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Dedicatoria

Para Camilla y Euan,
compañeros en Northumberland

durante una época difícil. Al cabo
de más de una década, seguís

siendo mis amigos. Con eso está
todo dicho.
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Prólogo

Prólogo

Apulia, sur de Italia,
verano del 216 a. C.

Después de una victoria rutilante
sobre más de ochenta mil romanos,
Aníbal permitió a los soldados



descansar dos noches y un día. «Es
lo mejor que podía hacer», pensó
Hanno mientras observaba las
caras de la cincuentena de oficiales
y jefes de clanes que había a su
alrededor, cartagineses, númidas,
íberos y galos. A pesar de haber
dormido un poco y haberse lavado
la sangre del rostro y los brazos, no
cabía la menor duda de que se les
veía rendidos. Exhaustos. Agotados.

Aunque era joven y gozaba de
buena forma física, Hanno se sentía
igual. No podía ser de otra manera.
La batalla de Cannae se había
librado bajo un abrasador sol
estival durante un día entero. La



matanza ni siquiera cesó cuando se
giraron las tornas y los legionarios
quedaron rodeados. La lucha
implacable solo tocó a su fin cuando
cayó la noche, cuando los soldados
cartagineses acabaron cubiertos de
sangre de pies a cabeza y los
caballos del lomo a los cascos.
Después de la encarnizada lucha,
los campos de matorrales del
amanecer se habían convertido en
campos de sangre al anochecer.

La batalla había causado
estragos entre los supervivientes.
Más de cincuenta mil romanos
yacían sin vida en un perímetro de
veinte estadios, pero ocho mil



soldados de Aníbal jamás volverían
a ver un nuevo día, entre ellos
Malchus, el padre de Hanno, que
apenas podía contener la pena que
brotaba de su interior. Casi todos
los hombres que le rodeaban
habían perdido a algún ser querido
o habían sido testigos de la muerte
de íntimos amigos o compañeros de
armas. Pero había merecido la
pena. Roma había recibido un
mazazo histórico y había perdido
más de dos tercios de su ejército.
Uno de sus cónsules había muerto y
habían caído centenares de
miembros de la clase gobernante.
Los pueblos y ciudades de Italia



debían de estar temblando ya ante
la devastadora noticia. Contra todo
pronóstico, Aníbal había vencido al
mayor ejército que la República
Romana había reunido jamás. ¿Cuál
sería su próxima hazaña? Desde
que Aníbal les había convocado en
la explanada situada ante su
tienda, esa era la pregunta que
corría en boca de todos.

Hanno vio a su hermano Bostar.
—¿Sabes lo que nos va a decir?

—susurró.
—Sé tanto como tú.
—Espero que nos ordene

marchar sobre Roma —interrumpió
Sapho, el mayor de los tres



hermanos—. Quiero quemar y
arrasar esa maldita ciudad.

Aunque no siempre estaba de
acuerdo con Sapho, esta vez Hanno
compartía su deseo. Si el ejército
que la acababa de derrotar de
forma tan aplastante se presentaba
ante sus puertas, Roma tendría que
rendirse, ¿no?

—Pero lo primero que hay que
hacer es trasladar el campamento
lejos del campo de batalla —
comentó Sapho arrugando la nariz
—. El olor es insoportable.

Hanno asintió e hizo una mueca.
El calor del verano acrecentaba el
omnipresente hedor de la carne en



putrefacción.
Bostar soltó un bufido

desdeñoso.
—¡Aníbal tiene cosas más

importantes en las que pensar que
nuestros olfatos ofendidos!

—Era una broma, hermano, pero
eso es algo que tú no puedes
entender —gruñó Sapho.

—¡Basta! ¡Ya viene! —riñó
Hanno a sus hermanos.

L o s scutarii vestidos de negro
que hacían de guardaespaldas del
general se habían puesto firmes.

Se produjo una breve pausa y
Aníbal salió de la tienda en plena
luz del alba. Los exhaustos oficiales



le ovacionaron con entusiasmo.
Hanno gritó con todas sus fuerzas,
al igual que sus hermanos. El
general era un hombre al que valía
la pena seguir, un hombre que
había liderado a su ejército a lo
largo de miles de estadios desde
Iberia hasta Italia atravesando la
Galia con el objetivo de humillar a
Roma.

Aníbal iba vestido para la
guerra. Sobre la túnica púrpura
vestía una brillante coraza de
bronce, con los pte ryges para
protegerse la entrepierna y los
hombros, e iba tocado con un
sencillo casco helénico. Un parche



púrpura cubría el lugar que debería
ocupar el ojo derecho. No llevaba
escudo, pero iba armado con una
s e nc i l l a f a l c a t a envainada. Al
general también se le veía cansado,
pero su amplio rostro barbudo lucía
una expresión de satisfacción y le
brillaba la mirada cuando levantó
las manos para pedir silencio y
colocó los pies separados en el
suelo.

Los asistentes callaron en el
acto.

—¿Lo habéis asimilado ya? —
preguntó Aníbal.

—¿A qué te refieres, señor? —
preguntó Sapho con una sonrisa



pícara.
Sonaron varias carcajadas y

Aníbal inclinó la cabeza sonriente.
—Creo que ya sabes a lo que me

refiero, hijo de Malchus.
—Estamos empezando a

asimilarlo, señor —respondió
Sapho.

Hubo varios murmullos de
satisfacción y miradas contentas.
Antes de la batalla, nadie había
dudado de la experiencia táctica de
Aníbal, pero ahora su habilidad
rozaba la de los dioses, pensó
Hanno. Los cincuenta mil soldados
de Cartago se habían enfrentado a
un ejército que les doblaba en



número y al que no solo habían
vencido, sino aplastado totalmente.

—Cada vez que se me olvida,
señor, el hedor del campo de
batalla me recuerda el número de
enemigos que aniquilamos —añadió
Sapho.

Más risas.
—Pronto trasladaremos el

campamento, no os preocupéis.
Aníbal hizo una pausa y todos

guardaron silencio.
—¿Adónde iremos, señor? ¿Al

Campo de Marte en las afueras de
Roma? —preguntó Hanno, que
comprobó complacido cómo varios
oficiales asentían con la cabeza al



oír su comentario, entre ellos
Maharbal, el comandante de la
caballería de Aníbal.

—Ya sé que eso es lo que
deseáis la mayoría —respondió
Aníbal—. Pero no es el plan.
Estamos a más de dos mil
quinientos estadios de Roma y los
hombres están exhaustos. No
tenemos comida para todo el viaje
y, mucho menos, para alimentarnos
una vez allí. Las murallas de Roma
son altas y carecemos de máquinas
de asedio. Mientras nos
dedicáramos a construirlas —con el
estómago vacío— en el exterior, el
resto de las legiones de la



República nos atacarían por la
retaguardia. En cuanto llegaran,
tendríamos que retirarnos o
quedaríamos atrapados entre ellos
y la guarnición de la ciudad.

Las palabras de Aníbal fueron
como un jarro de agua fría. El
entusiasmo de Hanno se
desvaneció ante la certeza de su
general. Casi todos los rostros y
murmullos a su alrededor reflejaban
el mismo descontento.

—Quizá no lleguemos hasta ese
punto, señor —cuestionó Maharbal.

Se hizo un silencio atónito.
—Hemos vencido a los romanos

tres veces, señor —prosiguió—. Los



aplastamos en Trebia, en el lago
Trasimene y aquí, en Cannae.
Roma debe de haber perdido unos
cien mil soldados. Solo los dioses
saben con exactitud cuántos
ecuestres y senadores han muerto,
pero habrá sido un gran porcentaje
del total. Ahora podemos
deambular a nuestro antojo por el
territorio saqueando pueblos y
ciudades. Si marchamos sobre
Roma, la República suplicará la paz.
¡Lo sé!

—¡Tiene razón! —exclamó
Sapho.

Los hombres mostraron su
acuerdo con un rugido.



Las palabras de Maharbal
resultaban muy seductoras, pero
Hanno pensó en su amigo Quintus,
que con solo dieciséis años se había
enfrentado en solitario a tres
bandidos armados. Era una de las
personas más tozudas y valientes
que jamás había conocido, y esos
eran rasgos característicos del
carácter romano. Durante la batalla
que habían librado dos días antes,
muchos legionarios continuaron
luchando a pesar de estar
claramente derrotados.

Con aire pensativo, Aníbal se
frotó los labios con un dedo.

—Estáis muy seguros —dijo por



fin, mirando primero a Maharbal y
luego a Sapho.

—Sí, señor. ¿Quién es capaz de
soportar una paliza como la que
recibieron hace dos días los
romanos y seguir luchando? ¡Nadie!
—sentenció Sapho.

—Tiene razón —convino otro
oficial.

—Sí —añadió un tercero.
«Si Quintus sigue con vida, no se

rendirá hasta que no le quede ni
una gota de aliento en el cuerpo»,
pensó Hanno. Su amigo lucharía
hasta la muerte antes que rendirse.

Aníbal fijó la vista en Sapho.
—Maharbal conoce bien la



historia de nuestra primera guerra
contra la República, ¿y tú?

—Claro, señor. Me crie
escuchándola de boca de mi padre.

—¿Y te explicó tu padre cuántas
veces se hundieron los barcos
romanos y sus arcas se quedaron
vacías?

Sapho se sonrojó al recordarlo.
—Sí, señor.
Hanno también recordaba la

historia.
—Cualquier pueblo normal

hubiera aceptado la derrota
después de semejantes desastres.
En lugar de ello, los nobles romanos
vendieron sus propiedades para



recaudar el dinero necesario para
construir nuevos barcos. La guerra
continuó porque esos cabrones
tozudos se negaban a darse por
vencidos. Y todos sabemos lo que
sucedió al final del conflicto.

Se oyeron murmullos airados
sobre indemnizaciones de guerra y
territorios perdidos.

—Pero los romanos jamás han
sido derrotados antes como aquí,
señor —replicó Sapho.

—Es cierto —reconoció Aníbal—,
por ello tengo la esperanza de que
pidan la paz. Por eso, Carthalo —
dijo señalando a uno de los oficiales
de caballería de mayor rango—



encabezará una delegación que
partirá mañana hacia Roma para
negociar las condiciones con el
Senado.

«Eso podría funcionar.»
—¿Qué condiciones son esas,

señor? —inquirió Hanno.
—Roma debe reconocer el honor

y el poder de Cartago. Debe
devolvernos Sicilia, Cerdeña y
Córcega y reconocer nuestra
preeminencia en los mares al oeste
de estas islas. Si la República no
acepta estas condiciones, a los
dioses pongo por testigo que
causaremos tanta muerte y
destrucción entre sus ciudadanos



que esta batalla parecerá una
simple escaramuza. Por otro lado,
los pueblos que no sean de origen
romano que se pasen a nuestro
bando gozarán de nuestra
protección.

Maharbal negó con la cabeza,
pero muchos oficiales
intercambiaron miradas de
satisfacción.

—Son exigencias razonables —
dijo Bostar—. Seguro que Roma las
aceptará, ¿no?

Aníbal llevaba mucho tiempo
liberando a los prisioneros no
romanos, pero hasta ese momento
Hanno no había entendido el



objetivo de esa táctica.
—¿Tu objetivo es desintegrar la

República, señor?
—Sí. No hace tanto tiempo que

pueblos como los samnitas, los
oscos y los brucios fueron
conquistados o dominados por
Roma. Quiero que recuperen su
libertad. Si se alían con Cartago,
podrán decidir su propio futuro.
Pocos de vosotros lo sabéis, pero ya
se han producido acercamientos de
líderes de ciudades como Capua
que desean romper sus lazos con
Roma.

Los oficiales recibieron la noticia
satisfechos.



Sapho parecía decepcionado,
pero Hanno no se dio cuenta.
Siempre había anhelado derrotar a
Roma, pero tenía otros motivos
para desear el fin de la guerra. Por
su mente pasó una imagen de
Aurelia, la hermana de Quintus. Si
la guerra terminaba, podría ir en su
busca. Una luz de esperanza se
iluminó en el corazón de Hanno.
«Ojalá Roma acepte la derrota —
rogó— y que por fin reine la paz.»

—¿No sería mejor ser más
agresivo, señor? ¿Por qué no envías
a la caballería por delante? —
preguntó entusiasta Maharbal—.
Esos canallas no sabrían de nuestra



llegada hasta que nos tuvieran
delante. Yo podría transmitir
vuestro mensaje con el apoyo de
miles de jinetes. Tú y el resto del
ejército podríais seguir nuestros
pasos. Y, si los romanos no aceptan
las condiciones, vuestra mera
presencia les hará cambiar de
opinión, señor.

—Estoy de acuerdo, señor —
convino Sapho—. Debemos marchar
sobre Roma.

—¿Debemos? —Aníbal clavó la
mirada en el hermano de Hanno,
que solo resistió unos segundos
antes de bajar la vista. La mirada
del general se suavizó al volverse



hacia Maharbal—. La decisión está
tomada. Carthalo y los suyos
llevarán mi mensaje a Roma. Las
tropas necesitan descansar y tus
jinetes también. Y voy a dejar que
descansen.

—Es obvio que los dioses no
conceden todos los dones al mismo
hombre —sentenció Maharbal con
aire sombrío—. Está claro que
sabes cómo conseguir una victoria,
Aníbal, pero no sabes cómo usarla.
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Dos años y medio
después... Apulia, finales
de invierno

Era una mañana fresca. Una



suave brisa marina soplaba desde
la costa este, a unos cien estadios
del campamento. Aunque los
últimos meses no habían sido muy
fríos, Hanno agradecía que el
invierno tocara a su fin. El
cartaginés echaba de menos el
calor de su tierra natal. Anhelaba
notar los rayos de sol en el rostro y
ver los primeros indicios de que las
plantas volverían a brotar.

Como era de esperar, encontró a
Muttumbaal de instrucción con los
hombres. Cuando no dormía, el
oficial pasaba todo el tiempo con
los libios de su falange. Sin mujer ni
hijos, eran como su familia y se



dedicaba a ellos en cuerpo y alma.
Nadie llamaba a Mutt por su
nombre completo, que era
demasiado largo y complejo.
«Nadie salvo su madre», pensó
Hanno. Conocido por todos como
Mutt, su adusto segundo al mando
era un excelente soldado que le
había cubierto las espaldas en más
de una ocasión y le había salvado la
vida otras tantas.

Mutt y los soldados se hallaban
en una explanada fuera del
perímetro del campamento. El
hábito constante de su oficial de
instruir a los hombres no cesaba de
sorprender a Hanno. Los libios de la



falange eran unos aguerridos
veteranos que dominaban su oficio
al dedillo. Eran soldados de carrera
que habían viajado de Cartago a
Iberia y, de allí, a la Galia para
cruzar los Alpes hasta Italia. Sin
embargo, a pesar de haber librado
—y ganado— más batallas para
Aníbal de las que podían recordar,
Mutt los obligaba a entrenarse y
marchar con regularidad.

—Si se acomodan demasiado
sobre sus traseros, se oxidan, señor
—replicó Mutt la primera vez que
Hanno cuestionó su práctica.

Con el tiempo, Hanno había
acabado reconociendo que Mutt



estaba en lo cierto. Desde la batalla
de Cannae, su vida discurría en el
campamento, salvo por alguna
escaramuza o marcha ocasionales
para defender de los romanos a las
poblaciones que se habían pasado
al bando de Cartago, pero a Aníbal
le precedía su temible reputación y
las legiones muchas veces se
retiraban sin oponer resistencia. Sin
embargo, aunque los combates
fueran infrecuentes y gran parte del
sur de Italia apoyara a Aníbal, ello
no significaba que Cartago hubiera
ganado la guerra. Todo lo contrario,
pensó Hanno con amargura, pues
los aliados de Roma se mantenían



fieles a la República pese a estar
rodeados de territorios leales a
Cartago.

La ciudad de Capua se había
aliado con Aníbal, pero no así las
poblaciones circundantes. A Hanno
se le encogió el estómago al pensar
en Aurelia, la hermana de Quintus,
a la que vio por última vez cerca de
Capua. No había vuelto a verla
desde entonces y era probable que
jamás coincidieran de nuevo. Tragó
saliva para deshacer el nudo que
tenía en la garganta. «Es mejor así,
seguro que ya me habrá olvidado»,
se dijo apesadumbrado.

Hanno divisó a lo lejos un jinete



polvoriento que espoleaba a su
montura en dirección al
campamento.

—¿Quién vendrá a suplicar
nuestra ayuda esta vez? —preguntó
al aire.

—Seguro que es el mismo
cuento de siempre: «hay un ejército
romano a las puertas de la ciudad y
necesitamos vuestra ayuda
urgente» —especuló Mutt, que se
había puesto al lado de Hanno.

El cartaginés se rio.
—A veces pienso que no

tuvieron suficiente con Cannae. Me
gustaría que las nuevas legiones
nos atacaran para darles una paliza



y poner fin a esto —confesó Hanno
a Mutt, una de las pocas personas
con las que se atrevía a compartir
esta clase de pensamientos.

—Dudo que sean tan estúpidos
—respondió Mutt antes de lanzar un
escupitajo.

Hanno pensó enfadado que Mutt
tenía razón. Desde la derrota de
Cannae, los romanos habían
reclutado e instruido a más de diez
legiones que actuaban en la
península como fuerzas consulares
de dos legiones. Tenían
envergadura suficiente para ser
potentes militarmente, pero no
excesiva como para dejar de ser



ágiles y maniobrables. Su cometido
era asediar a las poblaciones que
habían dado la espalda a la
República.

—Yo diría que aprendieron la
lección en Cannae, señor.

—Qué arteros son estos
romanos —comentó Hanno, buen
conocedor de sus artimañas.

Cuando Aníbal decidía
enfrentarse o perseguir a una de las
nuevas legiones, estas se batían en
retirada a las montañas, donde no
podía aprovechar la superioridad de
la caballería cartaginesa. Hanno
recordó las palabras de Maharbal
justo después de Cannae. ¿Se había



equivocado Aníbal por no haber
marchado entonces sobre Roma?
Hanno desconocía la respuesta y
solo se atrevía a compartir sus
dudas con Mutt o Bostar, pues su
mera mención hacía que se sintiera
desleal. Era imposible prever lo que
hubiera podido ocurrir.
Obsesionarse con el pasado no era
bueno, por lo que Hanno se centró
en el presente.

—Las cosas tampoco nos van
tan mal. Aníbal sigue invicto desde
Cannae —comentó.

—Disculpa, señor —interrumpió
Mutt, que había detectado un fallo
de instrucción y regresó junto a los



soldados vociferando órdenes.
Hanno se sumió de nuevo en sus

pensamientos. En Iberia, la
situación había empeorado: tras
varias derrotas cartaginesas,
muchas tribus se habían pasado al
otro bando. Por fortuna, las cosas
iban mejor en Sicilia, donde
Cartago contaba con unos nuevos y
poderosos aliados: Hipócrates y
Epícides. Estos nobles siracusanos
habían sido enviados por Aníbal a la
isla para hostigar a los romanos y
habían logrado hacerse con el
poder en Siracusa, toda una hazaña
que había puesto fin a cincuenta
a ñ o s de dominio romano e



incrementado las posibilidades de
que Cartago enviara ayuda a Sicilia.
Hanno rogó a los dioses por la
victoria de las tropas siracusanas y
cartaginesas, lo cual se traduciría
en nuevos y valiosos refuerzos para
Aníbal.

La guerra les había llevado de
un extremo a otro de Italia, pensó
Hanno mientras palpaba distraído
la cicatriz que tenía en el cuello y
que mantenía oculta con un
pañuelo. Se trataba de un recuerdo
de Victumulae, situada a miles de
estadios al norte, donde había
caído prisionero de Pera, un sádico
oficial romano. Era muy probable



que esa rata de alcantarilla hubiese
muerto en el saqueo de la ciudad,
pero Hanno habría preferido
enviarlo al infierno de su propia
mano. Bomilcar, el soldado que le
rescató de la celda y le salvó la
vida, estaba destinado a otra
falange libia. Hanno sabía que
había sobrevivido a Trasimene y
Cannae y a las campañas
posteriores, pero se sentía culpable
por no haber mantenido el
contacto. «Esta noche iré a verlo
con una buena jarra de vino», se
dijo.

Una vez tomada la decisión, se
unió a Mutt y pasó las dos horas



siguientes sudando, gritando
órdenes y dirigiendo complicadas
maniobras militares. En cuanto
hubo finalizado la instrucción,
estaba tan agotado y sudoroso que
ya no tuvo fuerzas para pensar en
Aurelia o en sus dudas sobre la
campaña de Aníbal.

—Me gustaría contar con tu
compañía esta noche, Mutt —
propuso Hanno mientras
regresaban al campamento con los
soldados.

—¿Para qué, señor?
A pesar del tiempo transcurrido

juntos, Hanno no se acostumbraba
a que Mutt le llamara señor, pero



cada vez que le decía a su oficial
que olvidara el protocolo, este se
mostraba intransigente.

—Los hombres deben saber que
existe una diferencia entre tú y yo,
señor, del mismo modo que la
existe entre ellos y yo.

Mutt era más tozudo que una
mula, así que Hanno no insistió.

—Esta noche quiero hacer una
visita a Bomilcar —comentó—. El
soldado que me rescató en
Victumulae —aclaró, al ver que
Mutt no reconocía el nombre—.
Hace meses que no lo veo y me
gustaría compartir una buena
ánfora de vino con él. Me



encantaría que nos acompañases, y
seguro que a él también.

—Pues suena muy bien... —
comenzó a decir Mutt, que se
interrumpió para contemplar pasar
a un grupo de númidas a caballo,
que, ataviados con sus túnicas sin
mangas, charlaban animadamente
entre sí.

—¡Fantástico! —exclamó Hanno,
y le dio una palmada en el hombro.

El cartaginés pensó en la juerga
que les aguardaba esa noche. Las
raras veces que había logrado
convencer a Mutt para que bebieran
juntos, habían acabado muy
borrachos, pero no importaba si esa



noche sucedía lo mismo. Todo
estaba muy tranquilo en el
campamento y ninguno de sus
superiores se enfadaría si al día
siguiente se pasaban el día
acostados recuperándose de la
resaca.

Hanno divisó entonces a Sapho
caminando en su dirección y se le
ensombreció el semblante. Seguro
que a ningún oficial superior le
importaría que se emborrachasen,
pero a su hermano mayor sí,
aunque tuviera el mismo rango que
él. Sapho se había erigido en el
guardián moral de Hanno desde
que eran niños.



—No le digas ni media palabra
sobre esta noche —advirtió a Mutt.

—Soy una tumba, señor.
—¡Eh, hermano! Buenos días

tengas —saludó Sapho con
efusividad.

—Buenos días para ti también —
respondió Hanno con una media
sonrisa.

La mitad de las veces se llevaba
bien con su hermano, pero le
irritaba no saber nunca con qué
versión se iba a encontrar: el
arrogante y despiadado Sapho que
casi dejó que se ahogara en las
marismas de Etruria —aunque
carecía de pruebas— o bien el



Sapho jovial y considerado que se
presentaba con vino en su tienda
para explicarle los planes de Aníbal,
como hizo antes de Trasimene.

—¿Tienes a los hombres de
instrucción? —preguntó Sapho.

—Así es.
—Yo tengo a los míos corriendo

cien estadios con mi oficial.
Hanno oyó los murmullos

horrorizados de sus soldados ante
las palabras de Sapho.

—¿Por algún motivo en especial?
—Están echando barriga por

culpa de no hacer nada y beber
demasiado. Ha llegado el momento
de ponerse en forma.



En un ataque de malicia, Hanno
apretó con un dedo el abdomen de
su hermano, que no era tan liso
como solía ser.

—¿Y no crees que te hubiera ido
bien acompañarlos?

Hanno oyó a Mutt ahogar una
pequeña carcajada que disfrazó de
tos.

—¡Serás descarado! ¡Yo estoy
tan en forma como siempre! —
replicó Sapho, enojado, mientras
apartaba de un manotazo el dedo
de su hermano.

—No me cabe la menor duda.
«No debería haberme metido

con él —pensó Hanno—, no merece



la pena hacerlo enfadar.» Por
suerte, Sapho no dio más
importancia al asunto y continuaron
conversando amigablemente
mientras regresaban al
campamento y cruzaban la enorme
puerta de acceso a las altas
fortificaciones de barro.

Aliviado de que Sapho no
hubiera ido en su busca por un
motivo en particular, Hanno se
empezó a relajar. Se sorprendió a sí
mismo planteándose la posibilidad
de invitarlo esa noche, pero en ese
preciso instante vio a Bostar, que
caminaba hacia ellos en compañía
de dos oficiales, y el alma se le



cayó a los pies: cuando sus
hermanos mayores se juntaban,
solían acabar discutiendo.

Para su gran sorpresa, cuando
se encontraron los dos grupos el
ambiente fue cordial. Bostar le
presentó a sus acompañantes, dos
comandantes de falange que Sapho
saludó con efusividad y cuyos
nombres resultaban vagamente
familiares a Hanno. Los cinco
estuvieron un buen rato
conversando de temas diversos,
desde el tiempo hasta la instrucción
de los soldados, pasando por la
pésima calidad de la comida, los
últimos avistamientos de tropas



romanas y la probabilidad de
nuevos ataques. Todo iba como una
seda hasta que Sapho mencionó,
como había hecho antes a Hanno,
que sus hombres debían ponerse en
forma tras demasiados excesos con
el vino.

—Si la vista no me engaña, tú
también andas un poco sobrado de
carnes, hermano —comentó Bostar
señalando la barriga de Sapho.

—¿Qué insinúas? —inquirió
Sapho, enojado.

Bostar, que era tan flaco como
un perro perdiguero, se encogió de
hombros.

—Que tienes barriga y no te iría



mal hacer un poco de ejercicio.
Sapho miró suspicaz a sus

hermanos, primero a uno y luego al
otro.

—¡Habéis estado hablando de
mí a mis espaldas! ¡Riéndoos de
mí!

—¡No! —protestó Hanno con
total sinceridad.

—No hemos cruzado ni media
palabra —añadió Bostar con una
sonrisa burlona.

Hanno maldijo la sonrisita de
Bostar. No era momento de hacer
enfadar a Sapho por semejante
tontería. La escena no iba a causar
buena impresión a los otros dos



oficiales, que ya parecían
incómodos.

Sapho se percató de la
expresión socarrona de Bostar.

—¿A qué viene esa sonrisita?
—Te juro que no hemos hablado

a tus espaldas, Sapho —insistió
Hanno, preocupado por los
derroteros que estaba tomando la
conversación.

—¿Me lo dices en serio?
Sapho pareció tranquilizarse un

poco, pero acto seguido se volvió
hacia Bostar ofuscado.

—¿Qué pretendías? ¿Reírte un
rato de mí delante de tus amigos?

—¡Tú harías lo mismo si me



sobraran unos kilos!
—¡Que te den!
Antes de que nadie pudiera

reaccionar, Sapho dio un paso
adelante y asestó a Bostar un
puñetazo tan fuerte en la barbilla
que cayó al suelo, donde se ensañó
con él a puntapiés.

—Te crees mejor que yo,
¿verdad? ¡Pues nada de eso!

Bostar gemía de dolor y Hanno
se interpuso entre ambos.

—¡Déjalo en paz!
Sapho no pareció oírle y, con

una fuerza sobrehumana, apartó a
su hermano pequeño de en medio.
Bostar aprovechó la oportunidad



para incorporarse y abalanzarse
rabioso sobre Sapho. Lo agarró por
la cintura y ambos cayeron rodando
al suelo; los puñetazos llovían por
doquier. Horrorizado, Hanno los
contempló inmóvil junto a Mutt y
los amigos de Bostar, pero no podía
quedarse de brazos cruzados. Debía
detenerlos. Ver a dos oficiales
peleándose era un ejemplo terrible
para los soldados.

—¡Ayúdame a separarlos! —
ordenó a Mutt—. ¡Tú ocúpate de
Bostar que yo me encargo de
Sapho!

Hanno se arrojó sobre su
hermano. Le agarró un brazo, tiró



de él hacia atrás y le sujetó el otro.
Después le dobló los codos para
inmovilizarlo. Sapho escupió y soltó
varias imprecaciones, pero no logró
zafarse de la llave de Hanno,
aunque ello no le impidió propinar
un nuevo puntapié a Bostar, quien,
atrapado en el suelo bajo el peso
de Mutt, lanzó un alarido de dolor.

—¿Te ha dolido, cabrón? —rio
Sapho.

Hanno arrastró a su hermano
varios pasos hacia atrás.

—¡Por todos los dioses! ¡Me vas
a romper los hombros! —gimió.

—Bien —dijo Hanno, que le alzó
los brazos para obligarlo a alejarse



más. Sapho protestó, pero Hanno
ya no aguantaba más—. ¡Calla la
boca! —espetó, y echó un vistazo a
la situación por encima del hombro
de su hermano—. ¿Mutt?

—¿Señor?
—¿Tienes a Bostar controlado?
—Sí, señor.
—Bien. Debe prometer que no

reanudará la pelea; si te lo
promete, puedes soltarlo. Si no,
sigue sujetándolo.

Hanno habló a Sapho al oído.
—Esto tiene que acabar, ¿me

oyes?
—Pero yo...
—¡No, Sapho! ¡No pienso



soportarlo más! Eres un adulto, un
oficial, ¡no un niño de diez años!

Sapho no contestó y Hanno le
forzó los brazos hacia arriba hasta
que se quejó del dolor.

—¿Me has entendido?
—Sí —masculló Sapho.
—Bostar ha dado su palabra —

interrumpió Mutt.
—Suéltalo.
Hanno hizo lo propio con Sapho

y, acto seguido, se colocó entre
ambos. Bostar lo contempló
sorprendido, y Sapho, furibundo,
pero Hanno estaba tan encendido
que poco le importaba lo que
pensaran.



—¡Sois una vergüenza para
vuestro rango! Dos oficiales
peleándose delante de los soldados
como dos borrachos. Seguro que
Aníbal os mandaría azotar, ¡y yo
también!

Ambos lo miraron boquiabiertos,
pero Hanno no había acabado
todavía.

—Aunque nuestro padre ya no
esté con nosotros, eso no significa
que no esté viendo indignado
vuestro comportamiento. Somos los
últimos de nuestra familia y él os
hubiera dicho que la guerra es
contra los malditos romanos, no
entre nosotros. ¿No es verdad? —



inquirió airado.
—Sí —murmuró Bostar.
—¿Sapho?
—Supongo que sí.
—¡Pues empieza a comportarte

como un hombre y no como un
niño!

Sapho se sonrojó, pero no
replicó.

—Quiero que ambos juréis aquí
y ahora que no volveréis a pelearos
—ordenó Hanno.

Sus hermanos no parecían muy
dispuestos.

—¿Y qué pasa si no lo hacemos?
—inquirió Sapho.

—A los dioses pongo por testigo



que si no lo hacéis acudiré a Aníbal
—respondió Hanno apretando los
dientes.

—Lo juro —accedió por fin
Bostar con un suspiro.

—Nuestro hermano pequeño se
ha hecho mayor —masculló Sapho.

—¿Qué respondes? —rugió
Hanno.

—Lo juro —dijo con voz queda.
Hanno receló de la expresión de

sus ojos, pero al menos había
cedido al juramento, así que apartó
la mano de la espada, hacia donde
había empezado a acercar los
dedos.

—Prestad juramento —ordenó.



Ambos juraron ante todos los
dioses cartagineses que enterrarían
el hacha de guerra para siempre.
En cuanto hubieron acabado,
miraron a Hanno.

«Esperan mi visto bueno»,
observó sorprendido el pequeño de
los hermanos. Acababa de
producirse un gigantesco cambio en
su relación: considerado hasta
entonces el último de la fila,
acababa de actuar como lo hubiera
hecho su padre y lo habían
aceptado.

—Bien —dijo. Se volvió hacia
Mutt—. Ya hemos perdido suficiente
tiempo aquí, ordena a los hombres



que se preparen para marchar.
Mutt rugió la orden y Sapho,

Bostar y los otros dos oficiales se
movieron prestos para dejarlos
pasar. Hanno empezó a sentirse
orgulloso de lo que había hecho.
Estaba por ver si sus hermanos
cumplirían la promesa, pero al
menos la fuerza del juramento
evitaría que se pelearan durante un
tiempo. Se preguntó si Sapho
intentaría vengarse por la
humillación sufrida. «Si lo hace,
estaré preparado. Hace tiempo que
lo estoy.»

—¡Alto! —ordenó una voz.
Hanno pensó que se trataba de



uno de sus hermanos, así que no se
detuvo y Mutt siguió sus pasos con
los hombres.

—¡ALTO, HE DICHO! —repitió la
voz.

Cuando Hanno se dio cuenta de
que la voz pertenecía a alguien muy
distinto, se paró en el acto.

A poca distancia de ellos un
soldado de aspecto anodino se
quitó la capucha: era tuerto, tenía
la cara ancha y llevaba barba.

Se oyó una exclamación
generalizada.

Hanno fue el primero en
reaccionar.

—¡Firmes ante vuestro general!



Los soldados obedecieron,
seguidos de sus hermanos y los
otros dos oficiales.

Aníbal se aproximó con el
semblante serio y Hanno notó los
nervios a flor de piel. El general
tenía la costumbre de pasearse de
incógnito por el campamento para
tantear la moral de los soldados,
pero parecía haber abandonado esa
práctica desde Cannae. «Hasta hoy
—pensó Hanno, que empezó a
dudar si había actuado del modo
correcto. Aníbal castigaba con
severidad la falta de disciplina—.
Por todos los dioses, ¿qué nos
dirá?»



Ni Bostar ni Sapho se atrevieron
a mirar al general a los ojos cuando
se acercó.

—Sabía de vuestra mutua
animadversión, pero no era
consciente de su terrible gravedad
—declaró Aníbal.

—Señor, yo... —interrumpió
Sapho.

—¡Silencio! —rugió Aníbal, su
voz como un látigo.

Sapho enmudeció.
—Por un lado tenemos a Sapho,

alocado pero valiente, y, por el
otro, a Bostar, también valeroso
como un león, pero más obediente
—apuntó Aníbal antes de posar la



mirada en Hanno, que estaba
hecho un manojo de nervios—. Y,
finalmente, tenemos al pequeño
cachorro que suele hacer lo que le
place y precisa mano dura, o al
menos eso pensaba yo.

Aníbal guardó silencio y dejó
sufrir un rato más a los hermanos
mientras caminaba de uno a otro.

—En circunstancias normales
este incidente me hubiera pasado
desapercibido, pero como estaba
aquí, lo he visto todo —habló por
fin.

Hanno miró a sus hermanos y
comprobó que ellos también
aguantaban la respiración.



—Es vergonzoso que dos
comandantes de mis falanges se
peleen como un par de borrachos
en el exterior de un burdel.

Hanno clavó la vista en el suelo,
resignado a aceptar el castigo.

—Creo que el juramento que os
ha obligado a prestar Hanno es
suficiente para que reine la paz
entre vosotros.

Los hermanos escucharon sus
palabras con una mezcla de alivio e
incredulidad, pero no se atrevieron
a relajarse todavía.

—Si no estuviéramos en guerra,
os degradaría a soldados rasos,
¡como mínimo! Pero como estamos



en guerra y en tierra extranjera, me
resulta imposible reemplazar a dos
oficiales de vuestro calibre —
declaró Aníbal, que fundió con la
mirada a los avergonzados Sapho y
Bostar—. En cualquier caso, este
asunto no puede quedar así y, pese
a vuestro juramento, voy a
separaros para siempre.

Los tres se miraron compungidos
y Aníbal soltó una carcajada. No era
un sonido agradable.

—Mi hermano Asdrúbal está en
Iberia y anda falto de oficiales con
experiencia. Aunque a mí tampoco
me sobran, voy a enviarle algunos.
Bostar, tú serás uno de ellos.



Tendrás que viajar por mar porque
el trayecto por tierra es demasiado
largo. La travesía será muy
peligrosa, como te puedes
imaginar. Dos de los tres últimos
barcos que zarparon de Iberia
fueron hundidos o aprehendidos por
los romanos. Rogaré a los dioses
para que tu viaje llegue a buen
término. En cuanto desembarques,
harás todo lo que esté en tu mano
para ayudar a Asdrúbal y al resto
de los generales a derrotar al
enemigo.

—Haré todo lo que pueda,
señor.

—Bien —dijo Aníbal, y se volvió



hacia Sapho, que dio un pequeño
respingo—. A ti te quiero a mi lado,
lo cual no significa que vayas a
tener una vida fácil. Para empezar,
tu falange y tú realizaréis largas
patrullas durante los próximos tres
meses.

—Sí, señor —respondió Sapho,
estoico—. Haremos cuanto se
precise de nosotros.

¿Por qué debía ser justamente
Bostar quien se marchara?, se
preguntó Hanno, rabioso. Quizá no
volviera a ver jamás a su hermano
predilecto. La idea era terrible, pero
cuando Aníbal posó su atención en
él, Hanno se olvidó por completo de



sus hermanos y de todo lo demás.
¿Adónde tendría previsto mandarlo
el general?

—Y tú, el pequeño de los hijos
de Malchus...

A Hanno se le hizo un nudo en la
garganta; estaba a punto de recibir
su castigo.

—Tu padre fue un valiente
servidor de Cartago. Su pérdida fue
una tragedia irreparable para ti y
tus hermanos, pero yo también sigo
llorando su muerte.

—Gracias, señor.
Hanno agradeció que el general

reconociera el sacrificio de su
padre. Bostar y Sapho también



parecían satisfechos con sus
palabras.

—Malchus estaría muy orgulloso
de ti hoy. ¿Qué edad tienes?

—Veintitrés años, señor.
—Eres joven todavía, pero tus

actos son impresionantes.
—Gr... gracias, señor —

respondió Hanno sin saber cómo
reaccionar ante semejante
alabanza.

—Busco a un oficial de confianza
para llevar a cabo una misión
peligrosa. Había pensado en otra
persona, pero tras lo que acabo de
ver aquí, he cambiado de opinión.
Irás tú en su lugar.



Hanno notó que se le disparaba
el corazón.

—¿Adónde, señor?
—A Sicilia —respondió Aníbal.
—¿A Sicilia, señor? —repitió

como un tonto. Hanno miró a Mutt
y le invadió una enorme tristeza. Su
oficial y su falange eran como su
familia. Además, ¿qué utilidad
podía tener él sin sus soldados?—.
¿Quién se ocupará de mi unidad
durante mi ausencia? —preguntó
titubeante.

—Mutt, ¿quién si no? No será la
primera vez que lo haga.

El pánico se apoderó de Hanno.
¿Se había enterado Aníbal de su



escapada no autorizada antes de
Cannae cuando visitó a Aurelia?
Miró primero a Aníbal y luego a
Mutt, pero este tenía una expresión
inocente como un corderito.

—El primer comandante de tu
falange murió cuando cruzamos los
Alpes y fue Mutt quien asumió el
mando hasta tu llegada —explicó
Aníbal.

—Claro, señor.
Hanno sonrió como si hubiera

sabido desde un principio a lo que
se refería Aníbal. ¿Cómo podía
haber dudado de Mutt?

—Cuando hayas terminado con
tus hombres, pasa un momento por



mi tienda.
—Muy bien, señor.
Orgulloso a la vez que triste por

el significado que conllevaban sus
palabras, Hanno saludó al general
como si estuvieran en la plaza de
armas.

—Descansen —dijo Aníbal
acompañando la orden con un
gesto de la mano.

A continuación, Aníbal se puso la
capucha y se marchó del lugar
vestido como un soldado
cualquiera.

—Vosotros recibís un trato
especial mientras que yo me quedo
en Italia —protestó Sapho en



cuanto se hubo ido.
—Tú te quedas con el general

más importante de Cartago —
replicó Hanno.

—Es tan honroso quedarse con
Aníbal como ser enviado fuera —
añadió Bostar en un tono
sorprendentemente conciliador—.
Aníbal te valora mucho, ya lo has
oído.

—Es cierto —admitió Sapho,
pero la expresión de sus ojos
delataba la envidia que sentía.

Cualquiera que hubiera sido la
solución propuesta por Aníbal,
Sapho estaría siempre insatisfecho,
pensó Hanno, que no pudo evitar



sentir cierto alivio al saber que
pronto tendría lejos al mayor de sus
hermanos, aunque al mismo tiempo
le entristecía pensar que quizá no
volviera a verlo nunca, al igual que
a Bostar, Mutt y sus hombres.

—Antes de separarnos tenemos
que reunirnos para realizar un
sacrificio en memoria de nuestro
padre ¡y emborracharnos hasta caer
redondos!



2

2

Anochecía cuando Hanno llegó al
pabellón de Aníbal, su cabeza un
hervidero de pensamientos sobre
Sicilia. Desde que Cartago había
perdido la isla en la primera guerra
contra Roma, recuperar esa colonia



que les había pertenecido cerca de
doscientos años era el sueño de
todo cartaginés.

El pabellón del general estaba
custodiado por seis scutarii. Hanno
dio su nombre y fue conducido al
interior por uno de ellos, una mole
de imponente estatura.

La opulenta decoración del
interior le recordó las casas de los
ricos amigos de su padre en
Cartago. Varias telas dividían el
espacio en distintas estancias y
gruesas alfombras cubrían el suelo.
En las salas más amplias colgaban
candelabros de bronce de las
maderas que apuntalaban el techo.



El mobiliario, compuesto de
arcones, sillas e incluso sofás, era
macizo y de buena calidad.
Cruzaron la gran sala donde él y
otros oficiales recibían a veces
órdenes del general y notó un
pequeño nudo en el estómago. El
hecho de que Aníbal fuera a
recibirle en sus aposentos privados
subrayaba la importancia de la
misión.

E l scutarius se detuvo ante la
última estancia, que estaba
salvaguardada por otro hombre de
dimensiones similares que lucía una
enorme cicatriz en la nariz. El
guardaespaldas ojeó a Hanno de



arriba abajo.
—Es Hanno, comandante de una

falange libia. Viene a ver al jefe —
explicó el primer soldado.

Caracortada saludó a Hanno con
propiedad, aunque su menosprecio
no pasó desapercibido al joven, que
soportó impertérrito su escrutinio.
Salvo los hombres que pertenecían
al círculo íntimo de Aníbal, como
Maharbal, todos los demás recibían
el mismo trato de los
guardaespaldas del general.

Caracortada volvió la cabeza
hacia la cortina.

—¿Señor? —llamó.
—¿Sí? —respondió una voz



conocida.
—El comandante Hanno está

aquí para veros, señor.
—Hazle pasar.
—Adelante —dijo Caracortada

con más educación.
El guardaespaldas abrió la

cortina e invitó a Hanno a pasar. El
primer scutarius se esfumó para
regresar al puesto que ocupaba en
la entrada.

Hanno llevaba su mejor túnica y
se había afeitado y lavado el
cabello, pero aun así se sentía muy
cohibido. Sentado al escritorio de
espaldas a él, Aníbal volvió la
cabeza al oírlo entrar.



—Acércate y toma asiento —
indicó, señalando una silla junto a
la mesa.

—Gracias, señor.
Hanno obedeció nervioso.
Aníbal le dedicó una mirada

bondadosa con su único ojo.
—Bienvenido. ¿Un poco de vino?
—Sí, gracias.
—Sosian, ¿puedes ocuparte tú?
Hanno disfrutó viendo cómo

Caracortada se apresuraba a
obedecer las órdenes de Aníbal,
transformado de guardaespaldas
amenazador en sirviente. En cuanto
estuvieron servidos, Aníbal alzó la
copa.



—Por Malchus, tu padre, un
hombre de corazón valeroso y fiel
servidor de Cartago.

Hanno tragó saliva para
deshacer el nudo que se le había
formado en la garganta.

—Por mi padre.
Bebieron un sorbo y Hanno lanzó

una plegaria a los dioses para que
cuidaran bien de su padre y de su
madre.

—Y por la victoria contra Roma
—añadió Aníbal.

—Brindo por ello, señor.
—Que sea nuestra muy pronto.
Hanno escudriñó el rostro de

Aníbal en busca de alguna pista



sobre la inminencia de la victoria,
pero fue incapaz de discernir nada y
no se atrevió a preguntar. Apuraron
las copas y Caracortada las llenó de
nuevo.

—¿Qué te parece el vino? —
preguntó Aníbal.

—Está delicioso, señor.
—Curiosamente, procede de una

pequeña granja próxima a Cannae.
Como me queda poco, lo reservo
para ocasiones especiales.

—Ya veo, señor —comentó
Hanno, con los nervios a flor de
piel.

—Tranquilo, no te voy a comer
—bromeó Aníbal ante su evidente



nerviosismo.
—De acuerdo, señor.
En el pasado Hanno había sido

objeto de la ira de Aníbal, pero esa
vez no estaba allí para ser
amonestado.

—Cuéntame lo que sabes de
Sicilia —solicitó Aníbal.

—Es una isla rica, señor. Mi
padre solía decir que era una tierra
repleta de granjas y ciudades
prósperas.

—El mío decía lo mismo; la
llamaba el granero de Italia. ¿Qué
más sabes? —instó Aníbal con un
brillo especial en la mirada.

—Sicilia es una pasarela entre



África e Italia, señor, y sería muy
positivo para nosotros gozar de
supremacía en esa zona porque
podríamos transportar refuerzos y
provisiones de Cartago a Italia sin
problemas y el ejército podría
alimentarse de la producción de la
isla sin necesidad de trasladar el
campamento con tanta frecuencia,
pero Roma controla la mayor parte
del territorio y el resto está en
manos de Siracusa, enemiga de
Cartago desde hace mucho tiempo,
desde que se alió con la República
antes de que estallara la primera
guerra entre nuestros estados.

Hanno titubeó antes de



continuar. Sabía que Hierón, tirano
de Siracusa durante más de medio
siglo, había fallecido poco después
de Cannae, pero desconocía los
detalles de los acuerdos y
contraacuerdos alcanzados con
posterioridad a su muerte.

—También sé que el nieto de
Hierón estuvo en el poder un breve
período tras la muerte de su abuelo
y ahora se rumorea que Siracusa
está en manos de Hipócrates y
Epícides, ambos aliados de Cartago.
Eso es todo lo que sé, señor.

—Es normal que no estés al
corriente de los últimos
acontecimientos, pero ahora te



pongo al día. El nieto de Hierón,
Hierónimo, ascendió al trono con
tan solo quince años de edad. Yo
tenía grandes esperanzas puestas
en él por sus desdenes iniciales a
Roma, pero pronto dio muestras de
un carácter impulsivo e impetuoso
y, después de acudir primero a mí
para tantear mi apoyo, ¡tuvo la
desfachatez de dirigirse
directamente a las autoridades de
Cartago!

—Recuerdo que respondisteis
con prontitud a su acercamiento
enviándole a los hermanos
Hipócrates y Epícides. ¿Han dado
fruto sus esfuerzos diplomáticos?



—Sí, los rumores son ciertos. Al
principio no parecía que fueran a
conseguir nada, pues Siracusa
siguió manteniendo sus lazos con
Roma durante un año pese al
acercamiento de Hierónimo a
Cartago, pero hace unos meses fue
asesinado por un grupo de nobles
descontentos, destino que poco
después compartieron su tío —que
le había sucedido en el trono— y
casi toda la familia real. Semejante
escabechina dejó un vacío de poder
que nuestros aliados aprovecharon
para hacerse con dos magistraturas
que habían quedado vacantes tras
la oleada de asesinatos. Cuando me



enteré de la noticia, albergué la
esperanza de que ascendieran al
poder en Siracusa, pero no lograron
apoyo suficiente del resto de los
magistrados porque la mayoría los
considera unos extraños. Por lo
tanto, decidieron tomar en su lugar
Leontini, situada a unos cien
estadios de Siracusa, una táctica
poco inteligente porque llamaron la
atención inmediata de Marco
Claudio Marcelo.

—¿El comandante del ejército
romano en Sicilia?

—Exacto. Al cabo de unas
semanas, Hipócrates y Epícides
fueron obligados a abandonar su



nuevo feudo. Humillados,
emprendieron el regreso a Siracusa,
pero por el camino se toparon con
varias milicias locales que acudían
en ayuda de Leontini. La situación
no pintaba nada bien para nuestros
amigos, pero las tornas se giraron
en un santiamén. A veces una
catástrofe inminente puede
convertirse en un triunfo
aplastante. ¡Los dioses pueden ser
muy generosos cuando quieren! —
rio Aníbal.

—No entiendo, señor.
—Por fortuna, los soldados al

mando de las milicias eran unos
arqueros mercenarios cretenses que



veían con buenos ojos las acciones
de Hipócrates y Epícides. Sin
embargo, sus tropas eran
insuficientes para batir a las fuerzas
de Siracusa, así que los hermanos
les mintieron vilmente: dijeron que
Marcelo había masacrado a la
población de Leontini. Los cretenses
les creyeron y convencieron a ocho
mil soldados para que
reemplazaran a sus oficiales por
Hipócrates y Epícides. Con ese
pequeño ejército marcharon sobre
Siracusa y, contra todo pronóstico,
se hicieron con el poder. —Aníbal
golpeó la mesa con la copa—. Así
que ya lo ves, una ciudad tan



importante para Sicilia y crucial
para la guerra está ahora en manos
de dos enemigos de Roma.

Hanno se sentía cada vez más
confuso.

—No entiendo en qué puedo
ayudaros, señor.

—Te he elegido para esta misión
porque me eres fiel en cuerpo y
alma.

Hanno se hinchó de orgullo ante
ese reconocimiento inesperado de
su general.

—Así es, señor —murmuró.
—Y eso es mucho más de lo que

puedo decir de Hipócrates y
Epícides, que solo me apoyan



porque albergan la esperanza de
que un día les ayudaré a
convertirse en los hermanos tiranos
de Siracusa. Se mantendrán fieles a
Cartago mientras les convenga,
pero no dudarían en cortarme el
cuello si les ofrecieran un buen
precio.

Hanno empezó a adivinar las
intenciones de Aníbal.

—Yo no soy ningún espía, señor,
soy soldado. Yo sé pelear y luchar.
Seguro que hay otros hombres a los
que podéis enviar en mi lugar.

—Es posible, pero los necesito
aquí conmigo, lo cual no significa
que no te necesite a ti también —se



apresuró a añadir Aníbal—, pero
Mutt puede sustituirte por el
momento. Tú eres un oficial con
experiencia y estás acostumbrado a
tomar decisiones en momentos de
crisis. Hipócrates y Epícides han
gozado de las mismas
oportunidades que tú, pero no son
buenos líderes. Aunque han llegado
muy lejos, me preocupa su futuro.
Tú puedes ayudarles. Eres
inteligente y, lo mejor de todo,
resolutivo, como bien has
demostrado hoy.

Hanno se sonrojó ante tantos
elogios.

—Gracias, señor. ¿Así que



deseas que les ayude militarmente?
—Algo así, pero no te ordenaré

que vayas si no deseas ir —añadió
Aníbal, consciente de su reticencia
—. Si te lo pido es porque te veo
capacitado para hacer un buen
trabajo —declaró clavando en el
joven su intensa mirada.

Hanno le sostuvo la mirada y se
olvidó en el acto de Bostar, Sapho,
Mutt y los libios.

—Será todo un honor, señor.
Aníbal asintió complacido.
—Serás mis ojos y oídos en

Siracusa. Debes obtener la máxima
información que puedas al tiempo
que te ganas la confianza de



Hipócrates y Epícides y les ayudas a
vencer a Marcelo y sus legiones.
Cuando lleguen los refuerzos de
Cartago, previstos para dentro de
doce meses, deberás asegurarte de
que las relaciones entre ambos
grupos de líderes sean cordiales
desde un principio. Y cuando los
romanos sean derrotados en Sicilia
—añadió Aníbal con una gran
sonrisa—, deberás mantener
contentos a Hipócrates y Epícides,
porque, además de recibir en Italia
las fuerzas cartaginesas de la isla,
necesitaré que ellos también nos
envíen soldados y suministros.

Una vez explicado todo, Aníbal



observó en silencio a Hanno, cuyo
corazón latía con fuerza. La misión
era muy importante para Cartago, y
la guerra, mucho más importante
que dirigir una falange.

—Lo haré lo mejor que pueda,
señor, o moriré en el intento.

—Perfecto. —Aníbal le dio una
palmada en la espalda—.
Esperemos que salgas airoso y
puedas disfrutar de las mieles del
éxito.

A continuación, Aníbal se quitó
un grueso anillo del dedo índice de
la mano derecha y se lo entregó a
Hanno.

—Además de entregarte varias



cartas de presentación, este anillo
certifica que eres uno de mis
hombres.

Hanno tomó el anillo de oro, que
llevaba grabado el símbolo de la
familia Barca en la parte superior:
un león. Jamás podría enseñárselo
a Sapho.

—Yo... —titubeó Hanno—.
Gracias, señor.

—Que los dioses te acompañen
en tu viaje a Sicilia. Volveremos a
vernos antes de que partas.

Dicho esto, Aníbal volvió su
atención al pergamino que había
estado leyendo cuando Hanno
entró. La visita había terminado.



Hanno cerró el puño de la mano
derecha donde llevaba el anillo y se
puso en pie.

—Gracias, señor.

Absorto en sus pensamientos y
con el anillo ardiéndole en la mano,
Hanno no miró por donde iba y
chocó de cabeza contra alguien.

¡Pum!
—Perdona, es culpa mía —se

disculpó antes de darse cuenta,
para su gran sorpresa y alegría, de
que se trataba de Bomilcar.

—¡Hanno! ¡De todos los
hombres que hay en el ejército



choco contigo! —exclamó Bomilcar
frotándose la frente con una sonrisa
—. ¡Qué alegría! ¿Cuánto hacía que
no nos veíamos? ¿Seis meses?

—Me temo que más. No te lo
creerás, pero esta noche tenía
previsto hacerte una visita.

—¡Eso dicen todos! —replicó
Bomilcar con un guiño—. Cómo
pasa el tiempo, ¿verdad? ¿Qué tal
va todo?

Hanno ocultó a un lado la mano
del anillo.

—Todo bien, ¿y tú?
—También. ¿Vienes de ver al

jefe? —preguntó Bomilcar
señalando con la cabeza la tienda



de Aníbal.
—¿Cómo lo has adivinado?
—Por tu expresión pensativa. Es

la que llevan todos después de
hablar con él —respondió Bomilcar,
sagaz.

—Me manda a Sicilia —reveló
Hanno.

Bomilcar enarcó las cejas.
—Estás escalando posiciones.
—Eso parece —respondió

Hanno, decepcionado porque
Bomilcar no indagaba más—. ¿Tú
también tienes audiencia con él?

Bomilcar asintió con la cabeza.
—Yo me voy a Roma.
Hanno no cesaba de



sorprenderse ante cómo habían
cambiado las cosas en la guerra.
Desde que se incorporó al ejército
de Aníbal lo único que había hecho
era luchar y pelear, pero ahora
parecía que la guerra se libraba
mediante espionaje y subterfugios.

—Supongo que vas de espía.
Bomilcar volvió a guiñar un ojo.
—Tengo la tez blanca y, después

de tantos años en cautividad, hablo
latín como un nativo. ¿Quién mejor
si no para mandar a la guarida del
lobo? Se rumorea que los romanos
intentan forzarnos hacia el tacón o
la punta de la península. Aníbal
quiere que verifique si los rumores



son ciertos. —Bomilcar echó un
vistazo al sol—. Llego tarde.
Compartamos esa jarra de vino
esta noche y podremos contarnos
los detalles de nuestras misiones.

—De acuerdo —convino Hanno
sonriente.

Para cuando terminaron las dos
primeras ánforas de vino pequeñas,
la luna estaba en lo más alto del
cielo nocturno. Ya ebrio, Hanno
notó un agradable calor interior y le
invadió un profundo sentimiento de
amor por todos los hombres, bueno,
menos por los romanos. De todos



modos, no todos los romanos eran
tan malos. Después de haber vivido
más de un año con Quintus y su
familia, sabía que no eran muy
diferentes de su propia familia. No
eran malvados. No eran perfectos,
pero eran personas honestas y
trabajadoras. Y era imposible que
fueran muy distintos del resto de su
pueblo. Muchos romanos eran
buenas personas. El oficial que le
había torturado en Victumulae,
Pera, era una excepción. El resto
era simplemente el enemigo, un
enemigo muy tozudo.

—¿Por qué no se rindieron los
romanos después de Cannae? —



murmuró.
—Lo habrían hecho si

hubiéramos marchado sobre Roma
en ese momento —sentenció
Bomilcar.

—¿Estás seguro? —preguntó
Mutt antes de echarse un pedo
despectivo—. Yo no lo creo —
prosiguió cuando se ahogaron las
risas—. Solo se rendirán cuando
hayan perdido todas sus ciudades y
todos sus aliados. Para firmar la paz
tienen que hallarse entre la espada
y la pared.

—Para eso necesitamos vencer
en Iberia y Sicilia —comentó Hanno
con tono sombrío, consciente de la



trascendencia de su misión—. De
esa manera quedarían libres dos
ejércitos para luchar en Italia. Si los
tuviéramos, los aliados de Roma
abandonarían la República como las
ratas cuando un barco se hunde.

—Sí —asintió Mutt antes de dar
un gran sorbo de vino.

Hanno empezó a sospechar que
el camino hacia la victoria sería
largo y tortuoso al ver que los
romanos no se rindieron después de
Cannae. En las circunstancias
actuales, la perspectiva de ganar la
guerra en tres frentes parecía
imposible.

«No pienses así —se dijo—.



¡Tenemos que ganar, maldita sea!»
—Nos encomendaremos a los

dioses y lo haremos lo mejor
posible. Más no se nos puede pedir
—comentó Bomilcar mientras hacía
un gesto a Mutt para que le
rellenara la copa.

A Hanno no le gustaron nada sus
palabras. Le incomodaba la idea de
aceptar el fracaso sin más, era una
mediocridad. En ese momento
cruzó su mente una imagen de
Aurelia en la noche que la visitó en
Capua. A Hanno le palpitó la
entrepierna y por un instante se
olvidó de Sicilia y su deber. Se
avergonzó por no haber intentado



ponerse en contacto con ella tras su
última cita, pero carecía de sentido.
Aurelia estaba a punto de casarse y
pertenecían a bandos opuestos. Lo
más lógico hubiera sido olvidarla,
pero Hanno no podía. Le asaltó el
recuerdo de sus besos,
maravillosos. ¿Por qué no le había
mandado un mensaje? No le
hubiera llegado, pero al menos lo
habría intentado. Le entró un
pronto y dio un codazo a Bomilcar
para captar su atención.

—¿Tienes previsto pasar por
Capua de camino al norte?

—Es probable, es la última
ciudad amiga antes de Roma. ¿Por



qué?
Hanno no respondió de

inmediato. Era un idiota, pensó
abatido. Capua estaba en manos de
Aníbal y los fieles a la República
habrían huido. No podía imaginarse
a los padres de Aurelia ni a su
marido cambiando de bando. Ya no
estarían en Capua.

—No importa —suspiró.
Bomilcar lo miró inquisitivo y

Mutt se rio.
—Seguro que se trata de un

asunto de faldas.
—¿Por qué lo dices? —preguntó

Hanno. Le preocupaba que Mutt
mencionara su escapada antes de



la batalla de Cannae. Aunque
Bomilcar fuera un amigo, cuantas
menos personas supieran de su
expedición ilegal, mejor.

Mutt lo miró como queriendo
decir que no se preocupara.

—Por su expresión de cordero
degollado, señor —respondió el
oficial con un guiño a Bomilcar.

«¿Tan obvio es?», se preguntó
Hanno, agradecido de que la
oscuridad no revelara el rubor de
sus mejillas.

—¿Quién es la afortunada? —
preguntó Bomilcar.

«¿Qué más da si Bomilcar se
entera?», pensó Hanno. No era



ninguna traición sentir algo por una
mujer del bando enemigo.

—La hermana del romano que
me compró como esclavo. Se llama
Aurelia.

—¿Es guapa? —preguntó Mutt
con interés.

—Mucho.
Hanno recordó el aspecto que

tenía cuando se vieron en la granja
de su familia. Estaba hecha toda
una mujer, con curvas femeninas. El
joven notó la erección y cambió de
posición para disimularla.

Los demás se rieron.
—Debe de ser muy guapa para

que la recuerdes después de tanto



tiempo —dijo Bomilcar.
Hanno agradeció que Mutt no

hiciera ningún comentario. Entonces
pensó que Aurelia ya llevaría
tiempo casada y que quizá tendría
un hijo o dos. Incluso podía haber
muerto en el parto. «Deja de
pensar así —se dijo—. Está viva.»

—¿Quieres que la busque y le dé
un mensaje de tu parte en Capua?
—inquirió Bomilcar.

—Te agradezco el ofrecimiento,
pero ya no estará en la ciudad.

Enojado, Hanno echó un tronco
al fuego y le explicó brevemente la
situación.

—Olvídate de ella, señor. Jamás



la volverás a ver —aconsejó Mutt al
tiempo que alzaba la copa y la
acariciaba con cariño—. Entrega tu
amor al vino, lo encontrarás allá
donde vayas. Y aunque esté
avinagrado, sigue cumpliendo su
función.

Hanno miró a Mutt enfadado.
Eso mismo había pensado cuando
se escapó con Quintus, pero había
vuelto a verla. No podía abandonar
su sueño de que se encontrarían de
nuevo, era demasiado duro. El resto
de su vida giraba en torno a la
guerra y la muerte y a su deber
hacia Aníbal y Cartago. Aurelia era
algo que solo le pertenecía a él.



—Esto es diferente —murmuró.
—¡Ay, el primer amor! ¡Lo que

daría yo por ser joven otra vez!
Hanno le tiró las últimas gotas

que le quedaban en la copa y Mutt
guardó silencio.

—Dime qué te gustaría que le
dijera a Aurelia —instó Bomilcar—.
Intentaré localizarla en Capua y, si
no la encuentro, al menos podré
averiguar dónde está.

Hanno tuvo la impresión de que
Bomilcar solo le seguía la corriente,
pero le dio igual. ¿Acaso no era
mejor transmitir un mensaje de
algún tipo que no decir nada en
absoluto? Se le encogió el corazón



al pensar que Bomilcar podía llegar
a ver a Aurelia.

—Dile... que pienso mucho en
ella. Mucho. Dile que, con la ayuda
de los dioses, volveremos a vernos
algún día... —respondió con un hilo
de voz.

Nadie habló. Hanno miró a Mutt
y vio comprensión en sus ojos.
Bomilcar también parecía entender
la situación. Aunque estuvieran en
guerra, no había razón alguna para
olvidar los sentimientos, pensó
Hanno. Tomó un sorbo de vino y
fijó la vista en la oscuridad.

—Si la encuentro, te garantizo
que se lo diré —aseguró Bomilcar.



—Gracias —contestó Hanno con
voz queda.

Sabiendo eso, su viaje a Sicilia
sería un poco más fácil.



3

3

Norte de Siracusa, Sicilia

El legionario hizo pantalla con la
mano para resguardar los ojos de
los primeros rayos del alba y oteó
el horizonte.



De alta estatura y cabello negro,
Quintus Fabricius se hallaba en un
claro del bosque, a media altura de
una colina cubierta de árboles. A
sus pies discurría la carretera del
sur, que conducía a Leontini y
Siracusa. Todo estaba tranquilo. No
habían visto a nadie desde que
Urceus y él iniciaran la guardia unas
horas antes del frío amanecer.
Quintus miró en derredor. Aunque
cualquier ataque enemigo vendría
del sur, era importante vigilar toda
la zona. A sus espaldas, a un
kilómetro y medio de distancia, se
erigía el monte Etna con sus
laderas repletas de granjas y



viñedos. La carretera del norte que
conducía a Messana atravesaba un
territorio seguro controlado por los
romanos. Al este, el mar seducía
con su profundo color azul. La
península estaba a poco más de un
kilómetro, al otro lado del estrecho.
Quintus divisaba con claridad las
montañas que recorrían la punta de
la bota, pero no vio ninguna vela en
el agua; era demasiado temprano.
Soltó un bostezó y se incorporó.
Apoyó el pilum y el escudo contra
las rocas que habían hecho las
veces de asiento y caminó un poco
para estirar los músculos y
estimular la circulación de las



piernas.
—¿Tienes frío? —preguntó

Urceus.
Urceus, un hombre bajito,

valiente y divertido, debía su
apodo, que significaba «jarra», a
sus prominentes orejas en forma de
asas. Nadie, ni siquiera Quintus,
conocía su nombre real. Era un
misterio que despertaba gran
curiosidad entre los miembros del
manípulo. Quizá lo supiera su
centurión, Corax, porque le tomó
juramento cuando se alistó, pero en
tal caso había guardado bien el
secreto.

—Llevo dos túnicas y una capa



gruesa, pero aun así estoy muerto
de frío.

—No deberías pasar tanto
tiempo sentado sobre tu gran culo.

—¡Vete al cuerno! —replicó
Quintus en tono de broma.

—Al menos no hay enemigos en
la costa; por ahora.

—Sí, está todo muy tranquilo, es
como estar en casa.

Quintus pensó en su familia y le
embargó una enorme tristeza. En
Roma tenía a su madre, Atia, y a su
estimada hermana Aurelia con su
pequeño hijo Publius. «Que los
dioses os mantengan sanos y salvos
—rogó—. Algún día volveremos a



vernos.» Quizá su cuñado, Lucius,
estuviera con ellos. Aurelia había
comentado en su última carta que
Lucius tenía que ir a Rhegium por
negocios. Quintus brindó un saludo
en dirección al puerto que
suministraba las provisiones de las
tropas romanas en la isla. Solo
había visto a Lucius una vez, justo
después de Cannae, pero le parecía
un buen hombre y Aurelia nunca se
había quejado.

Urceus observó a su amigo con
curiosidad.

—¿A quién dedicas el saludo?
—A mi cuñado; te he hablado de

él alguna vez. Ahora está en



Rhegium de negocios.
—Es difícil no pensar en la

familia cuando estamos atrapados
en esta isla.

—Sí —convino Quintus, abatido
—. Después de darlo todo en
Cannae y de no retirarnos hasta
que la batalla estuvo perdida con el
propósito de continuar la lucha al
día siguiente, esta es nuestra
recompensa.

—Exiliados en Sicilia de por
vida... —gruñó Urceus—. ¡Que les
den a los del Senado!

Quintus no hubiera aprobado
tales sentimientos en el pasado,
pero esta vez asintió con la cabeza.



—Que la diosa Fortuna sonría a
mis hermanos —musitó Urceus—.
Seguro que están viendo más
acción que nosotros.

Los dos hermanos de Urceus se
habían alistado después de Cannae
y estaban destinados a otra legión.
En Italia los soldados estaban más
activos porque varias ciudades se
habían pasado al bando de Aníbal.

—¿Sigues sin noticias de ellos?
—inquirió Quintus, que pese a
conocer la respuesta preguntó por
educación.

—Nada de nada. Pagar a un
escriba para que redacte una carta
les parece tirar el dinero, ¡igual que



a mí! Pero podemos rezar y cruzar
los dedos para que todos salgamos
de esta. De todos modos, aunque
pudiera escribirles, Sicilia sigue
estando tan lejos como la luna.

Quintus asintió con la cabeza y
pensó una vez más en las cartas
que había enviado a Gaius, su viejo
amigo de Capua. No sabía si el
hecho de que no hubiera
respondido significaba que estaba
muerto o bien que él y su padre,
Martiales, apoyaban a Aníbal. No
era una idea tan descabellada: por
mucho que Gaius y su padre fueran
ciudadanos romanos, eran nobles
oscos de pura cepa cuyo pueblo



había sido conquistado por Roma
tan solo dos generaciones antes.

Cuando Capua cortó sus lazos
con la República después de
Cannae para apoyar a Cartago, casi
todos los líderes y figuras
prominentes de la ciudad hicieron lo
mismo. A Quintus no se le ocurría
ningún motivo por el que Gaius no
hubiera seguido sus pasos, pero era
incapaz de odiarlo por ello. Eran
amigos desde niños y lo habían
compartido todo desde su más
tierna infancia hasta recibir la toga.
«Estés donde estés, Gaius, espero
que estés bien. Si estás ahora con
Aníbal, espero que no tengamos



que enfrentarnos jamás.»
—¡Por mis hermanos, por los

viejos amigos y por los camaradas!
—exclamó Urceus, que vertió un
poco de vino en el suelo a modo de
ofrenda. Después tomó un sorbo y
pasó el odre a su amigo, que repitió
la libación.

«Por Gaius», brindó Quintus para
sus adentros.

—¡Por Calatinus! —añadió
después en voz alta.

El vino estaba avinagrado, pero
el calor que dejaba en la garganta
era agradable. Tomó un segundo
sorbo.

—Calatinus estuvo contigo en la



batalla del Trebia, ¿no?
—Buena memoria. Apenas lo he

visto desde que me alisté en
infantería.

Hasta que no trabó amistad con
Urceus, Quintus había echado
mucho de menos a Calatinus, al
que había tenido la fortuna de ver
antes de Cannae y también poco
después. El hecho de haber
sobrevivido a la derrota más
sangrienta de la historia de la
República había sido excusa
suficiente para agarrar una buena
borrachera juntos. Esa fue la última
vez que se vieron. Quintus
desconocía el destino actual de su



antiguo compañero de armas, por
lo que dedicó su saludo a toda la
península, del noreste al sureste.

—Que el escudo de Marte te
proteja, amigo mío. Ojalá volvamos
a vernos en tiempos mejores.

Urceus siguió los movimientos
de su amigo.

—Si no os veis es por tu culpa,
Crespo. Ya sabes que los soldados
de infantería no se relacionan con
los ecuestres.

Quintus sonrió. Crespo era el
nombre que adoptó cuando se
alistó. Al cabo de mucho tiempo, en
una noche de borrachera, por fin
reveló su verdadero nombre y



posición de ecuestre a Urceus, que
no dio demasiada importancia al
tema. No obstante, pese a haber
trascurrido más de un año desde su
alistamiento, a Quintus todavía le
costaba hablar abiertamente de su
vida anterior.

—Hay que estar loco para
abandonar la caballería —opinó
Urceus por enésima vez—. Si te
hubieras quedado, no estarías
atrapado aquí, en el culo del
mundo.

Quintus lo había pensado
muchas veces, pero no se
arrepentía de su decisión. Aunque
Urceus y sus camaradas no



pertenecieran a su clase social, los
quería casi tanto como a su familia.

—¿Quién te sacaría de todos los
líos si yo no estuviera aquí?

Urceus rio.
—Pero ¡qué dices! Si no fuera

por mí, ya habrías muerto una
decena de veces.

Lo cierto era que ambos se
habían salvado la vida mutuamente
en numerosas ocasiones.

—La única manera que tenía de
seguir luchando contra Aníbal era
alistándome a los velites. Mi padre,
que en paz descanse, estaba tan
furioso conmigo que quería
enviarme de vuelta a Capua.



—Lo sé, pero ¿era necesario que
te alistaras en lo más bajo de la
infantería? ¿Cómo se te ocurre? —
preguntó tocándose la sien con el
dedo—. Hay que estar loco. Ahora
podrías estar tumbado al sol en la
granja de tu familia.

—Sabes tan bien como yo que
sería incapaz de quedarme en casa
con Aníbal merodeando por la zona.
Convertirme en veles era mi mejor
opción.

—Eres un idiota —declaró Urceus
con un tono afectuoso que
desmentía el significado de sus
palabras.

—No olvides que he escalado



posiciones desde entonces.
—Ya, pero por muy hastatus que

seas, dudo que tu madre esté
contenta.

—Ya se ha acostumbrado a la
idea.

Tras recuperarse de la gran
sorpresa y el alivio que sintió al ver
a su hijo vivo después de Cannae,
su madre no tardó en expresar su
descontento por su rango de
soldado de infantería. Hasta ese
momento, Quintus siempre había
hecho caso a su madre, pero ese
día no. Después de escuchar con
paciencia su exabrupto, le dijo que
no pensaba abandonar la infantería



y, para su asombro, no insistió.
«Procura que no te maten», se
limitó a susurrar.

—A las madres se les da bien
aceptar lo que hacen sus hijos.
Forma parte de su cometido, o al
menos eso decía la mía. —Urceus
señaló en dirección a los árboles—.
Me voy a mear.

Quintus asintió con un gruñido.
Estaba pensando en su antiguo
amigo Hanno. ¿Habría muerto?
Habían pasado cuatro años y medio
desde que se vieron por última vez.
Desde entonces se habían librado
cientos de batallas entre las
legiones y el ejército de Aníbal y



era fácil que Hanno hubiera muerto
en combate. Si había sobrevivido,
estaría en tierra firme, puesto que
las tropas de Aníbal no habían
desembarcado todavía en Sicilia.
Hanno pertenecía al bando
enemigo y era mejor que no
volvieran a encontrarse, pero
Quintus no pudo evitar desear que
siguiera vivo. Había hombres
mucho peores que Hanno entre las
filas romanas. No era capaz de
rezar por él a los dioses, pero no le
deseaba la muerte. Demasiados
hombres buenos habían perdido la
vida en Cannae, incluido su padre.

—¡Por todos los dioses! ¡Cómo



necesitaba eso! —exclamó Urceus
al volver—. Con lo que he sacado
podría haber sofocado el fuego de
una casa en llamas.

—Eso es el vino que bebiste
anoche. Si Corax te pillara borracho
de guardia, te cortaría el cuello.

—Pero no lo hará porque tú y yo
somos dos de sus mejores hombres
—replicó Urceus sonriente—.
Además, no iba borracho, solo
contento.

Quintus soltó un bufido, pero era
probable que Urceus tuviera razón.
Su camarada absorbía el vino como
el serrín el agua. El organismo de
Quintus no toleraba el vino tan



bien, lo cual era una ventaja y un
inconveniente a la vez. Aunque le
molestaban las burlas de sus
compañeros por comedirse tanto,
era agradable sentirse bien al día
siguiente cuando el resto se
levantaba con mala cara, sudores y
vómitos a causa de la resaca.
Quintus volvió a barrer el horizonte
con la vista y un repentino destello
de luz en la lejanía atrajo su
atención como un cadáver a un
buitre.

—¡Mira allí!
Urceus corrió a su lado.
—¿Qué pasa?
—He visto un destello metálico.



¡Mira! Allí está otra vez. Y allí. No
creo que se trate de un par de
viajeros cualquiera.

—Dudo que sea una caravana de
comerciantes. No se ven hoy en día.

—Podría ser una patrulla
siracusana.

Ambos contemplaron al grupo
mientras se acercaba. Corax querría
saber todos los detalles y los
hombres estaban lo bastante lejos
como para arriesgarse a esperar,
aunque eso no impidió que se
llevaran la mano a la espada. Al
cabo de un rato vieron que se
trataba de una tropa formada por
soldados de caballería e infantería.



—¿Cuántos son? —preguntó
Urceus.

—Yo diría que unos cincuenta
jinetes. Los soldados de infantería
son cuatro o cinco veces más. ¿Tú?

—Sí, más o menos. En nombre
de Hades, ¿cuáles serán sus
intenciones?

—Quizá sea una patrulla enviada
a Leontini. No deben de estar nada
contentos de que la hayamos
recuperado.

—Puede que Hipócrates y
Epícides quieran demostrarnos que
tienen pelotas. Podría ser una
avanzadilla y que el resto del
ejército llegue después. Sea como



fuere, Corax querrá estar al
corriente. Quédate aquí y yo iré a
avisarlo.

—De acuerdo —respondió
Quintus, preparado para el
combate.

Desde que Hipócrates y Epícides
asumieran el control de Siracusa,
todos los siracusanos se habían
convertido en enemigos de Roma.
Corax no permitiría pasar a esta
tropa. Su obligación era defender la
carretera al norte y, aunque los
siracusanos les superaran en
número, al menos se llevarían una
buena tunda de recuerdo.

Era una lástima que no se



tratara de soldados cartagineses,
pues eran ellos quienes habían
iniciado esa maldita guerra y los
que habían matado a su padre,
pero como los siracusanos habían
renegado del tratado con Roma,
también se habían convertido en
enemigos. «Quizá si matamos los
suficientes como para construir un
puente hasta la península con sus
cráneos, el Senado nos restituya»,
pensó Quintus, esperanzado, pero
el abatimiento volvió a hacer presa
de él porque ni siquiera así tenía la
certeza de que el Senado se
convencería de su lealtad. Parecía
muy probable que acabara sus días



en Sicilia y que jamás volviera a ver
a su madre o a Aurelia.

—Veamos el divertimento que
nos han preparado para hoy.

La voz conocida a sus espaldas
devolvió a Quintus a la realidad.
Dio media vuelta para saludar a su
centurión.

—Una nutrida patrulla enemiga,
señor.

De mediana edad, rostro
alargado y ojos hundidos, Corax le
devolvió el saludo de manera
informal, la vista clavada en la
carretera del sur.

—Esos canallas miserables
avanzan como si fueran los amos



del lugar.
—Deben de pensar que no

tenemos tropas apostadas en la
zona —comentó Quintus.

—Pues andan equivocados los
muy idiotas —replicó Corax, burlón
—. Vamos a darles una lección.

A pesar de los nervios por la
inminencia del combate, Quintus y
Urceus se miraron y sonrieron.
Corax era un líder muy exigente,
pero para ellos era como un dios
desde que les salvara la vida en
Cannae.

—¡Sí, señor! —dijeron al
unísono.

—Será mejor que nos pongamos



en marcha si queremos estar en
posición antes de que lleguen.

Corax había decidido montar el
campamento cerca de un enorme y
viejo roble que había caído en
medio de la carretera unos meses
atrás a causa de una tormenta. En
época de paz, se hubieran
encargado de retirarlo los
terratenientes locales, pero en los
tiempos que corrían los viajeros que
usaban ese camino se habían
conformado con cortar las ramas
más pequeñas para pasar por un
lado en fila india.

—Marceo ordenará retirar este
árbol cuando las legiones marchen



sobre Siracusa, pero hasta entonces
se queda así —declaró Corax
cuando lo vio por primera vez.

—Menos mal que dejamos el
árbol aquí, ¿eh? —susurró Quintus
—. Es perfecto para tender una
emboscada.

—Desde luego —convino Urceus
con una risita.

Quintus guardó para sí los
nervios que le corroían por dentro.
¿Qué pasaría si los siracusanos los
descubrían?

Corax iba caminando de un lado
a otro a sus espaldas, pero se
detuvo un instante para golpear a
Urceus en las pantorrillas con la



vara de mando para que se callara.
Camuflados bajo grandes ramas

de enebro apiladas, Quintus, Urceus
y el resto de los ochenta hombres
de la centuria estaban agazapados
tras unos gruesos matorrales junto
al hueco del árbol que hacía las
veces de pasadizo. A cada quince
pasos del burdo muro vegetal que
habían levantado, un hastatus
custodiaba un corredor tapado con
plantas. Su cometido era retirar la
vegetación en cuanto Corax diera la
orden. La mitad de los hastati se
había colocado después del árbol y
la otra mitad, antes. Quintus y
Urceus se hallaban en este último



grupo junto con Corax, mientras
que Ammianus, el segundo al
mando de la centuria, estaba con el
grupo de delante. Vitruvius, el
centurión del manípulo, se
encontraba al otro lado de la
carretera con sus ochenta soldados,
sus tropas divididas de igual
manera.

La emboscada podía pasar
desapercibida a simple vista, pero
la táctica de Corax era arriesgada.
Si los siracusanos estaban alerta,
los romanos quedarían expuestos
antes de poder lanzar el ataque. En
el caso de que la suerte se tornara
en su contra, Corax les había



ordenado que se retiraran hasta el
campamento, donde la caballería
enemiga no podría seguirlos, pero a
Quintus tampoco le entusiasmaba
la idea de que les persiguiera una
tropa de infantería que les
superaba en número. «No nos
verán. El escudo de Marte nos
protegerá.»

Quintus alcanzaba a ver un
tramo de la carretera que conducía
a Siracusa a través de unos huecos
en la pared de vegetación, pero no
había ni rastro de las tropas
enemigas, aunque según las
últimas noticias del puesto de vigía,
no tardarían en llegar.



Tenía la boca más seca que el
esparto y las manos sudorosas. Se
las secó una a una en la túnica, sin
importarle que lo vieran. No debía
avergonzarse por tener miedo. Su
padre le había dicho en una ocasión
que el que no tenía miedo era un
idiota, y tenía razón. El valor
consistía en levantarse para luchar
a pesar del miedo. «Gran Marte —
rogó—, guía mi espada hacia el
enemigo y mantén firme la mano
que sujeta mi escudo. Ayúdanos a
salir de esta y realizaré una ofrenda
en tu honor.»

Un codazo en las costillas le
obligó a regresar a la realidad.



—Ya están aquí —murmuró
Urceus, agazapado a su lado.

Quintus echó un vistazo al
camino y divisó una hilera de cinco
jinetes. Sus armaduras de bronce y
cascos beocios destellaban al sol.
Los caballos también iban
equipados con protecciones
metálicas al antiguo estilo griego
en la cabeza y en el cuerpo. No
cabía duda alguna de que se
trataba de siracusanos. Los
soldados avanzaban con aire
despreocupado, lo cual resultaba
prometedor para la emboscada.
Mientras uno de ellos silbaba, otros
dos estaban inmersos en una



jocosa discusión y se daban
empellones en broma. «Ellos no son
asunto mío», pensó Quintus. A no
ser que todo se torciera, Ammianus
y sus hombres se ocuparían de la
caballería.

—¿Los veis? —inquirió Corax en
un susurro, encorvado por encima
de ellos—. Recordad, ni un puto
ruido. Atacad cuando yo dé la
señal, en cuanto hayan pasado los
jinetes. Primero lanzaremos las
jabalinas y después saldremos a la
carga. Quiero que aniquiléis a la
mayoría, pero no a todos.
Necesitamos prisioneros para que
Marcelo sepa lo que sucede en



Siracusa.
—Sí, señor —respondieron

ambos.
Pero Corax ya se había

marchado para repetir las órdenes
al resto de los hastati.

A medida que los siracusanos
avanzaban, aumentaba la tensión
entre los romanos: los soldados
balanceaban el peso de un pie a
otro mientras movían los labios en
plegarias silenciosas, la vista alzada
al cielo, y agarraban las jabalinas
con tal fuerza que tenían los
nudillos blancos. Un soldado
próximo a Quintus se pellizcó la
nariz para frenar un estornudo, pero



la táctica no funcionó y apretó la
cara contra el brazo para
amortiguar el sonido. A Corax se le
hincharon las venas del cuello, pero
no pudo hacer nada por evitarlo.

El estornudo ahogado pareció
retumbar en el ambiente y Quintus
se preparó para lanzarse a la carga.
Aunque la emboscada se fuera al
traste, al menos darían un buen
vapuleo de recuerdo al enemigo.
Pero cuando vio que las tropas
enemigas seguían avanzando,
recobró la esperanza. El estruendo
de cincuenta caballos y sus jinetes
avanzando había apagado el sonido
del estornudo.



Los siracusanos se hallaban a
poco más de cien pasos del roble
tumbado. En cuanto descubrieron el
obstáculo en medio de la carretera,
la patrulla se detuvo en medio de
un lamento colectivo. La voz corrió
a gritos de un extremo a otro de la
tropa para informar al comandante.
Al cabo de un rato, dos jinetes se
aproximaron al árbol caído. Para
evitar que se sintieran observados,
Quintus clavó la vista en el suelo. El
corazón le palpitaba con fuerza,
pero no le impidió oír lo que decían.
Hablaban en griego. «Claro —pensó
—. Siracusa fue fundada por los
griegos.» Como buen ecuestre,



Quintus había sido obligado a
aprender esa lengua de niño y, por
primera vez en su vida, se alegró
de ello.

—Este maldito árbol no estaba
la última vez que pasé por aquí —
dijo una voz grave—. Seguro que es
una trampa.

Se oyó una carcajada.
—¿Una trampa? ¿Quién puede

tumbar un árbol de semejante
tamaño, Eumenes? Ni el propio
Hércules podría. Mira las raíces,
apuntan al cielo. Eso significa que
se cayó durante una tormenta,
seguramente la misma que levantó
las tejas de todos los tejados de la



ciudad hace un par de meses.
—Es posible que cayera durante

una tormenta, pero este lugar es
perfecto para tender una
emboscada —protestó Eumenes—.
Hay matorrales a cada lado del
camino y el paso está bloqueado
casi por completo. Para guiar a los
caballos al otro lado, tendremos
que romper la formación de
infantería.

—¡No hemos visto ni a un
romano desde que salimos de
Siracusa! Están todos en el norte,
hazme caso. Toma, coge las
riendas de mi caballo y echaré un
vistazo al otro lado.



Quintus miró a Urceus —la
tensión visible en su rostro— y cayó
en la cuenta de que su amigo no
entendía lo que decían.

—Va todo bien —dijo moviendo
los labios.

En ese momento Quintus se
arriesgó a echar un vistazo al
camino y casi se le para el corazón:
a una distancia de veinte pasos,
Eumenes, un hombre fornido y
barbudo, parecía mirarlo
directamente a los ojos mientras
sujetaba las riendas de los dos
caballos. «¡Mierda!» Quintus bajó la
vista de inmediato y permaneció
inmóvil largo rato, muy consciente



de la respiración rápida de los
hombres y del crujir de las rodillas
después de tanto tiempo
acuclillados. Para su gran alivio, no
sonó ningún grito de alarma.

—¡Eh, Eumenes! ¡Deja de
rascarte las pelotas!

—Vete a la mierda, Merops.
¿Has visto algo?

—Ni una huella de sandalia
romana. He dado la vuelta al árbol
y he echado un buen vistazo a
ambos lados. No hay nada.

—¿Seguro?
—Me jugaría el cuello.
«Eso es lo que acabas de hacer,

idiota», pensó Quintus con



renovadas esperanzas en el plan de
Corax.

—Vamos, el jefe querrá saber lo
que está pasando.

A continuación se oyó el sonido
de los jinetes montando y de los
caballos alejándose. Quintus volvió
a respirar.

—¿Qué coño han dicho? —
preguntó Urceus a su amigo al oído.

Quintus se lo explicó todo y
ordenó que hiciera correr la voz al
hastatus de su derecha, que parecía
aterrorizado.

—Pásalo y yo haré lo mismo por
mi lado.

Era evidente que Corax también



sabía algo de griego porque llegó al
poco rato para calmar a los
hombres y explicarles que el
enemigo no se había percatado de
su presencia. Más tranquilos, los
hastati se dispusieron a seguir
esperando y el centurión envió un
mensaje a Ammianus para
informarle de la situación.

Los jinetes no tardaron en
regresar. Quintus oyó sus protestas
mientras desmontaban y
caminaban hacia el árbol. Uno de
ellos se quejaba de que su caballo
cojeaba, mientras que a otro le
dolía el trasero; un tercero protestó
de hambre y otro se lamentó de lo



mucho que les obligaba a cabalgar
a diario el comandante. Quintus
esbozó una leve sonrisa. Todos los
soldados eran iguales, fueran del
bando que fueran. «Pero estos son
soldados enemigos», tuvo que
recordarse a sí mismo. Los
siracusanos no se diferenciaban en
nada de los cartagineses que
habían matado a su padre y debían
morir, ser apresados o
ahuyentados.

Echó un vistazo al camino para
contar el número de jinetes.
Avanzaban con lentitud y la tensión
era insoportable. Habían empezado
a bordear el árbol. Primero pasaron



cinco jinetes, luego diez y, después,
veinte. Casi nadie prestó atención a
los arbustos que flanqueaban el
camino. «Mejor», pensó Quintus,
nervioso, pendiente de las ramas
apiladas que constituían todo su
camuflaje.

Cuando hubo pasado una
treintena de soldados, el hastatus
que había estornudado antes se
estremeció al notar que le venía un
nuevo estornudo. Corax se acercó
como una flecha y le cubrió la cara
con los bajos de su túnica.

A pesar del peligro inminente,
Quintus no pudo evitar una sonrisa.
Urceus también lo miró divertido.



La idea de que un soldado se
sonara los mocos con la túnica de
Corax parecía un chiste. Quintus no
tenía la menor duda de que el
desafortunado soldado pagaría más
tarde por su error, si sobrevivía,
claro está. «Con la ayuda de los
dioses, sobreviviremos los dos.»

—¡Achís!
El intento de Corax de

amortiguar el sonido del estornudo
había fallado. El hastatus miró al
centurión aterrorizado, pero este
tenía la vista clavada en el camino,
la mandíbula apretada.

Quintus notó que se le disparaba
el corazón y observó las tropas



enemigas.
Un jinete de corta estatura que

aguardaba paciente con su bello
caballo ruano para bordear el árbol
estaba mirando en su dirección.

«Mierda. Lo ha oído», pensó
Quintus, y se volvió a su centurión,
que estaba inmóvil como una
estatua.

El siracusano frunció el ceño y se
volvió al hombre que tenía detrás
de él.

—Mira a tu izquierda —dijo en
griego—. ¿No te parece que esas
ramas han sido apiladas sobre los
arbustos?

«¡Mierda!» Quintus abrió la boca



para advertir a Corax...
—¡Preparad las jabalinas!

¡Apuntad alto! ¡LANZADLAS! —rugió el
centurión.

Quintus se puso en pie, flexionó
el brazo derecho y lanzó el pilum
con lentitud. No apuntó a ningún
objetivo en particular. Con tantos
soldados enemigos por doquier, no
era necesario. Cuarenta jabalinas
surcaron el aire en un hermoso
vuelo letal. De los arbustos de
enfrente resonó la misma orden y
una segunda lluvia de pila aterrizó
pocos segundos después de la
primera. Corax ordenó una nueva
ráfaga en cuanto estallaron los



lamentos de los hombres y los
caballos. Quintus arrojó la jabalina
y rogó que diera en el blanco. Los
siguientes movimientos fueron acto
reflejo: desenvainó la espada,
levantó el escudo y lanzó una
nueva plegaria a los dioses, al igual
que el resto de los hombres.

—¡Abrid los huecos! —gritó
Corax—. ¡Primero que pasen los
hombres de la izquierda y, después,
los de la derecha! ¡Esparcíos! ¡Dad
su merecido a estos cabrones!
¡VAMOS!

Quintus y Urceus fueron de los
primeros en avanzar.  Tenían que
pasar uno a uno por el corredor. La



maniobra se hizo eterna. En cuanto
estuvieron fuera, se desplegaron en
una fila desigual antes de lanzarse
a la carrera. Las ramas les rascaban
la cara y el terreno irregular era
traicionero, pero nada ni nadie
podía detenerlos. La emoción y el
temor del combate se habían
apoderado de ellos.

—¡ROMA! —exclamó Quintus.
Urceus repitió el grito y sus

compañeros le imitaron.
—¡ROMA! ¡ROMA! ¡ROMA! —

clamaron los hastati que tenían
enfrente.

Corrieron veinte pasos. Quintus
se animó al ver la escena que se



desarrollaba ante sus ojos. El
camino era un caos. Las jabalinas
habían dado sobre todo a los
caballos, que iban desbocados y sin
jinetes de un lado a otro, algunos
heridos, otros no.

Algunos yacían en el suelo
relinchando de dolor y soltando
coces al aire. Algunos jinetes
seguían montados, pero carecían de
espacio suficiente para maniobrar:
delante tenían el roble y, a sus
espaldas, el cuerpo de infantería.

La caballería estaba acabada y
el pánico pronto cundiría entre el
resto de los soldados enemigos,
pero si los siracusanos se daban



cuenta de que superaban en
número a los hastati, las cosas
podían ponerse muy feas en un
segundo, pensó Quintus.

—¡Por ahí! —gritó señalando a la
infantería enemiga.

Quintus lideró el camino seguido
de Urceus y media docena de
camaradas.

Un par de jinetes a pie se
interpuso en su camino blandiendo
sus espadas kopis. Solo uno llevaba
escudo. Quintus alzó el scutum con
la intención de golpear en el pecho
al que iba desprotegido, pero no
contó con la hoja curvada del kopis
que asomó por encima del borde



metálico de su escudo. Quintus alzó
el brazo izquierdo para detener el
ataque, pero la punta de la espada
enemiga le golpeó en la parte
superior del casco. La fuerza del
impacto hizo que le temblaran las
rodillas y un segundo después llegó
el dolor insoportable, que nacía en
la sien y le reverberaba en el
cerebro como si le pincharan miles
de agujas afiladas. Los reflejos, el
entrenamiento militar y la amarga
certeza de que si no se movía
moriría, impidieron que se
desplomara en el suelo.

Quintus enderezó las piernas y
se inclinó hacia delante con la



esperanza de que su contrincante
no reaccionara a tiempo. El
estrépito metálico del scutum
contra la coraza enemiga le
confirmó que no. El peso del kopis
se desvaneció del escudo y Quintus
contempló al siracusano tumbado
boca arriba, los ojos aterrorizados.
«O tú o yo», pensó Quintus
inclemente mientras le clavaba la
espada en la boca. Una vez dentro,
la giró y notó la carne cortada, los
músculos partidos y el rechinar del
hueso. Al retirarla, la sangre salió a
borbotones. Quintus notó, pero no
vio, el líquido rojo que le salpicaba
las piernas y los pies. Miró a



derecha e izquierda. El otro jinete
había caído. Los tajos salvajes en el
cuello y los brazos daban fe de la
eficiencia de Urceus. Un caballo con
una jabalina clavada en la cadera
empezó a retroceder hacia ellos
relinchando de miedo, pero un
hastatus le arreó por detrás con la
espada plana y salió de estampida.
A continuación disfrutaron de un
momento de calma en medio de la
locura.

Quintus palpó la parte del casco
que había golpeado el kopis. Estaba
muy abollado, pero no se había
roto.

—Has tenido mucha suerte



antes —comentó Urceus—. ¿Te
duele la cabeza?

—Mucho más que después de
una larga noche de borrachera —
respondió Quintus, avergonzado por
el error de principiante que había
cometido.

—¿Puedes seguir luchando?
Quintus sintió que la vergüenza

se esfumaba y daba paso a la rabia.
Aunque no estuviera en plenas
condiciones, debía enmendar su
error. No podía abandonar a sus
camaradas.

—Sí.
Urceus lo conocía demasiado

bien como para contradecirlo y se



limitó a señalar con la cabeza a la
infantería siracusana.

—Están muertos de miedo. No
han formado todavía y nadie les ha
atacado de frente. ¡Vamos a por
ellos! Filas de cuatro por dos. ¡Ya!

Sus compañeros rugieron y
procedieron a formar. Quintus
agradeció que su amigo tomara el
mando. Urceus y él se colocaron
juntos, ambos flanqueados por
sendos compañeros. Los otros
cuatro hastati se colocaron detrás
para apoyar su avance y sustituirlos
en la primera fila si fuera necesario.

—¡Moveos! —ordenó Urceus—.
¡Rápido!



Tras esquivar los cuerpos de
varios jinetes y a un caballo
muerto, se acercaron al enemigo.
¿Era posible que todos los oficiales
del otro bando estuvieran muertos
o heridos?, se preguntó Quintus. ¿O
acaso el enemigo carecía de toda
disciplina? Nadie los vio avanzar.
Todos los soldados siracusanos se
habían vuelto hacia los hastati que
les atacaban desde ambos lados del
camino. Ello les brindaba una gran
oportunidad y Quintus gritó
entusiasmado. Si todo iba bien,
podían acabar con ellos a la
primera.

Pero era demasiado bonito para



ser verdad.
Una figura que lucía un

magnífico casco ático dio media
vuelta. Al verlos, lanzó una
obscenidad y rugió varias órdenes.
Los siracusanos reaccionaron y se
volvieron hacia Quintus y el resto
de los hastati. En menos de lo que
canta un gallo, ya habían formado
una pared de unos diez escudos.
Aunque eran pocos, se trataba de
los enormes escudos griegos que
protegían de la cabeza a los pies y
encajaban entre sí.

—Si queremos acabar con estos
follaovejas, no tenemos más
remedio que atacar ahora —



sentenció Urceus.
Quintus pensaba que le iba a

estallar la cabeza y notó la bilis en
la boca, pero no había vuelta atrás.
No podía huir y abandonar a sus
compañeros. No podía traicionar a
su padre, que había muerto por
Roma.

—Vamos.
—¿Estáis listos, muchachos? —

preguntó Urceus.
—¡Sí! —respondieron al unísono.
A pesar del miedo, Quintus

disfrutó de ese momento de
camaradería. Era una gran
sensación saber que los hombres
que le rodeaban estaban allí para él



del mismo modo que él lo estaba
para ellos. Si estaba destinado a
morir, no podía elegir un lugar
mejor.

El enemigo estaba a unos quince
pasos, lo bastante cerca como para
que Quintus distinguiera el dibujo
de los escudos y las puntas letales
de las lanzas. Cuando los ocho
hastati se lanzaron a la carga, la
fila siracusana tembló, pero no se
rompió. Su oficial, situado a sus
espaldas, los instó a resistir y
Quintus lo odió con toda su alma.
Un líder así marcaba la diferencia
entre que los hombres se
mantuvieran en posición o huyeran,



pero el oficial estaba demasiado
lejos para acabar con él. Ese
hombre sería su maldición. Las
lanzas tenían un mayor alcance que
los gladii.

Trece pasos. Diez.
De pronto una jabalina surgió de

la nada y aterrizó en la cara del
oficial siracusano. Quintus no daba
crédito a sus ojos. El hombre alzó
las manos para agarrar el asta,
pero le habían abandonado las
fuerzas. Era hombre muerto. Acto
seguido desapareció de su vista con
un terrible alarido. A su alrededor,
los soldados gritaron consternados.
Los hombres de la primera fila se



volvieron para ver lo que sucedía y
dieron un paso involuntario hacia
atrás.

—¡Al ataque! ¡YA! —ordenó
Corax.

El equilibrio de poder había
cambiado en un abrir y cerrar de
ojos. La confianza perdida por los
siracusanos fue ganada por los
hastati. Quintus intuyó que Corax
había lanzado la jabalina y supo
que el enemigo cedería ante el
ataque.

Los hastati aplicaron lo
aprendido durante la instrucción y
aminoraron el paso antes de
abalanzarse sobre los soldados



siracusanos. Si atacaban demasiado
rápido, se arriesgaban a perder el
equilibrio, pero ello no restó fuerza
al estruendo que resonó cuando
ambos bandos chocaron. ¡PAM!
Quintus recordó otra batalla donde
el fragor de las armas se había
asemejado al retumbar de los
truenos y el suelo tembló a sus
pies, convertido en un campo de
sangre. «Pero hoy será distinto», se
convenció. Si lograban franquear la
pared de escudos, el enemigo
huiría. Una lanza apuntó en su
dirección, pero Quintus se agazapó
detrás del escudo y le pasó por
encima de la cabeza. A



continuación, repitió el movimiento
que había usado con el jinete y se
impulsó con las pantorrillas para
atacar al siracusano. Su oponente
se tambaleó sobre los talones, pero
los escudos vecinos mantuvieron el
suyo en posición. Sin embargo, no
estaba preparado para el gladius
que asomó por encima del escudo
en busca de su cuello. Quintus
siguió arremetiendo con la espada
al tiempo que empujaba con el
scutum. El siracusano cayó muerto
y el joven romano empujó el
escudo hacia atrás.

Quintus se olvidó del dolor de
cabeza y lanzó un grito de guerra



antes de meterse por la brecha. Era
una maniobra muy peligrosa y
había visto morir a más de un
soldado por abalanzarse de este
modo sobre las líneas enemigas,
pero no podía desaprovechar la
oportunidad. Por suerte no dio de
bruces con ningún siracusano. Lo
único que vio fueron las dos
paredes de escudos enemigos por
detrás que intentaban contener los
ataques romanos procedentes de
ambos lados de la carretera. En
medio de todos ellos había un
oficial que no se había percatado de
la presencia de Quintus y se
dedicaba a chillar órdenes de un



grupo a otro.
Quintus dio media vuelta para

apuñalar a un soldado enemigo por
la espalda y ampliar la brecha en la
fila de escudos. Mientras mataba al
vecino del soldado recién caído,
Urceus cruzó la línea enemiga y
miró en derredor.

—A duras penas están
resistiendo el ataque de nuestros
compañeros —comentó Quintus.

—Si les atacamos por detrás,
caerán —sentenció Urceus
jadeando.

—Si lo conseguimos con un
grupo, el otro también se
desmoronará.



—Sí.
Al poco rato se les unieron cinco

de sus seis camaradas, que habían
matado o ahuyentado al resto de
los siracusanos de la línea de
escudos. Dos de ellos estaban
sangrando, pero eran heridas leves.
Todos lucían una gran sonrisa.

Quintus se rio. La situación
distaba mucho de ser divertida,
pero zafarse de las garras de la
muerte tenía un efecto extraño
sobre los hombres.

—¿Preparados? Un poco más y
son nuestros.

Sedientos de sangre, los hastati
lanzaron un grito de guerra y



volvieron a formar en dos filas: la
primera de cuatro y la segunda de
tres.

—¡ROMA! —exclamó Quintus
antes de lanzarse a la carga.

¡Piiiiiiip! ¡Piiiiiiip! ¡Piiiiiiip!
Quintus oyó el silbato de Corax

en medio del estruendo y escupió
en dirección a los siracusanos que
se habían batido en retirada. Sin
escudos, sin armas y, algunos, sin
cascos, una treintena de soldados
huyó hacia el sur sin mirar atrás, sin
acordarse de los compañeros
heridos. Estaban tan ansiosos por
huir, que lo olvidaron todo.

¡Piiiiiiip! ¡Piiiiiiip! ¡Piiiiiiip!



Quintus recordó lo aprendido
durante la instrucción y aminoró el
paso. Con cada respiración fue
recobrando la cordura y no tardó en
alegrarse de que su comandante les
hubiera ordenado detenerse. Había
sido tarea fácil aniquilar a los
siracusanos cuando rompieron filas
y durante el primer centenar de
pasos de su precipitada huida, pero,
como siempre, llegó un momento
en que perseguir a unos hombres
que no cargaban con el lastre de las
armas y la armadura se convirtió en
una verdadera prueba de
resistencia. Quintus agradecía la
protección adicional de la cota de



malla, pero pesaba diez veces más
que la coraza de bronce que llevaba
antes de ser ascendido a hastatus.

Avisó a los compañeros que no
habían oído el silbato del centurión.
Urceus, que estaba a su lado, hizo
lo mismo. Solo fue necesario repetir
la llamada a un puñado de
hombres. Todos habían estado en
suficientes batallas como para
saber cuándo tocaba parar y todos
conocían a soldados que, al
continuar con la persecución
después del combate, habían
acabado aislados y cazados por su
presa. Y eso, les había repetido
Corax hasta la saciedad, era otra



manera estúpida de morir.
Una veintena de hasta t i dio

media vuelta en dirección a la
carretera. Por el camino, se
apoderaron de los odres de agua de
los muertos y remataron a los
siracusanos gravemente heridos.
Era difícil calcular el número de
bajas de la infantería enemiga,
pero sumaban casi un centenar. La
caballería había corrido peor suerte.
Quintus solo había visto a dos o
tres jinetes huir al galope de la
masacre. A pesar del estornudo
inoportuno, la emboscada había
sido un éxito rotundo.

Los soldados enemigos que



todavía podían caminar fueron
aprehendidos y llevados junto al
lugar de la emboscada, en dirección
norte.

Corax ya estaba interrogando a
un prisionero, pero se interrumpió
al verlos llegar y les recibió con una
de sus sonrisas: un ligero
levantamiento de una comisura del
labio.

—¿Habéis oído el silbato?
—Sí, señor —respondió Quintus.
—¿Todavía queda algún tonto

persiguiendo al enemigo?
—No, señor.
—Bien. ¿Hay algún oficial entre

vuestros prisioneros?



—Ninguno, señor.
—Pues matadlos. Yo tengo aquí

al suboficial, que, tarde o
temprano, acabará cantando.

—Señor.
A Quintus no le sorprendió la

orden. Corax necesitaba
información y, si los prisioneros no
podían proporcionarla, carecían de
todo valor para él. La tropa no
andaba sobrada de comida y no
podían malgastar raciones ni
hombres para cuidar de los
prisioneros. Aunque no le gustaba
matar a sangre fría, debía cumplir
la orden.

—Ya habéis oído al centurión,



hermanos —dijo mirando a sus
compañeros, a punto de
desenvainar la espada.

—Tú no, Crespo.
Quintus miró a Corax

sorprendido.
—¿Señor?
—¿Hablas griego?
El mero hecho de que el

centurión se lo preguntara era muy
significativo. Hacía tiempo que
Quintus se preguntaba si Corax no
sospechaba que sus orígenes no
eran los que había alegado cuando
se alistó. Lo intuía por la manera en
que lo miraba a veces. Dudó un
instante antes de responder, pero



cuanto más tardara en contestar,
más obvia sería la mentira.

—Sí, un poco, señor. Lo aprendí
cuando... —empezó a mentir
incómodo.

—Ahórrate las explicaciones. Mi
griego está muy oxidado. Ven aquí
y traduce.

—Sí, señor —obedeció Quintus,
doblemente aliviado por haber
evitado el interrogatorio y por no
tener que ejecutar a los prisioneros.

El joven romano volvió la
espalda a los prisioneros, que
suplicaban por su vida mientras
Urceus y el resto los rodeaban.

El oficial siracusano, un hombre



corpulento y con barba, que era
unos pocos años mayor que
Quintus, tenía una herida superficial
en el brazo derecho, pero por lo
demás estaba ileso.

—¿Vais a ejecutar a todos mis
hombres? —le preguntó a Quintus.

Corax le entendió.
—Sí. Cada muerto es una

espada menos en los muros de
Siracusa —respondió el centurión.

Quintus miró al oficial.
—¿Lo ha entendido?
—La verdad es que no —

respondió con desdén.
Quintus tradujo para él la

respuesta del centurión.



—¿Me vais a matar a mí
también?

Quintus no respondió.
—Tu comandante habla un

griego de pena.
Quintus miró a Corax, que se rio.
—Hay que reconocer que este

hombre tiene huevos —dijo el
centurión—. Y, además, tiene
razón. Por ahora he entendido que
se llama Kleitos y que es suboficial
de una falange, la mitad de la cual
estaba de patrulla. El comandante
era uno de los jinetes. Es el que
está allí tumbado, al que le falta
media cabeza. El resto de lo que
me ha dicho no lo he comprendido.



—¿Qué deseas que le pregunte,
señor?

—Empieza preguntándole por el
objetivo de la patrulla y si hay más
tropas en la zona.

Quintus miró a Kleitos.
—¿Hablas latín?
—Solo unas palabras —

respondió el oficial encogiéndose de
hombros—. Los buenos siracusanos
no utilizamos vuestro idioma. ¿Para
qué? No sois más que unos
malditos salvajes —dijo señalando
con la barbilla a los prisioneros de
Quintus y Urceus, muchos de los
cuales yacían muertos en el suelo.

—Tus soldados harían lo mismo



—replicó Quintus, impertérrito—.
Me sorprende tu falta de interés por
el latín. Hierón fue un fiel aliado de
la República durante medio siglo.

—¡Era un maldito tirano! —
exclamó el siracusano con
desprecio—. No todos le apoyaban,
¿sabes? Muchos nobles están muy
contentos de que ahora Hipócrates
y Epícides ostenten el poder.

Quintus tradujo todo antes de
dirigirse de nuevo a Kleitos.

—¿Qué hacíais por aquí?
—Tomar el aire. Dicen que el

aire de los alrededores del Monte
Etna es muy sano.

—No seas idiota —replicó



Quintus de mal humor—.
Conseguiremos sonsacarte la
información por las buenas o por las
malas. Esos hombres que estamos
ejecutando son solo el principio.
Créeme si te digo que no te
conviene cabrear a mi centurión.

Kleitos titubeó un instante, pero
después volvió a adoptar su
expresión desdeñosa.

—¿Por qué voy a contaros nada?
Me vais a matar de todos modos.

—¿Hay más tropas siracusanas
en la zona?

Kleitos le lanzó una mirada
asesina como toda respuesta.

—¿Qué sucede? —inquirió Corax.



—Piensa que vamos a matarlo
en cuanto hayamos acabado el
interrogatorio, señor —respondió
Quintus—. ¿Es eso cierto? —
preguntó en voz baja.

—Depende —gruñó Corax—. Si
nos cuenta algo que valga la pena,
puede que lo suelte. Si no, bueno...

A Quintus le incomodaba la idea
de presionar a su centurión, pero no
quería interrogar a Kleitos bajo
falsas pretensiones.

—¿Me das tu palabra, señor?
—Menudas pelotas tienes,

muchacho —replicó Corax clavando
su penetrante mirada en Quintus,
pero el joven se mantuvo en sus



trece. Al cabo de un rato que
pareció una eternidad, el centurión
asintió con la cabeza—. Si la
información que nos proporciona es
útil, quedará libre, pero dile a esa
rata de alcantarilla que lo tendré
vigilado y, si me huelo la más
mínima traición o mentira, yo
mismo le cortaré el cuello.

—Sí, señor. —Quintus se volvió
hacia Kleitos—. Dinos todo lo que
sabes y, si la información nos
resulta útil, mi centurión te dejará
marchar.

—¿Por qué iba a creerle?
—Tienes su palabra, y la mía —

respondió Quintus.



Hubo un momento de silencio
mientras Kleitos libraba una dura
lucha interna.

—No es ningún mérito morir
porque tus hombres hayan muerto
—instó Quintus.

—¿Y tú qué sabes?
—Yo estuve en Cannae —replicó

Quintus con el semblante serio—.
Seguro que habrás oído hablar de la
masacre de aquel día. Al anochecer,
apenas quedaba ningún romano
con vida. Los que seguíamos en pie
habíamos perdido toda esperanza
de sobrevivir, pero mi centurión nos
sacó de allí. Luchamos hasta llegar
a un lugar seguro. Y como toda



recompensa el Senado nos mandó a
Sicilia deshonrados. No obstante,
prefiero estar aquí vivito y coleando
que pudriéndome en el fango de
Italia.

A su pesar, Kleitos le dedicó una
mirada de respeto.

—Muy bien. Estábamos aquí
como patrulla de reconocimiento,
para comprobar si las tropas
romanas ya avanzan hacia el sur.
Hipócrates y Epícides saben que
Marcelo tiene previsto marchar
sobre Siracusa y quieren saber
cuándo pasará.

Quintus tradujo para Corax.
—Tiene sentido, continúa —



ordenó el centurión en su griego
deficiente.

—¿Hay más patrullas cerca? —
preguntó Quintus.

—Ninguna.
Corax escuchó satisfecho la

respuesta.
—¿Cuantas tropas hay

actualmente en Siracusa?
Quintus tradujo.
Kleitos frunció el ceño, pero

después sonrió.
—¿Qué más da si os lo digo?

Jamás podréis tomar la ciudad. Hay
más de treinta mil hombres
armados dentro de las murallas de
Siracusa.



—¿Treinta mil? —repitió Corax,
que había captado el número—.
¿Cuántos son soldados
profesionales?

Quintus hizo la pregunta en
griego.

—Más de dos tercios. Tendremos
tiempo de instruir al resto cuando
comience el sitio —replicó orgulloso
Kleitos—. Además, Hipócrates y
Epícides han liberado a unos cinco
mil esclavos que también recibirán
armas e instrucción militar.

Corax se tomó su tiempo para
digerir la información, pero no hizo
ningún comentario.

Un número tan elevado de



soldados implicaba una fuerte
resistencia a cualquier ataque.
Quintus jamás había pensado que
sería fácil recuperar Siracusa, pero
eran malas noticias.

—¿Y qué hay de las catapultas y
otros artefactos similares? ¿Cuántas
hay? —inquirió Corax.

—¿Cuántas catapultas? —Kleitos
reconoció la palabra—. No lo sé
exactamente, pero muchas.
Montones. Tenemos desde las más
pequeñas hasta las más grandes,
capaces de lanzar una roca del
tamaño de un altar. No nos falta
munición —añadió con un guiño.

Corax frunció el ceño cuando



Quintus le tradujo la respuesta.
—Supongo que era de esperar —

gruñó—. Una ciudad como Siracusa
no podría haber resistido al
enemigo cientos de años sin unas
buenas defensas. También tendrán
pozos y comida suficiente para
varios meses, y eso sin contar con
las provisiones que lleguen por mar,
que serán difíciles de interceptar.
Será un largo asedio, pero Roma
prevalecerá al final —comentó con
la vista clavada en Kleitos.

—Ya lo veremos —respondió el
siracusano tras escuchar la
traducción de Quintus—. Cartago
pronto acudirá en nuestra ayuda.



La palabra «Cartago» y el tono
empleado por Kleitos no requerían
mayor explicación, pero Quintus
tradujo sus palabras de todos
modos. En cuanto hubo acabado,
Corax sonrió de oreja a oreja, lo
cual le daba un aspecto más
temible todavía.

—El futuro nos dirá quién lleva
razón y yo me apuesto el huevo
izquierdo a que no será él. Traduce
a este canalla lo que acabo de decir
y después déjale marchar.

—No me conformaré con un solo
huevo de tu centurión —replicó
Kleitos con una sonrisa que no se
reflejó en sus ojos, que prometían



un destino terrible.
Quintus no se molestó en

traducir.
—Puedes irte.
Kleitos saludó a Corax con una

inclinación de cabeza y este le
devolvió el saludo.

—¿Puedo coger mi espada? —
preguntó señalando un hermoso
kopis que estaba en el suelo.

Quintus no pudo más que
admirar su valor.

—Desea su espada, señor.
—Debe jurar que no atacará a

ninguno de mis hombres durante
todo un día y toda una noche —
exigió Corax.



Quintus recogió la espada del
suelo. La hoja estaba manchada de
sangre, sangre romana, pensó
furioso. Se acercó a Kleitos con
precaución. Jamás había devuelto
un arma a un enemigo.

—Debes jurar no atacarnos
durante un día y una noche.

—Juro por Zeus Sóter que no lo
haré —prometió Kleitos al tiempo
que alargaba la mano para tomar el
arma.

Quintus titubeó un instante y
ambos se miraron.

—Que me parta un rayo si no
cumplo mi juramento —añadió
Kleitos en tono firme.



Quintus le entregó la espada.
—Si volvemos a encontrarnos, os

mataré a ti y a tu centurión —
advirtió el oficial.

—Te estaremos esperando.
Ahora, vete —replicó Quintus,
iracundo.

Sin mediar palabra, Kleitos
esquivó los cuerpos inertes de sus
hombres y emprendió el camino a
Siracusa.

—Un hombre valiente —observó
Corax—. Si todos los defensores de
la ciudad son como él, el asedio
durará más de lo que Marcelo
prevé.



4
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—¿Vamos a ver a la agüela?
Aurelia sonrió. Publius se había

atascado otra vez con la palabra
«abuela». A su madre le ponía muy
nerviosa que no pronunciara bien su
nombre y, aunque su hija le



asegurara que era una cuestión de
tiempo, no podía evitar corregir a
su nieto cada vez que se
equivocaba. Aurelia miró a su hijo
con ternura y le achuchó la mano.

—Sí, cielo, pronto veremos a la
abuela. No queda mucho.

Era media mañana, la hora más
segura para caminar por Roma. Esa
zona del Palatino era un área
respetable, pero Aurelia no dejaba
de mirar en derredor con sus ojos
grises, muy alerta ante posibles
problemas. La violenta agresión
que había sufrido en Capua hacía
dos años y medio, antes de nacer
Publius, la había escarmentado



para siempre.
Elira, su esclava iliria, le pisaba

los talones y actuaba de barrera
ante cualquier delincuente.
Agesandros caminaba uno o dos
pasos por delante. Aurelia
desconfiaba del capataz siciliano de
su padre, al que temía desde que
mató a Suni, el amigo de Hanno,
pero en ese momento agradecía su
presencia en las inmundas calles de
la capital.

No era de extrañar que el
siciliano estuviera en Roma. Cuando
Aurelia y su madre, Atia, se habían
visto obligadas a abandonar la finca
de Capua, Agesandros devino



innecesario, pero como llevaba
muchos años con la familia, pasó a
convertirse en sirviente y
guardaespaldas de Atia, la madre
de Aurelia. A lo largo de las
terribles y caóticas semanas
posteriores a Cannae, cuando
quedó claro que Fabricius nunca
regresaría a casa, el capataz se
volvió indispensable para Atia. Y
ahora que madre e hija vivían en
Roma, Agesandros no se separaba
de Atia. Aurelia, que vivía en una
casa próxima a su madre con su
marido Lucius, no se atrevía a
quejarse del capataz ante Atia, que
seguía en duelo. Además, la joven



no tenía que ver a Agesandros
todos los días y, en momentos
como ese, el esclavo le aportaba
seguridad.

Aurelia observó al siciliano
mientras caminaba delante de ella.
De piernas arqueadas, continuaba
teniendo el cuerpo tan fibroso como
siempre. El único signo discernible
del paso del tiempo en su persona
eran los mechones de pelo plateado
que le asomaban en las sienes. En
la mano derecha llevaba un palo de
aspecto inocente, pero Aurelia
sabía lo rápido que era capaz de
convertirlo en arma arrojadiza y
estaba segura de que también



llevaba una daga oculta en alguna
parte de su cuerpo. Agesandros
tenía casi cincuenta años, pero
seguía intimidando con su físico.
Los transeúntes tendían a apartarse
al verlo, lo cual facilitaba su avance
por la calle. Aurelia pensó que
Agesandros caminaba más rápido
de lo normal y el niño le pesaba
cada vez más en los brazos.

—Agesandros, detente. Necesito
descansar un momento.

El capataz volvió la cabeza y
Aurelia creyó detectar una mueca
impaciente en su rostro, pero
desapareció tan rápido que no
estaba segura.



—Sí, claro. Por aquí —dijo
señalando a la izquierda.

A unos pasos había varios
clientes sentados en unos taburetes
en la barra exterior de un
restaurante.

Aurelia se sentó con Publius y
percibió en el acto el olor a
salchichas y ajo. No fue la única
que lo olió.

—¿Sal-chi-cha? —inquirió su hijo
—. ¿Sal-chi-cha?

—Ahora no, cariño —respondió
Aurelia, que se molestó al ver los
golpecitos impacientes que
Agesandros hacía con el pie.

—¿Pasa algo? —preguntó.



—¿Eh? —replicó el capataz con
el rostro inexpresivo.

—Pareces impaciente. ¿Estamos
en peligro?

Agesandros miró a los
transeúntes antes de responder.

—No.
Aurelia le había cogido miedo al

esclavo desde que mató a Suni
delante de sus ojos, pero eso no le
impidió interrogarlo.

—Algo te pasa. ¿Qué es?
Agesandros perdió su expresión

inmutable durante un instante y
Aurelia vislumbró el temor en sus
ojos. Tuvo un mal presagio. Desde
Cannae, su vida había recobrado



cierta estabilidad. Aunque veía poco
a su marido y nunca a Quintus o a
su mejor amigo, Gaius, su hijo la
mantenía ocupada y su vida
discurría sin grandes sobresaltos.
Ningún ser querido había muerto ni
sufrido ningún daño en los últimos
tiempos.

—Agesandros, dime lo que
sucede.

—Es tu madre —respondió
reticente—. No está bien.

—¿Cómo? Pero si yo la vi la
semana pasada y no tenía nada —
protestó Aurelia.

Su madre le había mencionado
que tenía problemas para dormir y



que había perdido peso, pero ¿qué
mujer no se quejaba de insomnio?
Lo primero era normal, y lo
segundo, algo deseable.

—Sal-chi-cha, mamá —repitió
Publius, que se escabulló de sus
brazos para acercarse a la barra—.
¡Sal-chi-cha!

Aurelia salió disparada en pos de
su hijo y se perdió la respuesta de
Agesandros. Cuando recuperó a
Publius, que sonreía de oreja a
oreja porque la jovial camarera le
había regalado media salchicha,
regresó a su lado.

—¿Me decías? —preguntó.
El hombre desvió la mirada.



—Vomita mucho y se queja de
dolor de vientre.

—Le habrá sentado mal algo que
ha comido.

—Lo dudo. Yo he comido lo
mismo que ella y estoy bien. —
Agesandros volvió a echar un
vistazo a la calle—. ¿Podemos irnos
ya?

Aurelia cogió a Publius en brazos
y siguió a Agesandros. No le había
pasado por alto la expresión de
Elira cuando el capataz mencionó
haber comido lo mismo que su
madre, lo cual significaba que la
esclava también había pensado en
lo peor.



—¿Mi madre cree que alguien
quiere envenenarla?

Los viandantes giraron la cabeza
al oír la palabra «envenenar», pero
a ella le dio igual.

—Nada de eso. Es pura
coincidencia que hayamos comido
lo mismo.

No era la comida, entonces. Y su
madre solo bebía agua del arroyo,
así que tampoco era eso.

—¿La ha visto algún médico?
—Esta mañana. Por eso he

venido a buscarte.
Aurelia empezó a preocuparse

de verdad.
—¿Por qué? ¿Qué le ha dicho el



médico?
Agesandros no respondió y

Aurelia apretó el paso para
alcanzarlo. Publius pensó que se
trataba de una carrera y empezó a
botar entusiasmado en los brazos
de su madre.

—¿Qué ha dicho el médico,
Agesandros?

El capataz la miró con frialdad.
—Tu madre me ha ordenado que

no te comente nada, quiere
decírtelo ella misma.

—Ya veo. —Aurelia apretó los
labios e intentó contener en vano la
sensación de pánico en su interior.
No era ese un comportamiento



propio de su madre. Respiró hondo
y sonrió con cariño a Publius—.
Pronto estaremos con la abuela.
Rápido, Agesandros.

Excepto Publius, todos
caminaron en silencio el resto del
trayecto.

Cuando Aurelia abrió la puerta
del dormitorio, Atia se incorporó en
la cama e intentó alisar las sábanas
arrugadas con la mano.

—¡Aurelia! ¡Publius! ¿Cómo está
mi pequeño soldado?

—¡Agüela, agüela! —Publius
subió a la cama para abrazar a Atia.



Aurelia observó el feliz
encuentro e intentó ocultar su
sorpresa por encontrar a su madre
a oscuras en la cama a esa hora del
día. En los siete días que habían
transcurrido desde su última visita,
Atia había envejecido diez años. La
tenue luz no ocultaba su tez
macilenta ni la falta de polvos de
color ocre en sus pómulos
marcados. En lugar de llevar el
cabello recogido como era habitual
en ella, la melena negra caía sin
vida a ambos lados de su
demacrado rostro.

—¿Cómo estás, madre? —
preguntó Aurelia, que se odió a sí



misma por tan estúpida pregunta.
—He estado mejor, pero

también peor. Ya se me pasará, con
la ayuda de los dioses.

Atia acarició la cabeza de
Publius.

—¿Te gustaría comer un
pastelito, mi pequeño soldado?

—¡Sí! ¡Sí!
—Pues corre a la cocina y

pregunta a la cocinera si tiene algo
para ti.

Aurelia esperó a que Publius se
marchara antes de adentrarse en el
dormitorio y arrugar la nariz con
desaprobación.

—El ambiente aquí dentro está



muy cargado. ¿Cuándo fue la última
vez que ventilaste la habitación? No
es sano que estés encerrada aquí
todo el día. Ven conmigo al patio.
Hace una mañana preciosa y el aire
fresco te irá bien.

Atia apartó la manta en silencio
y puso los pies en el suelo.
También sus piernas estaban más
delgadas.

De pronto, Aurelia se sintió
mayor. No sabía si su madre era
consciente de ello, pero acababan
de cambiar los papeles entre sí.
Aurelia se había convertido en la
cuidadora y Atia, en la paciente.
Fuera cual fuese el resultado de esa



enfermedad, su relación no volvería
a ser igual. Aurelia sabía que era
algo natural en la relación entre
padres e hijos, pero hubiera
preferido no tener que enfrentarse
a ello tan pronto. Dio la mano a
Atia y la acompañó al exterior. El
aspecto de su madre era peor a la
luz del día y la preocupación de
Aurelia fue en aumento. Atia
caminaba encorvada y tenía unas
ojeras como dos profundos
cráteres. «Seguro que no es nada
grave. Mi madre es más fuerte que
un toro y nunca se pone enferma.»
Aurelia llevó a Atia con cuidado por
el pasadizo con columnatas hasta el



banco de madera situado junto al
escalón del patio. Era un lugar
soleado y el rincón favorito de su
madre. Aurelia imaginaba que se
sentaba allí a pensar en Fabricius.

—Mira, madre, el sol ha salido
para ti.

—Ah —murmuró Atia—, echaba
de menos venir aquí.

«Que Esculapio la proteja», rogó
Aurelia. Su madre debía de
encontrarse muy débil para no
verse capaz de caminar hasta el
banco. Se sentaron juntas y Atia
suspiró aliviada. Desde el patio se
oían los gritos entusiastas de
Publius en la cocina, que ahogaban



el alegre canto de un pajarillo que
celebraba el final del invierno.
También se oían los gritos de un
vendedor de comida ambulante en
la calle. Agesandros deambulaba
por el patio con la excusa de cuidar
las parras, pero no perdía de vista a
las dos mujeres.

—Me ha dicho Agesandros que
no estás bien.

—Hace unas semanas que no
me encuentro muy bien.

—¿Y por qué no me habías dicho
nada? —Aurelia se sentía culpable
por no haberse percatado de la
mala salud de su madre y la
culpabilidad y el miedo se



tradujeron en rabia—. ¡La última
vez que nos vimos estabas bien! Me
dijiste que habías perdido un poco
de peso y que no dormías bien,
pero no parecía nada grave.

—No pensé que lo fuera.
Además, no era la primera vez. Me
había sucedido de joven, pero
siempre me recuperaba, pero esta
vez no se me pasaba.

—Así que mandaste llamar al
médico.

Atia asintió con la cabeza.
—¿A quién?
—Un griego, claro. Uno que me

recomendó Lucius hace tiempo.
Aurelia sintió un ligero alivio. Si



era un médico recomendado por su
marido, no sería uno de esos
charlatanes que se aprovechaban
de los enfermos.

—Deberías haberlo llamado
antes.

—Lo hecho, hecho está. Ha
venido ahora y punto.

Aurelia pensó que necesitaría
unas tenazas para sacarle la
información a su madre.

—¿Y ya ha descubierto lo que
tienes?

—Eso cree.
Se hizo una pausa. Aurelia

estaba perdiendo la paciencia, pero
cuando su madre levantó la vista y



percibió la tristeza en sus ojos, le
entró el pánico.

—¿Q-qué te pasa? ¿Qué te ha
dicho el médico?

Atia prosiguió como si no la
hubiera oído.

—Hace tiempo que me siento
siempre hinchada, incluso cuando
hace horas que no he comido.
También tengo náuseas. Me pica la
piel sin motivo aparente y tengo
mucho calor, incluso en las noches
de mucho frío, y sudo como si
estuviera en el caldarium.

Aurelia estaba desconcertada y
aterrada a la vez. Tenía ganas de
zarandear a su madre para que le



contara lo que le pasaba, pero se
contuvo.

—¿Qué ha descubierto el
médico, madre?

Atia se llevó la mano al vientre.
—Durante la exploración notó

algo aquí.
El tiempo se paró un instante y,

pese a tener a su madre al lado,
Aurelia tuvo la sensación de que
estaba muy lejos. Era como si se
hallaran en extremos opuestos de
un mismo túnel.

—Notó algo.
—Sí, una protuberancia.
—Una protuberancia —repitió

Aurelia como si fuera tonta—.



¿Dónde?
—No está seguro, pero es

probable que en el hígado.
Aurelia sintió náuseas. Si el

médico tenía razón...
—¿Te puede curar?
—Me dará unos preparados a

base de plantas que me pueden
ayudar —respondió Atia con un
gesto indiferente de las manos, que
no eran más que huesos y pellejo.

Para asimilar la horripilante
realidad, Aurelia necesitaba hablar
claro.

—Ayudar, no curar.
—Sí.
—¿No puede operarte?



Atia enarcó las cejas con
expresión incrédula y por un
momento pareció la misma de
siempre.

—Ya conoces la respuesta a esa
pregunta, hija mía.

Impotente, a Aurelia se le
llenaron los ojos de lágrimas.

—¿Te vas a morir? —susurró.
—Todos vamos a morir —sonrió

Atia.
—¡No bromees así! —gritó

Aurelia, que vio por el rabillo del
ojo a Agesandros volviéndose para
mirarlas. «Maldito seas», pensó.
«No es asunto tuyo. Es mi
madre»—. Ya sabes lo que quiero



decir.
Atia tomó la mano de su hija y

la acarició.
—Sí, el bulto me acabará

matando. El médico está seguro del
diagnóstico, muy a su pesar.

—¡Puede que se equivoque! —
replicó Aurelia. Quizá Lucius había
errado al confiar en ese griego—.
Tiene que verte otro médico.

—Ya he recibido una segunda
opinión. Hace unos días vino una
vecina y, cuando me vio tan
enferma, pidió a su marido, que es
médico, que me visitara al llegar a
casa. Y también me encontró un
bulto en el vientre —explicó Atia



con tranquilidad—. No es posible
que ambos estén equivocados.

No tenía ningún sentido seguir
discutiendo. Los dioses ya habían
decidido, del mismo modo que lo
hicieron en Cannae cuando su
padre perdió la vida. ¡Malditos
fueran todos! Aurelia estaba fuera
de sí, abrumada por la tristeza y la
rabia, pero entonces recordó su
reacción cuando recibió la noticia
de la muerte de su padre, cuando
increpó y maldijo a todos los
dioses. ¿Acaso la estaban
castigando por su exabrupto? Era
difícil pensar lo contrario. Aurelia
deseaba maldecirlos de nuevo, pero



no se atrevió. Desde Cannae, había
buscado el favor de todas las
deidades del panteón y se había
gastado una fortuna en sacrificios y
ofrendas en los templos para que
cuidaran de sus seres queridos. Sin
embargo, a pesar de su devoción,
su madre se enfrentaba a ese gran
infortunio.

Aurelia pensó que los dioses
eran volubles y caprichosos, pero el
miedo selló sus labios. Guardó
silencio por Publius y por su
hermano, pero también por Gaius y
Hanno. Su hijo tardaría en cumplir
los cinco años y, hasta esa edad, al
menos la mitad de los niños morían



de alguna enfermedad. Y, en Sicilia,
Quintus corría el riesgo de morir en
cualquier momento. Lo mismo
podría decirse —si continuaban con
vida— de su amigo Gaius y de
Hanno, que todavía despertaba
fuertes sentimientos en ella. Aurelia
no podía soportar la idea de que
murieran sus seres queridos. Tenía
que mantener contentos a los
dioses a toda costa. «Tengo que ser
fuerte por mi madre —pensó—. Va
a necesitarme mucho en los días
venideros.» Aurelia logró esbozar
una falsa sonrisa de confianza.

—Eso no significa que no resulte
útil contar con una tercera opinión.



—Muy bien —respondió Atia
cerrando los ojos y levantando la
cara al sol—. Como tú digas.

Esa demostración de debilidad
de su madre aumentó la
preocupación de Aurelia, pero en
ese momento Publius entró
corriendo en el patio.

—¡Mamá! ¡Mamá!
Aurelia regresó a la realidad.

Tenía que ser fuerte por su hijo y
por su madre. Rogó que Lucius
regresara pronto de su viaje de
negocios. Aunque no estaba muy
unida a él, su relación era cómoda y
la presencia de su marido en casa
le daría fuerzas, pero hasta



entonces estaba sola.
—Aquí estoy, cariño —dijo

Aurelia recibiéndolo con los brazos
abiertos.

Aurelia se sintió decepcionada
cuando el tercer médico,
recomendado por el socio de su
marido, Julius Tempsanus, coincidió
con el diagnóstico de los dos
primeros facultativos. No conocía al
segundo médico —el vecino de su
madre— y, por lo tanto, no podía
juzgarle, pero respetaba al primero,
el griego que había recomendado
Lucius, puesto que más de una vez



los había visitado, tanto a ella como
a Publius. Era un hombre muy serio
y profesional y sus tratamientos
eran efectivos. El último médico
también le había parecido muy
bueno y se había mostrado muy
amable con ella. Según él, su
madre podía vivir varios meses.

—Es imposible prever la
progresión de este tipo de
enfermedades, así que es
importante vivir cada día como si
fuera el último, pero cuenta con
que seguirá aquí para Saturnalia.

Aurelia sacó fuerzas de flaqueza
y siguió el consejo del médico al pie
de la letra. De inmediato escribió a



Quintus para informarle de la
enfermedad de su madre.
Curiosamente, el día después de
enviar su carta recibió una breve
misiva de su hermano. En ella decía
que la vida en Sicilia era dura, pero
que estaba sano y salvo. Rogaba a
los dioses que estuvieran bien y
enviaba recuerdos a todos. Cuando
Aurelia leyó la carta, no pudo
contener las lágrimas. La noticia de
que Lucius estaba obligado a
quedarse dos semanas más en
Rhegium dificultó su vida todavía
más, pero Aurelia no tenía tiempo
de regodearse en la
autocompasión.



Publius también cayó enfermó y
pasó una semana en cama con
vómitos y diarreas. Temerosa de
que hubiera contraído el cólera u
otra enfermedad similar, Aurelia
hizo venir al médico dos veces al
día y, pese a su desconfianza en los
dioses, ofreció sacrificios a
Esculapio y Fortuna. Para su gran
alivio, Publius fue recuperándose,
lento pero seguro. En cuanto el niño
mejoró, Aurelia corrió a casa de su
madre. No la había visitado durante
la enfermedad de su hijo por miedo
a contagiarla y había recurrido a
Agesandros como mensajero.

Cuando vio a su madre, en lugar



de una semana era como si
hubieran transcurrido uno o dos
meses. La encontró sentada en el
banco donde le había hablado de su
enfermedad por primera vez. Daba
la impresión de haber pasado una
hambruna y estaba tan delgada que
parecía un saco de huesos. A
Aurelia se le encogió el corazón.

—Madre, qué alegría verte —dijo
con la mejor de sus sonrisas.

Atia se volvió hacia ella y Aurelia
descubrió horrorizada que el blanco
de sus ojos se había tornado
amarillo. Su piel también mostraba
una tonalidad similar. A este paso
no llegaría a la primavera.



—Hija mía —dijo Atia con un hilo
de voz—. ¿Dónde está Publius?

—Lo he dejado en casa con
Elira. Todavía no está recuperado
del todo.

—Pobrecillo. Tenía ganas de
verlo.

—Te lo traeré mañana, madre.
—Aurelia le mostró un puchero—.
Te he hecho sopa de verduras, tu
favorita. Deberías comer un poco,
te dará fuerzas.

Aurelia empezó a buscar un
esclavo con la mirada para pedirle
un plato y una cuchara, pero Atia la
interrumpió.

—Me la comeré después. Ahora



no.
Aurelia observó las gotas de

sudor que cubrían la frente de su
madre.

—Muy bien —aceptó apenada.
—Ven aquí. Siéntate conmigo —

indicó Atia dando unos golpecitos al
banco.

Aurelia contuvo las lágrimas y se
sentó a su lado; dejó la sopa en el
suelo, entre los pies, y le cogió las
manos.

—Eres igualita que tu hermano
—comentó Atia de pronto—. Tenéis
el mismo pelo negro, los mismos
ojos y la misma barbilla. Ojalá
estuviese aquí —suspiró.



A Aurelia le saltaron las lágrimas
al percibir el tono anhelante de
Atia.

—Volverás a verlo —mintió.
—No, no volveré a verlo.
Aurelia fingió no oírla.
—¿Cómo te encuentras?
—Ya sabes que nunca me ha

gustado andarme con rodeos, hija.
Me estoy muriendo.

A pesar de ser muy consciente
de ello, Aurelia no pudo evitar una
exclamación de horror.

—¡No digas eso, madre!
Atia le tomó la mano y se la

colocó sobre su vientre.
—Toca aquí.



Horrorizada pero fascinada a la
vez, Aurelia obedeció y notó el
líquido que fluía bajo la piel del
vientre.

—¿Qué significa esto? —susurró.
—Según dice el médico, el

hígado ha dejado de funcionar y el
bulto es ahora el doble de grande o
más. No me sorprende. Ahora tengo
náuseas todo el tiempo. Hasta con
el agua me entran ganas de
vomitar. Y tengo otros síntomas
mucho peores que prefiero que no
sepas.

Aurelia procuró mantener la
calma mientras acariciaba los dedos
de su madre.



—¿El médico ha dicho cuánto
tiempo te queda?

Atia soltó una risa cansada.
—Una vez llegados a este punto,

lo sé yo mejor que él. Me quedan
unos días, eso es todo.

A Aurelia le invadió una extraña
sensación de tranquilad.

—¿Estás segura? —se oyó
preguntar a sí misma.

—Sí —respondió Atia, sus
amarillentos ojos muy serenos—.
Voy a reunirme con Fabricius antes
de lo que imaginaba. ¡Le echo tanto
de menos!

«¡Pero a mí me vas a dejar sola
en Roma, sin amigos, con Publius



como única compañía!», quiso
gritar Aurelia, pero no lo hizo.

—Padre estará muy feliz de
reunirse contigo —dijo en lugar de
ello.

Madre e hija permanecieron un
rato en silencio. Atia, inmersa en
sus pensamientos, mientras que
Aurelia intentaba distraer su pena
pensando en todas las cosas que
tendría que organizar en breve. Una
vez más, maldijo la guerra que
impediría que Quintus acudiera al
funeral y que este se celebrara en
Capua, que ahora era aliada de
Aníbal.

—¿Has decidido dónde te



gustaría ser... enterrada? —
preguntó Aurelia con voz
entrecortada.

Atia acarició la mejilla de
Aurelia, que agradeció el gesto más
que nunca.

—Debes ser fuerte, hija. Publius
y tu marido te necesitan aquí.
Quintus también precisará tus
cartas. Vas a ser el pilar de esta
familia.

—Sí, madre —asintió Aurelia
tragando las lágrimas—. Iba a
decirte que el mausoleo familiar
está demasiado lejos y que es
peligroso ir hasta allí.

—Ya he hecho algunas



indagaciones y erigir una estructura
sencilla en la Vía Appia no es muy
costoso. Agesandros te pasará el
nombre del cantero. Después de mi
incineración, deposita mis cenizas
en esa tumba hasta que se acabe la
guerra y después llévalas a Capua.
También me gustaría que colocaras
una urna con el nombre de tu padre
junto a la mía.

Aurelia tuvo la sensación de que
le arrancaban una costra de una
herida. Jamás podrían recuperar el
cuerpo de su padre, que yacía junto
a miles de hombres más en los
campos de sangre de Cannae.

—Sí, madre.



—Pues con eso ya está zanjado
el tema —sonrió Atia—. Ya hace
tiempo que hice testamento y,
como es natural, Quintus heredará
la finca, los esclavos y el dinero
remanente. Después de lo que he
invertido en llevar esta casa,
todavía me queda un poco de la
venta de los esclavos agrícolas, que
me proporcionó una suma
considerable. Tú heredarás mis
joyas y enseres personales.

—Gracias, madre —aceptó
Aurelia con una inclinación de
cabeza.

—No me quedan muchas cosas
porque vendí la mayoría para pagar



al buitre de Phanes. Pero como no
hay mal que por bien no venga,
gracias a la guerra no tengo que
pagarle más porque Capua se ha
aliado con Aníbal. Por ahora no
podemos acercarnos a la finca, pero
cuando Aníbal sea derrotado,
volverá a ser nuestra y Quintus
podrá regresar allí.

Aurelia pensaba que la guerra
podía finalizar con una derrota de
Cartago, pero no tenía la certeza de
que su hermano sobreviviera.
Intentó apartar ese terrible
pensamiento de su mente. Era
imposible para ella enfrentarse a
tanta pena a la vez.



—Yo también iré; será
maravilloso visitar la finca —dijo
Aurelia, que no pensaba en el
mausoleo familiar sino en los besos
que allí había recibido de Hanno.
Pero de pronto se sintió culpable
por pensar en algo así en un
momento como ese.

—Una cosa más.
Aurelia miró a su madre con

expresión inquisitiva.
—A mi muerte deseo que

Agesandros sea manumitido y
liberado de sus obligaciones para
con esta familia. Nos ha servido con
lealtad durante más de la mitad de
su vida y, desde la muerte de tu



padre, se ha vuelto muy valioso
para mí. Sé que desea regresar a
Sicilia antes de morir y, como está
en mi mano concederle ese deseo,
así lo haré. Espero que te parezca
bien.

—Sí, madre, como tú digas —
respondió Aurelia, encantada de
perder de vista al capataz.

—Bueno, ya hemos hablado
bastante de la muerte —declaró
Atia—. Ahora cuéntame cosas de
Publius.

Para Aurelia fue un alivio hablar
de su hijo.



Al día siguiente, Atia cayó
inconsciente y Aurelia se trasladó a
su casa junto con Publius y Elira.
Quería estar allí cuando su madre
pasara a mejor vida. Aurelia dejó a
su hijo al cuidado de Elira para
pasar todas las horas del día y la
noche junto al lecho de Atia.
Aunque intentó que su madre
bebiera un poco, fue en vano. Los
pocos instantes que Atia estaba
consciente, no quería comer ni
beber nada. Aparte de humedecerle
la frente con paños y cambiarle la
ropa de cama, el papel de Aurelia
se limitaba a hacerle compañía en
sus últimas horas de vida. Intentó



aceptar la situación lo mejor que
pudo, pero era duro. Aurelia no
estaba sola: veía a Elira y Publius
cada día, pero no podía compartir
su pena con nadie, ni con la esclava
—con quien prefería mantener las
distancias— ni con su hijo. Y cada
vez que Agesandros acudía a ver a
Atia, Aurelia lo evitaba. Así pasaron
dos días.

Al cuarto día su madre se
despertó con mejor aspecto.
Aunque era una idiotez albergar
ninguna esperanza sobre su estado,
Aurelia no pudo evitarlo.
Mantuvieron una breve
conversación, en la que Atia le



habló de su infancia en Capua, y
después solicitó ver a Publius.

—Desearía hablar con él una
última vez.

Aurelia se emocionó mientras su
hijo estuvo con ellas en la
habitación. El niño no era
consciente de la gravedad de la
situación ni comprendía el concepto
de la muerte. Después de dar un
beso de despedida a su abuela, se
fue tan contento con Elira y la
promesa de un pastelillo de miel.

—Adiós, agüela —se despidió
por encima del hombro.

—Que los dioses le bendigan —
susurró Atia cerrando los ojos—. Es



un buen niño. Le echaré de menos.
Y a ti también.

—Yo también voy a echarte
mucho de menos —murmuró
Aurelia, y dio un beso a su madre
en la frente.

Atia no volvió a hablar. Era como
si hubiera empleado toda la energía
que le quedaba en despedirse,
pensó Aurelia mientras las lágrimas
le rodaban por las mejillas.

Poco después del atardecer, Atia
se movió levemente bajo las
mantas, y Aurelia, que dormitaba
en un taburete junto a la cama, se
despertó en el acto. Apartó con
ternura los mechones de cabello



que cubrían el rostro de su madre y
musitó unas palabras para
tranquilizarla.

Atia susurró dos veces el nombre
de Fabricius y respiró hondo.

A Aurelia se le paró el corazón.
Aunque llevaba dos días sin
moverse de su lado, no estaba
preparada para el final.

Su madre emitió un largo y lento
suspiro.

Aurelia no sabía si era su último
aliento, pero por si acaso se inclinó
sobre ella y rozó sus labios con los
suyos. Si era posible, el alma debía
captarse al abandonar el cuerpo.
Aurelia se sentó con la espalda



erguida a la espera de algún
movimiento en el pecho de Atia. No
se movió. «Ya se ha ido.» La joven
posó la mano sobre las costillas de
su madre, bajo el pecho izquierdo.
El corazón le latía de forma
irregular, cada vez más lento. A
continuación se humedeció un dedo
y se lo colocó bajo la nariz, pero no
notó ningún movimiento de aire.

Con las manos sobre la falda, la
hija contempló el cuerpo inerte de
la que había sido su madre. Ya
había terminado todo. Atia se había
ido. Tal cual. No parecía real. El
sonido de la voz de Publius en el
patio y las respuestas de Elira eran



reales. Pero eso no. Eso era un
sueño horrible del que se
despertaría en cualquier momento.

Pero no se despertó. La cruda
realidad se hizo patente cuando
Elira acudió a informarle de que
Publius estaba durmiendo. Aurelia
volvió a mirar a su madre, que
seguía inmóvil sobre su lecho. Su
piel había empezado a adquirir la
pátina cerosa de la muerte. Ya no
podía negar la realidad.

Elira se adentró en la habitación
y soltó un grito ahogado al ver a
Atia.

—¿Se... se ha ido?
—Sí —murmuró Aurelia,



acercándose a su madre para
cerrarle los párpados.

Elira sollozó.
—Era una buena ama. Siempre

fue muy justa. Que los dioses la
acojan en su seno.

—Necesitaré tu ayuda para
ponerla en el suelo y ungirla. Debe
ser incinerada con su mejor vestido
—se oyó Aurelia a sí misma en un
tono monocorde.

Elira la miró preocupada, pero
Aurelia hizo caso omiso de ella. La
única manera en que podía
sobrellevar la situación era siendo
pragmática. Cuando se hubiera
acabado todo, ya tendría tiempo de



llorar.
—Tenemos que colocarla sobre

la mesa del atrio y ponerle una
moneda en la boca. También hay
que avisar a los amigos de la
familia en Roma y organizar el
funeral.

—De acuerdo —respondió Elira
con una mirada de respeto.

—Ve a buscar a Agesandros y
dile que venga. No olvides traer los
ungüentos, paños limpios y el
vestido que mi madre se ponía para
los banquetes.

Elira se apresuró a cumplir las
órdenes.

En cuanto se hubo ido y Aurelia



se quedó a solas con el cuerpo de
su madre, perdió un poco la
compostura y las lágrimas
comenzaron a brotar de nuevo. Su
matrimonio con Lucius la había
apartado de su madre, pero nunca
las había separado una distancia
mayor que la que había entre sus
dos hogares. Ahora el abismo entre
ellas era imposible de salvar. «¿Por
qué tenía que irse ahora que
Quintus está fuera por culpa de la
guerra?», protestó Aurelia en
silencio. Su madre siempre había
gozado de muy buena salud y había
esperado que viviera cinco o diez
años más.



Un golpe suave en la puerta la
obligó a recuperar la compostura.
Aurelia se secó el rostro de
lágrimas.

—Adelante.
Agesandros entró en la

habitación. Cuando sus ojos oscuros
se posaron en Atia, apretó los
labios.

—Ya ha fallecido, entonces.
Habrá sido una liberación para ella,
pero mis condolencias por tu
pérdida.

Aurelia inclinó la cabeza en
señal de agradecimiento.

—Deseo que vayas al foro y los
mercados. Busca primero al cantero



con el que habló mi madre. Tiene
que erigir su tumba.

—¿Y dónde la construirá?
—Yo me ocupo de eso. Hay

abogados que representan a los
que venden sus tierras para estos
menesteres. También necesito que
busques a músicos y actores para el
funeral. Algunos esclavos de la casa
portarán el féretro.

—Será un honor para ellos. Si
me lo permites, yo también quisiera
portarlo.

«¿Cómo puedo negarle algo
así?», pensó Aurelia.

—De acuerdo.
—Te lo agradezco.



—Mi madre tuvo grandes
palabras de alabanza para ti antes
de morir.

Agesandros la miró con
satisfacción.

—Siempre lo he hecho lo mejor
que he podido. Primero por tu
padre y, después, por tu madre.

A Aurelia le resultaba extraño
mantener esta conversación junto
al cuerpo sin vida de su madre,
pero consideraba que el capataz
merecía estar al corriente.

—Uno de los últimos deseos de
mi madre fue que se te
recompensara por tus servicios con
la manumisión y que quedaras libre



de cualquier obligación para con
esta familia.

Una expresión de sorpresa
primero y de alegría después cruzó
el rostro del esclavo, que se acercó
a la cama, tomó la mano de Atia y
la besó con gran respeto antes de
posarla sobre la manta. Cuando se
incorporó, estaba muy cerca de
Aurelia, que hizo un esfuerzo por no
dar un paso atrás.

—Me imagino que te alegrarás
de perderme de vista para siempre
—comentó Agesandros.

A pesar del miedo que le
causaba, Aurelia se atrevió a
mirarlo a los ojos.



—Sí, estoy contenta y ambos
sabemos por qué. Suni no suponía
ninguna amenaza para mi familia.

—Yo opinaba lo contrario y tu
madre también —respondió
impertérrito el capataz—. Si es
posible, me gustaría disponer de los
documentos a tiempo para
marcharme después del funeral.

«Todavía no eres libre», pensó
Aurelia furiosa, pero no le
quedaban fuerzas para discutir.

—Me ocuparé de ello. ¿Te irás a
Sicilia?

—Si encuentro un barco que me
lleve, sí.

—Será peligroso, están en



guerra.
—Mejor. Mi objetivo es alistarme

a las legiones. Haré lo que sea.
La rabia se apoderó de Aurelia.
—¡Los cartagineses que están

allí no tienen culpa alguna de la
muerte de tu familia!

Agesandros respondió con más
rabia todavía.

—¡Da igual! Son todos unos
canal las gugga que merecen la
muerte.

Aurelia retrocedió ante su furia y
pensó en Hanno, a quien
Agesandros había odiado, e intentó
no preocuparse por él. Hanno
estaba en la península y, aunque



fuera a Sicilia, era imposible que se
encontrara con Agesandros. Ello no
impidió que por un momento se
planteara negar la libertad al
siciliano, pero no podía contravenir
este último deseo de su madre.
Aurelia no deseaba tentar más su
suerte con los dioses.

La joven hizo acopio de valor
antes de replicar.

—Esa es tu opinión, la opinión
de un esclavo. Para mí, los
cartagineses son simplemente el
enemigo, un enemigo que debe ser
derrotado, pero no aniquilado.



La ruta por la ciudad siguiendo a
los esclavos que portaban a su
madre se había hecho interminable.
Aurelia había odiado cada segundo
del trayecto. El paso lento. Los
lamentos de los actores que iban al
frente. Los cantos fúnebres de los
músicos. El cuerpo de Atia
balanceándose sobre la litera. Las
miradas desinteresadas e incluso
enojadas de los transeúntes en las
calles repletas de gente. En la Vía
Appia, la situación solo mejoró un
poco, puesto que tuvieron que
abrirse paso entre las hordas de
viajeros e hileras de carros que iban
en dirección a la capital. Aurelia



respiró aliviada cuando por fin
llegaron a la nueva tumba de
ladrillo, a unos tres kilómetros de
las murallas de la ciudad, aunque
los alaridos del cerdo sacrificado en
honor a la diosa Ceres y el tono
falso empleado por el sacerdote en
su elogio de Atia le resultaron muy
difíciles de soportar. Aurelia
contempló aturdida cómo el cuerpo
de su madre era depositado sobre
la pira funeraria. En ese momento
no pudo contener más las lágrimas
y agradeció sobremanera la mano
rolliza de Tempsanus sobre su
brazo y su apoyo cuando tuvo que
dar un paso adelante con la



antorcha para prender fuego a la
pira. Aurelia se alegraba de haber
dejado en casa a Publius. Cuando le
comunicó a Elira que debía
quedarse con él, vio la protesta en
sus ojos, pero la esclava no dijo
nada. No le importaba lo que dijera
la gente sobre la asistencia de los
niños a los funerales; Aurelia
consideraba que un niño de dos
años y medio no debía presenciar
una incineración.

Agradeció a los dioses que el
viento soplara en la otra dirección,
pero aun así el hedor de la carne
quemada, que quedaba atrapado
entre los altos cipreses, se percibía



en el ambiente. Ni siquiera el
normalmente agradable olor del
cerdo asado podía disimularlo.
Aunque no le apetecía, Aurelia
comió un pedazo de carne; pues
formaba parte del ritual. Y
consiguió no vomitar mientras
recibía las condolencias de la
docena de asistentes, en su
mayoría familiares de edad
avanzada. Ya habían pasado varias
horas desde que habían llegado y
solo quedaban unas pocas
personas. Aurelia agradeció que
Tempsanus permaneciera a su lado
todo el tiempo. Él no intentó
entablar ninguna conversación con



ella, pero su mera presencia la
ayudaba. Por fin empezó a
desvanecerse el olor de la pira. De
su madre ya solo debían quedar
huesos y cenizas. Aurelia lanzó una
última plegaria por ella. Los
esclavos se ocuparían del fuego
hasta que pudieran retirarse los
restos de su madre y se colocaran
en la urna funeraria. Al día
siguiente volvería para supervisar la
introducción de la urna en la tumba.
Sabía que sería un momento difícil,
pero la odisea casi había tocada a
su fin.

O al menos eso pensaba.
Al principio no había prestado



atención al sonido del caballo al
galope en el camino colindante. La
Vía Appia era la carretera más
concurrida del territorio y
centenares de jinetes cabalgaban
por ella todos los días. No fue hasta
que el caballo se desvió en
dirección a la pira que Aurelia
percibió la primera señal de alarma.
Todas las miradas se centraron en
el recién llegado, un hombre joven
que vestía una túnica polvorienta.
Parecía exhausto, pero su voz era
normal.

—Busco a Aurelia, mujer de
Lucius Vibius Melito —gritó—. Me
han dicho que la encontraría aquí,



en las tumbas.
La atención se desvió hacia

Aurelia, que respiró hondo y dio un
paso adelante.

—Soy yo.
El jinete desmontó, entregó las

riendas a un esclavo y se aproximó
a Aurelia mientras buscaba algo en
la cartera de piel que llevaba al
hombro.

—Ruego que me disculpes por
molestarte en un momento así,
señora.

Aurelia le indicó que no se
preocupara con un gesto de la
mano. Su llegada había hecho que
se olvidara por un momento de su



madre.
—¿Qué sucede? —preguntó

ansiosa.
—Traigo noticias de Rhegium.
En lugar de la alegría habitual

que hubiera sentido al oír la noticia,
Aurelia tuvo un mal presentimiento.

—¿Me buscas a mí también? —
interrumpió Tempsanus—. Soy el
socio de Melito.

Una expresión de inmenso alivio
se reflejó en el rostro del
mensajero.

—Sí, señor, también tengo una
misiva para ti.

Aurelia dio unos pasos adelante.
—¿No has podido encontrar la



casa, la casa de Melito?
—Sí, señora, pero tengo órdenes

de entregarte esta carta en mano y
a nadie más.

Eso significaba que el mensajero
había cabalgado primero a la
ciudad y después había vuelto
sobre sus pasos para dar con ella.
Aurelia vio por el rabillo del ojo que
Tempsanus fruncía el ceño. A pesar
del calor que desprendía la pira
funeraria, un escalofrío le recorrió la
espalda.

—¿Pasa algo? ¿Mi marido está
bien?

Sin atreverse a mirarla a los
ojos, el mensajero le alargó el



pergamino en silencio. Aurelia cerró
los ojos. «Por todos los dioses,
ruego que esto sea un sueño.» Pero
cuando los abrió de nuevo, el
pergamino seguía delante de ella.
Aurelia lo tomó con la mano
temblorosa.

—¿Deseas que te la lea? —
preguntó Tempsanus preocupado.

—No.
Aurelia rompió el sello y

desplegó la misiva mientras que,
ausente, oyó a Tempsanus solicitar
la de él. A continuación, posó la
vista en la pulcra caligrafía de la
hoja.

«De la mano de Cayo Licinio



Estolón, agente de Lucius Vibius
Melito y Julius Tempsanus en
Rhegium...»

La carta no había sido escrita
por Lucius. Un miedo terrible
invadió su ser.

«Mis saludos a Aurelia, esposa
de Melito.»

Aurelia se saltó las fórmulas de
cortesía hasta llegar a las palabras
«vigilando la carga de un barco»,
«lingotes de hierro» y «cuerda
rota». Aterrorizada, siguió leyendo.
Estolón le comunicaba que su
marido había resultado gravemente
herido en un accidente y que el
médico había diagnosticado roturas



en la pelvis, varias costillas, las dos
piernas y un brazo, pero la lesión
de la cabeza era la más
preocupante. «En las horas
transcurridas desde el accidente,
apenas ha estado consciente.
Cuando se despierta, no sabe quién
es ni dónde está.» Aurelia sintió
náuseas y se obligó a seguir
leyendo. La carta finalizaba con un
intento de tranquilizarla diciéndole
que se estaban realizando todos los
esfuerzos posibles por la salud de
Melito y que, como su esposa,
debía mantener la calma, rezar a
los dioses, sobre todo a Esculapio, y
esperar la llegada de nuevas



noticias.
Aurelia aguardó unos instantes

en silencio para recuperarse del
golpe antes de volverse hacia el
mensajero.

—¿Mi marido seguía con vida
cuando te marchaste?

—Sí, señora.
—¿Cuántos días hace de eso?
—Cuatro. El mensaje tenía que

enviarse por barco, pero hacía mal
tiempo.

Fue entonces cuando Aurelia
percibió su agotamiento. El
mensajero llevaba polvo incrustado
en cada poro de su piel. Debía de
haber cabalgado como un demonio



y cambiado de montura varias
veces para llegar tan rápido. Se
merecía una buena compensación,
pensó ausente. Cuatro días. Para
alguien que sufría unas heridas tan
graves, era como una vida entera.
Aurelia miró a Tempsanus, cuyo
semblante también reflejaba una
gran preocupación.

—Es posible que ya haya
fallecido —dijo Aurelia con un hilo
de voz.

—No digas eso, señora. Lucius
es un hombre joven y fuerte.
Seguro que con tiempo y la ayuda
de los dioses acabará
recuperándose.



Aurelia asintió, quería creerle,
pero en su fuero interior temía que
Lucius estuviera tan muerto como
su madre. En ese momento sintió la
necesidad imperante de abrazar a
Publius y notar su aliento caliente
en la mejilla, saber que al menos él
seguía con ella. Aurelia tenía muy
claro lo que debía hacer.

—Mañana por la mañana partiré
a Ostia y desde allí tomaré el barco
a Rhegium —oyó decir a
Tempsanus—. La Nave de Isis
empezó la semana pasada, así que
los vientos deberían ser favorables.

—Voy contigo —declaró Aurelia.
Tempsanus la miró boquiabierto



antes de recobrar la compostura y
dirigirse a ella con un tono
paternalista y protector.

—No puedo permitírtelo, señora.
Dentro de nueve días debes
celebrar la fiesta solemne por tu
madre. Además, tu marido no
estaría de acuerdo en que
abandonaras Roma.

—Necesito estar a su lado.
—Tu devoción es admirable,

señora, pero la travesía es
demasiado peligrosa. Muchos
barcos naufragan por culpa del mal
tiempo y puede haber flotas
siracusanas o cartaginesas en las
aguas de Rhegium. No es un viaje



adecuado para una mujer de tu
clase.

Aurelia empezó a protestar, pero
Tempsanus se negó en redondo.

—La pena te nubla el juicio,
señora. Regresa a casa con tu hijo.
Necesitas descansar y dormir.
Mañana pasaré a verte antes de
partir.

A Aurelia no le quedaban fuerzas
para discutir.

—Muy bien —susurró.

—¡Mamá! ¡Mamá! —gritó Publius
en cuanto Aurelia apareció en el
patio tras cruzar el lararium.



El pequeño estaba jugando
cerca de la fuente bajo la atenta
mirada de Elira.

Aurelia lo había visto un instante
al regresar del funeral, pero lo
había vuelto a dejar en manos de
Elira porque necesitaba tiempo para
reflexionar y asimilar la muerte de
su madre y las noticias sobre
Lucius. Pero esta vez no había
escapatoria. Publius se abalanzó
sobre ella con los brazos abiertos.
Aurelia se agachó para cogerlo,
agradecida de que su inocencia no
le permitiera percibir su sonrisa
forzada.

—Hola, cariño.



—Juega conmigo —ordenó el
niño.

—¿Qué quieres hacer?
—Salpicar agua.
Era uno de los juegos favoritos

de Publius.
El pequeño le pedía una y otra

vez que le salpicara las manos y los
brazos y, de vez en cuando, la cara.
Ver gozar al niño fue una
distracción que Aurelia agradeció.
Era un alivio no pensar en su madre
ni en Lucius, solo en la diversión de
su hijo.

Aurelia se molestó sobremanera
cuando al poco rato el portero se
presentó en el patio. El hombre, un



fornido tracio que Lucius había
comprado al poco tiempo de
mudarse a Roma, esperó incómodo
a que le atendiera, poco deseoso
de interrumpir esa escena
doméstica. Llegó un momento en
que Aurelia ya no pudo ignorarlo
más.

—Publius, para un segundo,
cariño. ¿Quién hay en la puerta? —
preguntó al esclavo—. ¿Otro adivino
ambulante que intenta vender sus
mentiras? ¿O alguien que afirma
vender los mejores perfumes de
Roma?

—No, mi señora —murmuró.
—¿Quién, entonces?



—No ha dado su nombre.
—En ese caso, dile que se largue

—espetó Aurelia.
—Es muy insistente. Dice que

necesita hablar con la señora de la
casa, con Aurelia, la hija de Gaius
Fabricius.

Aurelia se volvió para mirarlo.
Pocas personas en Roma conocían
el nombre de su padre.

—¿Qué más ha dicho?
El esclavo se encogió de

hombros.
—Nada, señora.
No tenía sentido seguir

interrogando al tracio.
—Hazle pasar. Regístrale por si



lleva armas y tráelo ante mi
presencia.

—Sí, señora.
—Es hora de jugar otra vez con

Elira, cariño. Ve a buscarla.
Enseguida vuelvo.

Aurelia dio un beso a Publius en
la cabeza y se fue al tablinum. Allí
tendría un poco de intimidad.
Impaciente, caminó de un lado a
otro de la habitación preguntándose
quién sería el visitante que conocía
a su familia. De pronto pensó en
Phanes, el prestamista del que
había hablado su madre, y sintió
miedo. Antes de Cannae, les había
amargado la existencia, pero



Aurelia descartó la idea. No tendría
el valor de presentarse allí. En
cualquier caso, suspiró aliviada
cuando vio que el hombre que
seguía al esclavo tracio no era
Phanes. Tenía la misma tez
morena, pero no llevaba el cabello
rizado en tirabuzones. Aurelia no lo
conocía, pero se acomodó junto al
lararium y rogó a los dioses que la
protegieran.

El esclavo se detuvo a unos
pasos de ella.

—Llevaba una navaja, señora,
pero me la ha entregado sin
problemas. No lleva nada más,
aparte de un monedero.



Aurelia asintió en señal de
aprobación.

—Quédate aquí.
El tracio se apartó y cedió el

paso al visitante, que la saludó con
una cortés reverencia.

—¿Tengo el honor de hablar con
Aurelia, hija de Gaius Fabricius?

—Y esposa de Lucius Vibius
Melito. Sí, soy yo. ¿Quién eres tú?

El hombre levantó la cabeza y
vio sus profundos y cansados ojos
azules.

—Me llamo Timoleon y soy
mercader de Atenas.

—No conozco a ningún mercader
de Atenas. ¿Es posible que hayas



venido a ver a mi marido? Él no
está aquí...

—He venido a verte a ti, señora,
para traerte un mensaje.

A Aurelia se le encogió el
estómago. No podían ser más
malas noticias de Rhegium,
¿verdad?

—¿De quién?
—De un amigo —respondió el

visitante al tiempo que miraba de
reojo al tracio.

Aurelia lo entendió.
—Vuelve al atrio —ordenó al

esclavo, que no parecía contento
con la orden—. Tienes la navaja,
¿verdad? —añadió Aurelia—. Pues si



te necesito, te llamaré. ¡Vete!
El tracio miró a Timoleon con

cara de pocos amigos y se fue.
—Acércate —indicó Aurelia al

visitante.
Timoleon se aproximó.
—Gracias, señora. Mi nombre

verdadero es Bomilcar, soy
cartaginés.

Aurelia notó un nudo en la
garganta.

—¿Te envía Hanno? —susurró.
—Estoy en Roma por otro

asunto, pero Hanno me pidió que te
localizara si podía.

—¿N-no pensó que estaría
todavía en Capua? —tartamudeó.



El hombre esbozó una leve
sonrisa.

—¿Ahora que la ciudad apoya a
Aníbal? Hanno sabe muy bien que
tanto tú como tu familia seréis
siempre leales a Roma.

Aurelia se sonrojó, no solo
porque Hanno había adivinado a
quién debía lealtad, sino porque
recordó los besos y abrazos que
compartieron la última vez.

—¿Cómo me has encontrado
entonces? ¿Cómo sabías dónde
estaba?

—No lo sabía. Cuando llegué a
Roma hice algunas indagaciones,
pero como la ciudad es tan grande,



no logré averiguar nada. Al final me
rendí, pero hace dos noches oír
hablar a un grupo de canteros que
bebían en la posada donde me
alojo. Uno de ellos mencionó que
debía erigir una tumba para una tal
Atia, mujer de Gaius Fabricius. El
hombre no sabía mucho más, pero
me imaginé que no habría
demasiadas personas con ese
nombre en Roma. No me costó
mucho sonsacarle la dirección de tu
madre y, una moneda de bronce en
la mano de uno de los esclavos de
la casa me proporcionó tu nombre y
dirección. Y aquí estoy.

—Eres un hombre de recursos.



—Bomilcar sonrió ante sus palabras
y Aurelia le agradeció su insistencia
—. ¿Se encuentra bien Hanno?

—Sí, está sano y salvo. Es
comandante de una falange de
lanceros libios y goza del favor de
Aníbal.

Ni siquiera la mención del peor
enemigo de Roma y sus soldados,
que habían arrasado la mitad de la
República, evitó que el corazón de
Aurelia diera un vuelco de alegría.
¡Hanno estaba vivo! Los dioses no
la habían abandonado del todo.

—¿Qué mensaje te ha dado para
mí?

—Me ha pedido que te diga que



piensa mucho en ti. Mucho. —
Bomilcar dejó que asimilara sus
palabras antes de continuar—. Y
que con la ayuda de los dioses
volveréis a veros algún día.

A Aurelia le flaquearon las
rodillas.

—Ojalá, algún día —murmuró.
Bomilcar sonrió.
—Espero que mis dioses y los

tuyos te concedan su deseo. Ahora,
con tu permiso, debo marcharme.

Aurelia tuvo que esforzarse para
no gritarle que se quedara.
Deseaba hacerle más preguntas y
que le explicara todo sobre Hanno,
pero guardó silencio. Bomilcar era



un espía en territorio enemigo.
—Has arriesgado mucho para

venir aquí hoy y te lo agradezco de
todo corazón. Recibe la bendición
de esta casa. Te deseo un buen
viaje de regreso.

Bomilcar inclinó la cabeza en
señal de agradecimiento.

—¿Crees que podrás darle un
mensaje a Hanno de mi parte?

—Me temo que no, señora —
replicó Bomilcar apesadumbrado.

—¿Por qué?
—Me temo que no estoy

autorizado a decírtelo.
—Te juro sobre la tumba de mi

madre que no se lo diré a nadie —



suplicó Aurelia.
Bomilcar soltó un suspiró.
—Hanno se ha ido a Siracusa.
—¿A Sicilia? —repitió Aurelia,

entusiasmada. Rhegium estaba
cerca de la isla. Quintus estaba allí
y, ahora, también Hanno.

—Ya te he dado demasiada
información. No puedo decirte nada
más.

—De acuerdo. Muchas gracias —
agradeció Aurelia con una
inclinación de cabeza.

—Adiós.
Cuando levantó la mirada,

Bomilcar ya se había esfumado. La
joven sintió un enorme vacío en su



interior. Hubiera deseado correr
tras él. La visita había sido
demasiado breve, pero estar más
tiempo allí hubiera puesto en
peligro su vida. Recibir un mensaje
de Hanno de improviso ya era
bastante buena fortuna. Ahora
tenía un motivo más para viajar a
Rhegium y estar con Lucius, pensó
sintiéndose ligeramente culpable.
No existía ninguna posibilidad de
que pudiera ver a Hanno o Quintus,
pero le consolaba la idea de
tenerlos cerca, aunque solo fuera
por poco tiempo. Nadie conocería el
verdadero propósito de su viaje. A
todos los efectos, sería el viaje de



una esposa entregada.
Para ello tenía que sortear el

obstáculo de Tempsanus, pero
Aurelia creía saber cómo hacerlo.

—No me importa lo que digas,
debes retrasar el viaje hasta la
fiesta en honor de mi madre que se
celebrará dentro de ocho días.
Después, yo te acompañaré con mi
hijo, mi esclava y el antiguo
capataz de mi padre, que acaba de
recibir la manumisión.

—Pero la demora... —protestó
Tempsanus.

—Es una demora aceptable. —



Eso se había repetido Aurelia una y
otra vez. No estaba dispuesta a
dejar inacabado el funeral de su
madre—. El día y la hora de nuestra
llegada no influirán en modo alguno
en la recuperación de Lucius, solo
los dioses tienen alguna influencia.

—Lo siento mucho, señora, pero
no puedo permitirlo —dijo
Tempsanus con un suspiro.

Aurelia tenía la respuesta
preparada.

—Lo único que me importa en la
vida son mis seres queridos —
insistió—. Yo no soy originaria de
Roma. ¿Qué me queda aquí aparte
de mi hijo y unos cuantos esclavos?



¡Nada! Si no me llevas contigo, ya
encontraré yo la manera de llegar
hasta mi marido.

—¿Qué quieres decir?
—Iré a Ostia y buscaré un barco

que zarpe al sur.
—¡Ningún capitán te llevará!
—Con dinero, puede comprarse

cualquier cosa —replicó Aurelia—.
Seguro que encontramos a alguien
que nos lleve.

—¡No puedes hacer tal cosa! —
protestó Tempsanus alarmado—.
¡Pueden robarte el dinero y
venderos a todos como esclavos! O
algo peor.

—Los dioses nos protegerán —



dijo Aurelia.
—No puedo permitírtelo, señora.

Lucius jamás me lo perdonaría.
—No sería asunto tuyo,

Tempsanus. Tú te vas hoy,
¿verdad? En cuanto hayas partido,
me iré yo. No podrás hacer nada
para impedírmelo —declaró Aurelia
con determinación.

Hubo una breve pausa, pero
Aurelia supo que había ganado
cuando vio la expresión resignada
en el rostro de Tempsanus.

—Muy bien —aceptó con un
suspiro—. Que la diosa Fortuna nos
proteja.

—Y que Lucius siga vivo a



nuestra llegada a Rhegium.
Su marido se recuperaría más

rápido si ella cuidaba de él, pensó
Aurelia. Y, mientras tanto, podía
soñar con ver a su hermano otra
vez. Y a Hanno.



5
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Tras despedirse de sus
hermanos —la despedida de Bostar
había sido especialmente dura—,
Hanno había viajado hasta la costa
oeste de Bruttium, donde, en una
aldea de pescadores, había



conocido a Alcimos, un viejo
marinero en cuya pequeña barca se
encontraba en ese momento. Aníbal
había ordenado a Hanno que
viajara bajo el máximo secreto. En
cualquier caso, el general no tenía
demasiados barcos disponibles y
era mejor llegar a Siracusa sin ser
anunciado. La ciudad estaría
repleta de espías que podían
intentar matarlo antes de reunirse
con Hipócrates y Epícides. Si Hanno
llegaba por su cuenta y sin aviso
previo, tendría más posibilidades de
éxito.

Alcimos viró hacia mar abierto y
Hanno vio cómo se iba alejando la



costa italiana. Pensó en sus
hombres y, sobre todo, en Mutt.
Despedirse de su oficial había
resultado mucho más duro de lo
que esperaba. Aunque jamás se
habían hecho grandes confidencias
—hacía poco que le había hablado
de Aurelia—, sus vivencias en el
campo de batalla habían forjado un
fuerte vínculo entre ambos.

—Supongo que ya te vas —dijo
Mutt.

—Sí —respondió Hanno,
incómodo—. Ha llegado la hora.

—Sí, señor.
—Cuida de los hombres.
Mutt frunció el ceño.



—Sabes que lo haré.
—Sí —respondió Hanno—. Tú

también, cuídate.
—Y tú, señor.
Sus miradas se cruzaron un

instante.
—¡Por todos los dioses! —Hanno

se acercó y le dio un gran abrazo de
oso. Tras un breve titubeo, Mutt
respondió al abrazo—. Te echaré de
menos —murmuró Hanno—. Eres
un oficial excelente.

—Tú también, señor —respondió
Mutt con el rostro serio tras
deshacerse del abrazo—. Que los
dioses te protejan, señor. Vas a
necesitar su ayuda allá donde vas.



—Todo irá bien.
—Debo reconocer que la diosa

Fortuna parece estar de tu lado —
comentó Mutt con una leve sonrisa
—. Ojalá siempre sea así.

—Igualmente. —Hanno hubiera
querido decir más, pero le faltaban
las palabras.

Mutt lo miró con ojos
comprensivos.

—Vete, señor.
—Nos volveremos a ver.
—Eso espero, señor. Algún día.
Hanno tragó saliva para

deshacer el nudo que tenía en la
garganta y se marchó. Cuando
volvió la vista atrás, Mutt se



despidió con la mano.
Al pensar en ello se le llenaron

los ojos de lágrimas y Hanno
agradeció que Alcimos estuviera
mirando al otro lado.

Oteó el horizonte en busca de
velas, pero no vio ninguna. Al
principio le sorprendió ver indicios
de guerra en el mar. Cuando
partieron habían divisado una
liburnia romana, una de las
embarcaciones más rápidas que
surcaban los mares, navegando
rumbo al norte. Hanno ignoraba su
cometido, pero Alcimos murmuró
algo sobre unos mensajes oficiales
destinados al Senado de Roma. El



joven fantaseó con la idea de
abordar el barco y llevar los
mensajes a Aníbal, pero, además
de ser imposible, no era esa su
misión. También se habían cruzado
con varios trirremes romanos que
se dirigían al sur para incorporarse
a la flota que se estaba reuniendo
cerca de Siracusa. La primera vez
que se cruzaron con uno, Hanno se
puso muy nervioso. Aunque con su
piel morena y un simple taparrabos
como toda vestimenta presentaba
el aspecto de un pescador
cualquiera, la barca era demasiado
pequeña como para ocultar bien su
equipo. Un registro rutinario



hubiera dado fácilmente con su
equipo y espada ocultos bajo las
redes.

Sin embargo, el trirreme ni
siquiera aminoró la marcha al
verlos. El vigía los había avistado y
había advertido al capitán de su
presencia, que, al timón, se había
llevado la mano a los ojos para
mirar en su dirección. Eso había
sido todo. Las demás
embarcaciones de guerra con las
que se habían cruzado habían
actuado del mismo modo, al igual
que los grandes barcos de
mercancías que transportaban
soldados, equipos y suministros a



Messana, al otro lado del estrecho.
Al final Hanno se acabó
acostumbrando a los barcos
romanos, cuya presencia había
ahuyentado a los piratas de la
zona.

Hanno regresó a la realidad. Ya
quedaba poco para desembarcar y
era posible que esa parte de la
costa estuviera en manos romanas,
pues no sabía cómo había
evolucionado la guerra en los
últimos días. Desde el momento en
que pisara la playa, podía correr
peligro.

Al pensarlo, le embargó cierta
melancolía. Si la situación se torcía,



estaría perdido. Mutt y sus
soldados, sus hermanos y Aníbal se
hallaban muy lejos para salvarlo.
Hasta que no cruzara las murallas
de Siracusa, cualquier persona que
se encontrara en su camino podía
ser un enemigo. Hanno elevó una
plegaria a Tanit, la diosa protectora
de los cartagineses y sus hogares.
Solicitó su ayuda al tiempo que
palpaba el anillo que ocultaba bajo
la ropa.

—Nos acercamos a la costa y no
quiero entretenerme mucho —
informó Alcimos—. ¿Estás listo?

—Sí.
Hanno miró por la borda. El



agua estaba transparente y no le
cubriría. La orilla estaba a un
centenar de pasos. Buscó el
monedero en la bolsa de piel donde
llevaba la ropa, la espada, el dinero
y la comida y sacó una pieza de
oro. Su valor superaba con creces el
coste del pasaje, pero Aníbal le
había entregado bastantes
monedas y Alcimos era un buen
hombre.

—Toma.
La moneda destelló bajo la luz

del sol.
—¿Estás seguro? —preguntó

Alcimos con los ojos entornados.
—Tómala y olvida que jamás me



has visto.
La moneda desapareció en la

mano huesuda del marinero, que
esbozó una amplia sonrisa, la
primera que había visto Hanno.

—Yo no he visto nada, mi
querido amigo cartaginés.

El viejo recogió la vela con la
facilidad que otorgan los años de
experiencia y el barco aminoró la
velocidad hasta parar y quedar a
merced del balanceo de las olas.

—El agua te llegará al pecho.
Salta y te paso la bolsa.

Hanno pensó que sería muy fácil
para Alcimos largarse con sus
cosas, pero a veces era necesario



confiar en las personas. La única
manera de meterse en el agua era
saltando, y eso fue lo que hizo.
Sabía que el agua estaría fría, pero
aun así se le cortó la respiración y
agradeció poder tocar el fondo con
los pies. Cuando alzó la vista vio a
Alcimos esperando con la bolsa en
la mano y se avergonzó de haber
dudado de él.

—Muchas gracias. —Hanno se
colocó la bolsa sobre la cabeza para
evitar que se mojara.

—Que los dioses te protejan.
Con suerte llegarás a Siracusa
antes del atardecer.

—Espero que tengas una rápida



travesía de regreso a Bruttium.
—Y, a ser posible, con las redes

llenas —añadió Alcimos con una
sonrisa mientras izaba la vela.

Cuando Hanno alcanzó la orilla,
Alcimos ya se hallaba a más de cien
pasos de la costa. El pescador no
miró atrás, como si así cumpliera su
promesa de olvidarse de Hanno, a
quien embargó una repentina
sensación de soledad. Su misión
acababa de empezar. Aníbal
confiaba en él. Echó un vistazo a la
playa y comprobó que seguía vacía,
al igual que el mar en derredor,
salvo por la barca del pescador.
Hanno rebuscó en la bolsa y, al



cabo de unos minutos, ya iba
vestido de campesino. Ocultó la
cicatriz del cuello con un pañuelo y
una fina tira de cuero le hizo las
veces de cinturón y le permitió
llevar la daga en la cintura. Hanno
pretendía hacerse pasar por un
campesino sin hogar que llevaba a
cuestas todas sus pertenencias. Si
le detenía una patrulla romana, ya
vería lo que hacía... «No lo pienses.
No pasará.» Hanno cruzó los dedos
para que no sucediera y se adentró
en la isla.

Los problemas de Hanno



comenzaron en la Hexápila, la
puerta principal de la muralla norte
de Siracusa. Había llegado a la
ciudad la víspera sin rastro de
ninguna patrulla romana. El sol ya
estaba alineado con el horizonte y
habían oído a los guardias
llamándose entre sí para empezar a
cerrar los grandes portones de
madera. Los viajeros que
intentaban entrar en la ciudad a
esa hora solían considerarse más
sospechosos, sobre todo en plena
guerra. Aunque Hanno llevaba
consigo el anillo de Aníbal y una
carta de presentación, su aspecto
era el de un pobre campesino que



no tenía donde caerse muerto y no
podía descartar que, si le paraban,
le acusaran de robar la espada y el
resto de sus pertenencias, por lo
que debía andarse con ojo.
Cansado y hambriento, Hanno
encontró un lugar discreto para
dormir bajo un árbol a cierta
distancia de la carretera y se
enrolló en la capa de lana para
protegerse del frío.

Esa noche apenas durmió y a la
mañana siguiente se levantó con el
cuerpo frío y entumecido. Hanno
observó el tráfico que se dirigía a la
ciudad y decidió aproximarse a la
Hexápila al mismo tiempo que un



buen número de viajeros. Aunque
los romanos estuvieran al acecho,
muchas personas necesitaban
entrar y salir de las murallas. Los
granjeros y comerciantes tenían
productos que vender, y los
jornaleros, su tiempo. Había
también otros tipos de viajeros:
Hanno divisó varios soldados que
regresaban de patrulla y un grupo
de nuevos reclutas procedentes del
campo que habían acudido a la
llamada de ayuda de Siracusa.
Hanno se puso detrás de estos
últimos confiando en que los
guardias no repararan en él.

La táctica no funcionó. Casi



todos los centinelas bromeaban con
los reclutas, pero un guardia con
vista de lince se dio cuenta de que
Hanno iba solo.

—¡Eh, tú! —gritó en griego.
Hanno se planteó la posibilidad

de huir hacia la ciudad, pero no
sería lo más conveniente.
Desconocía el trazado de las calles
y se arriesgaba a que lo capturaran
de inmediato como espía. Lo más
prudente era mantener la calma y
ver lo que pasaba. En verdad no
tenía nada que temer, pero el pulso
se le aceleró y notó un nudo en la
garganta. Hanno levantó la vista
con mirada inocente.



—¿Yo, señor? —respondió en el
mismo idioma.

—Sí, tú, idiota. ¿Acaso estoy
mirando a alguien más? —espetó el
guardia con sus gruesas cejas
negras fruncidas.

—No, señor.
—Ven aquí. ¡Rápido!
El guardia era un hombre de

mediana edad que vestía una
coraza de bronce abollada y un
casco beocio que había visto
tiempos mejores. Iba armado con
una espada y una larga lanza.
Hanno conocía a ese tipo de
soldado: si le dabas un poco de
poder y, sin un oficial presente, le



gustaba actuar como si fuera Zeus
Sóter en persona, pero si se le
pinchaba con fuerza, se desinflaba
como un odre de piel de cabra.
Aunque la idea era tentadora, no
estaba en posición de hacerlo.
«Tranquiliza a este gilipollas y entra
en Siracusa», se dijo.

—¡Ahora, he dicho!
Hanno se acercó lo más rápido

posible tras adelantar a un granjero
que conducía un carro tirado por
mulas al que acababan de autorizar
el paso.

—¿Señor? —preguntó sin mirarlo
a los ojos.

—¿Nombre?



Hanno abrió la boca para decir
«Alcimos», pero Cejas Gruesas le
clavó el dedo en el pecho.

—¿Qué pasa? ¿Se te ha comido
la lengua el gato, campesino?

Furioso, Hanno decidió que
había llegado el momento de
desvelar su identidad.

—Hanno —respondió en voz
baja para que las personas que
iban detrás de él no le oyeran.
Podían ser espías romanos y no
deseaba que se supiera que un
cartaginés entraba camuflado en
Siracusa.

—¿Cómo dices? ¡Habla más alto!
Hanno se inclinó hacia él.



—Me llamo Hanno y soy oficial
cartaginés. Me envía Aníbal Barca
con un mensaje para tus generales,
Hipócrates y Epícides.

Cejas Gruesas lo miró con
incredulidad antes de soltar una
carcajada.

—¡Y yo soy el mismísimo
propraetor Apio Claudio Pulcro!
¿Qué llevas ahí?

—Mis cosas. Ropa, comida y una
espada.

—¿Una espada? —El guardia
empujó a Hanno hacia atrás con la
lanza—. ¡Alarma! Aquí tengo uno
con un arma.

Sonaron gritos de pánico y los



viajeros a su alrededor huyeron
hacia dentro y hacia fuera de la
ciudad. En menos de lo que canta
un gallo, Hanno se encontró solo y
rodeado de varios guardias que le
amenazaban con sus lanzas. El
joven cartaginés soltó la bolsa, tiró
la daga al suelo y levantó las
manos.

—No voy armado —declaró en
voz alta.

Cejas Gruesas instó al resto de
los guardias a matarlo allí mismo.
Algunos compañeros compartían su
opinión, pero por suerte otros
permanecieron indecisos pese a su
temor. Detrás de ellos se había



agolpado un grupo de curiosos.
—¡Un espía! ¡Un espía! —gritó

un hombre.
El círculo de lanzas titubeó.

Cejas Gruesas soltó una maldición y
dio un paso hacia su prisionero.

Hanno se esforzó por mantener
la calma.

—Necesito hablar con el oficial al
mando —solicitó más fuerte que la
última vez.

—Nosotros decidiremos lo que
hacemos contigo, rata —gruñó una
voz detrás de él.

El joven comenzó a volverse,
pero le asestaron un golpe en la
cabeza y perdió el conocimiento.



Hanno soltó un grito ahogado
cuando le vaciaron un cubo de agua
sobre la cabeza. Recobró el
conocimiento y se halló a sí mismo
atado de pies y manos como si
fuera un cerdo preparado para la
matanza. Tenía un tremendo dolor
de cabeza y la boca seca y pastosa.
Rodó a un lado hasta quedarse
boca arriba y vio a un grupo de
hombres que lo observaba con
recelo. Uno de ellos era Cejas
Gruesas. Los otros dos también
eran soldados rasos, pero el último
—para gran alivio de Hanno— era
un oficial que vestía una pulida
coraza de bronce y el pteryges que



le protegía los hombros y la
entrepierna. Sin embargo, su alivio
se esfumó cuando le señaló el
cuello.

—¿Eres un esclavo?
Hanno se puso tenso. No se

había percatado de que le habían
quitado el pañuelo y que había
quedado al descubierto la «F» que
Pera le había grabado en la piel, la
«F» de fugitivo.

—¡No! Los romanos me
capturaron hace tiempo y me
torturaron. Esta marca me la
hicieron ellos.

—¡Y yo que me lo creo! —replicó
el oficial.



No obstante, la historia de
Hanno ganó credibilidad cuando
mencionó el anillo y la carta de
Aníbal que no habían encontrado al
registrarle. Cuando los
descubrieron, después de
desnudarlo por completo, el oficial
amonestó a sus hombres.

—¿Cómo es posible que no
vierais esto antes?

Los soldados bajaron la cabeza
molestos. Hanno los ignoró y se
dedicó a explicar su misión
brevemente en un griego fluido al
oficial, que hizo ademán de romper
el sello de la carta.

—Si la abres, es por tu cuenta y



riesgo —advirtió Hanno—. Esta
carta va dirigida únicamente a
Hipócrates y Epícides.

El oficial se detuvo. Para acabar
de convencerse, hizo un par de
preguntas al prisionero en su mal
cartaginés. La velocidad de las
respuestas de Hanno era la prueba
definitiva que necesitaba. El oficial
tuvo la decencia de sonrojarse
cuando ordenó que lo soltaran y le
devolvieran la ropa y sus
pertenencias, excepto las armas.

—Mis disculpas por la confusión.
Tenemos órdenes de estar atentos
a los espías romanos.

—Si me hubiera mandado



Marcelo, dudo que me hubiera
presentado como cartaginés —
comentó Hanno sarcástico mientras
se vestía.

—Lo sé y lo siento. Mis hombres
serán castigados —respondió el
oficial clavando la vista en Cejas
Gruesas, que apartó la mirada—.
Llevaré esto a Hipócrates y
Epícides.

Hanno miró el anillo y la carta
asustado.

—Mi intención era entregárselos
en persona.

—Me limito a cumplir con mi
deber —replicó el oficial incómodo
—. No tardaré mucho. Mientras



tanto, ¿quieres algo de comer o
beber?

—Sí, gracias. Y también algo
para el dolor, si es posible. La
cabeza me está matando —
respondió lanzando una mirada
asesina a Cejas Gruesas y sus
compañeros.

—Claro. —El oficial rugió la
orden y los soldados se apresuraron
a cumplirla—. Volveré lo antes
posible —dijo con una inclinación de
cabeza antes de cerrar la puerta
con llave.

Hanno controló su ira. Nunca
había imaginado que en su primera
visita a la ciudad acabaría



encerrado en una celda después de
ser asaltado por varios guardias
siracusanos. Estaba claro que no
era suficiente con que el oficial le
creyera. Esperaba que Hipócrates y
Epícides se dieran cuenta de que la
carta y el anillo eran genuinos. De
lo contrario, su estancia en esa
celda oscura podía devenir
permanente.

El joven se animó un poco
cuando apareció en la celda un
esclavo con un plato de pan y
aceitunas y un poco de vino. A
continuación le exploró un médico,
que, tras chasquear la lengua en
señal de desaprobación cuando le



explicó el origen de la herida,
declaró que no se trataba de nada
grave. Tres gotas de jugo de
amapola en el vino paliarían el
dolor sin adormecerle, le explicó
mientras destapaba un pequeño
vial de cristal.

Al cabo de un rato el oficial
regresó con una amplia sonrisa.
Hanno desconocía cuánto tiempo
había transcurrido porque la celda
carecía de ventana y la única luz
provenía de una lámpara de aceite.

—Tengo orden de llevarte ante
los generales. ¿Has podido
descansar? ¿Te duele menos la
cabeza?



—Estoy bien, gracias. ¿Han leído
la carta?

—Sí, y desean verte de
inmediato. Mis disculpas de nuevo
por el trato recibido y este período
de... confinamiento. Ya ha habido
dos tentativas de asesinato contra
Hipócrates y Epícides.

—Lo entiendo. —Hanno pensó
que tenía sentido, aunque Cejas
Gruesas fuera un imbécil. Se alisó la
túnica de lana y sonrió—. Estoy
listo.

El oficial hizo una pequeña
reverencia.

—Sígueme, por favor.
Hanno salió de la celda



escoltado por un par de soldados.
Seguían sin devolverle la espada y
la daga. Estaba claro que la
confianza de los hermanos tenía sus
límites.

Mientras avanzaban por el
pasillo, a Hanno se le puso la carne
de gallina al oír los lamentos que
surgían detrás de algunas puertas.
Recordó Victumulae y se tocó la
cicatriz bajo el pañuelo.

Cuando salieron a la luz, Hanno
entornó los ojos hasta
acostumbrarse a la luminosidad del
sol. Se encontraban en un enorme
patio de armas rodeado de
establos, barracas y talleres. Había



soldados por todas partes: algunos
charlaban mientras otros limpiaban
sus armaduras u obedecían
apresurados las órdenes de sus
oficiales. Las celdas se hallaban en
un edificio que formaba parte de la
muralla defensiva, cuyos grandes
bloques de piedra caliza eran tan
impresionantes desde fuera como
desde dentro.

—Ahora estamos en la parte
este de la ciudad, en la guarnición
—explicó el oficial—. Hipócrates y
Epícides viven cerca. Para ir hasta
allí, lo más rápido es caminar por
las murallas. Además, de este
modo pasarás inadvertido y podrás



disfrutar de la vista.
Hanno subió los peldaños de

piedra que conducían a la parte
superior de las defensas con interés
creciente. Un centinela apostado en
el último escalón saludó al oficial.

Cuando llegó a lo alto, Hanno
soltó un grito ahogado al
contemplar la vista que se
desplegaba ante sus ojos.

—Es una reacción habitual —rio
el oficial.

—Me recuerda a Cartago —
comentó Hanno, nostálgico.

La luz de media tarde
transformaba el mar en un cegador
espejo blanco, lo cual no le impidió



divisar las decenas de barcos en las
calas y la lengua de tierra que
apuntaba a una pequeña isla
fortificada.

—Eso debe de ser Ortygia.
—Veo que estás bien informado.

Su nombre se debe a su forma, que
se asemeja a la de un tipo de
codorniz. Desde aquí puede verse
una parte de Acradina. El puerto
que está a este lado de Ortygia es
pequeño, pero al otro lado hay uno
mayor y resguardado con capacidad
para cientos de barcos.

—¿No está bloqueado por los
barcos romanos?

—Siempre hay varios barcos ahí



fuera. Diez o veinte trirremes, a
veces más, pero por suerte no son
suficientes para bloquear la ciudad
por completo. Tu pueblo ha sido
muy generoso con nosotros y nos
envía suministros con regularidad.

—Me alegro de saberlo. —Hanno
se planteó la posibilidad de
regresar a casa en un barco
cartaginés, pero recordó con
amargura que allí ya no tenía
familia y solo le quedaban unos
pocos amigos. Su madre había
fallecido y casi todos sus
compañeros de infancia estaban
destinados en alguno de los
ejércitos de Cartago.



Cuando llegaron a una sección
más ancha de la muralla, una
catapulta de dos brazos le llamó la
atención. No estaba custodiada por
ningún soldado, pero había varios
montones de piedras a su lado y los
mecanismos parecían bien
engrasados. Quedaba claro que
estaba lista para usar. Vio otra a
una treintena de pasos y, después,
una tercera y una cuarta. Y había
más máquinas visibles en la lejanía.
Hanno soltó un silbido y el oficial lo
miró satisfecho.

—¿Cuántas catapultas tenéis?
—Desconozco la cifra exacta,

pero centenares. Están distribuidas



por toda la muralla, que mide más
de doscientos estadios. Estas son
las pequeñas; las grandes tienen
que estar a nivel del suelo. Si no
fuera por Arquímedes, no
tendríamos ni la mitad. Insistió a
Hierón que eran necesarias más y
creo que al final este ordenó su
construcción para no oírle más. Y
ahora estamos muy contentos de
tenerlas.

—¿Los romanos están en
camino?

El oficial rio.
—Sí. Según los desertores que

de vez en cuando llegan a la
ciudad, Marcelo no tardará en



movilizar las legiones. Es inevitable,
pero al menos así se acabará la
espera. Estamos preparados para
recibirlos y estos muros son
capaces de resistir una década de
asedio.

—Son unas defensas
impresionantes.

Hanno pensó orgulloso en su
ciudad, cuyas fortificaciones eran
todavía mayores, pero nunca
tendría que enfrentarse a un
asedio, pensó. Hipócrates y
Epícides resistirían en Siracusa con
la ayuda de Hanno y, cuando
llegaran las tropas de Cartago,
ganarían la guerra en Sicilia.



Avanzaron unos metros más por
la muralla hasta que les paró un
grupo de soldados con un aspecto
muy distinto al de Cejas Gruesas.
Sus trajes y armas brillaban a la luz
del sol y su ademán era muy
profesional. El jefe, un joven de la
edad de Hanno, llevaba el
tradicional casco p i l o s con un
magnífico penacho de cinco púas.

—Contraseña, señor —solicitó
con educación.

—Heracles —respondió el oficial.
El soldado les cedió el paso con

una inclinación de cabeza.
—Tú y tu invitado podéis

continuar, señor, pero tus hombres



deben quedarse aquí.
Los soldados abrieron paso a

Hanno y al oficial. Con tantas
medidas de seguridad, los
problemas de Hanno para entrar a
la ciudad empezaban a cobrar
sentido, puesto que ni siquiera
confiaban en sus propios soldados.

Detrás del puesto de vigilancia,
el pasadizo se agrandaba hasta
convertirse en una gran plaza, en la
enorme azotea de una vivienda,
quizás un palacio. El suelo estaba
decorado con mosaicos blancos y
negros y, a los lados, grandes
macetas contenían parras,
limoneros e higueras. Varios



listones de madera en el suelo
sujetaban las celosías por las que
se encaramaban las parras. La
técnica era ingeniosa y, aparte de
proporcionar mucha sombra,
emulaba el aspecto de un jardín. En
la azotea incluso había una fuente
con una estatua de Poseidón en el
centro, sentado a horcajadas sobre
un gran delfín. Hanno se preguntó
cómo acarrearían el agua hasta allá
arriba.

El oficial percibió la sorpresa en
su rostro.

—Otra obra de Arquímedes. El
agua se sube a través de una rueda
con baldes de cuero que está



situada sobre un pozo.
—Arquímedes debe de ser un

hombre de gran talento.
—¡Y no has visto ni la mitad!
Hanno divisó varios hombres

cerca de la fuente, dos de ellos
tumbados sobre sendos divanes. Al
acercarse también distinguió a dos
hombres arrodillados y con las
manos atadas a cuyas espaldas se
encontraban varios soldados con las
espadas desenvainadas. Los
estaban interrogando. Uno de los
prisioneros no respondió lo
bastante rápido a una pregunta y
un soldado le propinó una patada
en la espalda. El prisionero cayó de



bruces al suelo, pero no intentó
levantarse. Hubo una nueva
pregunta y su compañero dio un
respingo.

—¡Nuestro cartaginés! —anunció
uno de los ocupantes de los divanes
—. Tráelo aquí, Kleitos.

El oficial cedió primero el paso a
Hanno y ambos se acercaron.

Hanno reconoció a los hombres
tumbados: eran Hipócrates y
Epícides. Tenían el mismo aspecto
que en Cannae, pero no recordaba
quién era quién. Uno llevaba barba
y el otro no, pero era la única
diferencia discernible entre los
hermanos, puesto que ambos



tenían el pelo negro y rizado y unos
rasgos muy finos, casi femeninos.
Los dos llevaban un himation de
ricos bordados, símbolo de su
posición, y unas botas hasta la
pantorrilla que se parecían a las de
Aníbal.

En cuanto estuvieron a unos diez
pasos, Kleitos tocó la espalda del
cartaginés y Hanno comprendió el
mensaje.

—Mis saludos, gobernantes de
Siracusa —saludó con una
reverencia.

—¿Gobernantes? —rio el
barbudo—. No somos más que dos
de los generales del consejo de



gobierno.
Hanno miró a Kleitos, pero tenía

el rostro impertérrito.
—No lo entiendo.
—Hipócrates está bromeando

contigo —explicó el hermano sin
barba—. Es cierto que el resto de
los generales son nuestros iguales,
pero suelen seguir nuestras
recomendaciones.

Si bien es cierto que había
empleado un tono jocoso en su
explicación, un brillo ladino en sus
ojos hizo pensar a Hanno que la
relación con el resto de los
generales no era del todo cordial.
Se preguntó si los demás también



disfrutaban de los placeres de ese
jardín en la azotea, pero no dijo
nada.

—Es un honor para mí
conoceros, mis generales. Mi
nombre es Hanno de Cartago. Me
envía Aníbal Barca, como ya habréis
podido leer en la carta.

—Aquí la tengo —dijo Epícides
señalando una mesita ante él sobre
la cual se encontraba el anillo y el
pergamino abierto—. Bienvenido a
nuestra ciudad y mis disculpas por
el trato recibido. Los guardias de
las puertas pueden ser un poco
impetuosos.

«Y estúpidos», pensó Hanno.



—Lo comprendo, mi general.
Estas cosas pasan.

—¿No vienes con soldados? —
preguntó Hipócrates con tono
hostil.

—Me temo que no, mi general.
Aníbal necesita a todos los que
tiene. Con cada estación que pasa,
los romanos tienen más legiones.

Hipócrates soltó un bufido
despectivo, pero Epícides sonrió.

—Tenemos hombres suficientes
para defender la ciudad y unos
cuantos más. Cuando lleguen las
tropas de Cartago anunciadas por
Aníbal, echaremos las legiones de
Marcelo al mar.



—Y sus aguas se volverán tan
rojas como las del Trasimene —
añadió Hipócrates.

—Ojalá ese día llegue pronto.
Aníbal me ha mandado aquí para
que pueda ayudaros a alcanzar ese
objetivo.

—¿Estuviste en Trasimene? —
preguntó Hipócrates con curiosidad.

—Sí, mi general.
Hanno seguía sintiendo cierta

culpabilidad cuando pensaba en esa
batalla, aunque Aníbal lo había
absuelto a él y al resto de los
comandantes de falanges de toda
culpa por haber permitido que se
escaparan miles de legionarios por



la brecha que abrieron entre sus
unidades.

—Nosotros también, pero tu cara
no me suena —comentó el general
con tono acusador.

—Sin embargo, estuve presente
—reiteró Hanno un poco irritado.
Hipócrates tenía un carácter
discutidor y parecía imposible de
contentar.

—¡Nadie recuerda ninguna cara
entre tantos miles de soldados! Tu
palabra nos basta. Según Aníbal,
eres un oficial de infantería con
experiencia —dijo Epícides con
mirada escudriñadora.

—Así es, mi general. He luchado



en Trebia, Trasimene y Cannae, y
en casi todas las batallas que se
han librado entretanto y desde
entonces.

—Es obvio que Aníbal te tiene en
gran estima si te ha elegido para
esta misión y te ha entregado esto
—comentó Epícides al tiempo que
cogía el anillo de la mesa y lo
admiraba—. ¡Toma! —dijo
lanzándole el anillo a Hanno.

—¡Yo quería quedármelo! —
protestó Hipócrates.

—No te corresponde, hermano
—replicó Epícides.

—Gracias, mi general —
agradeció Hanno mientras cerraba



el puño con el anillo e intentaba
disimular la creciente antipatía que
sentía por Hipócrates—. ¿Cómo
puedo serviros de ayuda?

Epícides miró a Hipócrates.
—¿Qué te parece, hermano? ¿Lo

ponemos al frente de una unidad de
infantería?

—Supongo —contestó
Hipócrates con desgana—. Pero no
sé la diferencia que puede marcar
un solo oficial —añadió mientras se
levantaba para dirigirse al
prisionero tumbado en el suelo—.
¿Tú qué dices?

El prisionero emitió un gemido
por toda respuesta.



—No le hagas caso —dijo
Epícides a Hanno, refiriéndose a
Hipócrates—. Te ocuparás de los
soldados con menos experiencia.
Seguro que se beneficiarán de tu
instrucción y, si pudieras ayudar
también al resto de los oficiales, te
lo agradecería. Cuando comience el
asedio, te asignaré la defensa de
uno de los muros de la ciudad.

—Será un honor, mi general.
Hanno sentía simpatía por

Epícides, que al menos era amable.
No sabía hasta qué punto podría
obtener información útil para Aníbal
en el ejercicio de sus funciones,
pero no podía elegir su cargo.



—Cuando lleguen las tropas de
Cartago, nos resultará muy útil
contar con un oficial que hable
griego y cartaginés, ¿verdad,
hermano?

«Eso suena más prometedor»,
pensó Hanno.

—Sí, sí —respondió Hipócrates
con desgana antes de asestar un
puntapié al prisionero—. Si no
tienes más información, no me
sirves de nada—. Arrojadlo por la
muralla —ordenó a los soldados.

Epícides hizo un vago gesto de
disculpa a Hanno, que contempló
cómo los soldados agarraban al
hombre por los brazos y lo



arrastraban entre sollozos hasta la
muralla para lanzarlo sin más al
vacío. Un alarido desesperado llegó
hasta sus oídos. Solo duró un par
de segundos y después se silenció
para siempre.

«Por todos los dioses, qué
manera de morir», pensó Hanno.

—¿Qué había hecho? —inquirió
con expresión neutral.

—¡No decirme lo que quería oír,
eso! —espetó Hipócrates furibundo.

—Era sospechoso de traición,
igual que su compañero —
respondió Epícides.

—¿Sospechoso? —preguntó
Hanno. La pregunta había salido de



su boca antes de que pudiera
impedirlo.

—Correcto —replicó Epícides sin
un ápice de su amabilidad anterior.

Mientras tanto, Hipócrates había
ordenado que el segundo prisionero
fuera llevado al mismo punto de la
muralla del que había sido lanzado
su compañero y comenzó a
amenazarle.

—¡Me apuesto lo que sea a que
este prisionero está más dispuesto
a hablar! —rio Hanno como si le
divirtiera la escena.

—¡Seguro! —convino Epícides,
de nuevo de buen humor—.
Hipócrates puede ser muy



persuasivo.
No tardaron en oírse los gritos

del hombre, pero Epícides los
ignoró por completo.

—Kleitos te acompañará a tus
aposentos y te dará el equipo y las
armas que necesites. Volveremos a
vernos pronto.

Hanno comprendió que la
audiencia había tocado a su fin.

—Gracias, mi general. ¿Y mi
nueva unidad?

—Te mandaré un mensajero con
los detalles.

Hanno hizo una reverencia y
murmuró varias fórmulas de
cortesía más antes de retirarse.



Cuando se alejaba del lugar con
Kleitos, no pudo evitar echar un
vistazo a Hipócrates, pero deseó no
haberlo hecho: el general acababa
de cortar la oreja al prisionero; la
examinó un instante antes de
lanzarla al vacío con la amenaza de
que, si no quería acabar igual, sería
mejor que empezara a cantar.

Aníbal tenía razón, pensó
Hanno. Hipócrates era peligroso y,
pese a su amabilidad, Epícides
también. Lo había destinado a un
nido de víboras.
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Después de un día de travesía,
Aurelia empezó a preguntarse si
había sido acertada su decisión de
viajar a Rhegium. Aunque le
molestaban las restricciones que
implicaba su vida como madre y



esposa, comprobó que era muy fácil
quejarse desde la comodidad y
seguridad de Roma. En esos
momentos se hallaba a merced de
los elementos, que a su vez
estaban en manos de los dioses,
unos seres con los que mantenía
una relación complicada. Desde
Cannae había procurado guardarse
para sí su desconfianza en los
dioses, pero le preocupaba que las
deidades adivinaran sus
sentimientos. En cualquier caso, les
había realizado numerosas ofrendas
antes de partir, en parte como acto
de contrición y en parte para
suplicar que Lucius siguiera con



vida, es decir, que se hubiera
recuperado de sus heridas, así
como solicitar una feliz travesía
hasta Rhegium.

No obstante, Neptuno y los
dioses del viento no parecían haber
prestado atención a sus plegarias,
puesto que una hora después de
zarpar de Ostia el día soleado había
dado paso a una lluvia intensa que
no paró hasta bien entrada la tarde.
Aurelia estaba mareada por el
constante balanceo del barco y el
pobre Publius había vomitado hasta
la bilis. Tempsanus, por su lado,
parecía soportar mejor los vaivenes
de la tempestad, mientras que



Agesandros no solo estaba en
perfecto estado, sino que su humor
mejoraba con cada milla que
avanzaban hacia el sur.

Por suerte el tiempo cambió al
anochecer y los vientos racheados
se transformaron en una brisa del
norte que sopló a su favor y les
acercó rápido a su destino. Cuando
el capitán —un hombre de calvicie y
barriga incipientes— decidió anclar
para pasar la noche, ya habían
completado una parte considerable
del viaje. El segundo día Aurelia
olvidó toda su aprensión cuando el
cielo azul y el mar tranquilo les
permitieron avanzar a toda



velocidad. Como prueba del favor
de Neptuno, y para la delicia de
todos los pasajeros, un banco de
delfines siguió la estela del barco
durante largo rato.

Al amanecer del tercer día, el
capitán les informó que, si el viento
seguía soplando a su favor y no se
encontraban con embarcaciones
hostiles, llegarían a su destino al
anochecer. La mención de barcos
hostiles inquietó a Aurelia, pero
pasaron las horas sin que avistaran
nada más que algún que otro barco
pesquero. Finalmente, el vigía
anunció que Sicilia estaba a la
vista. Un sonriente Tempsanus



comunicó a Aurelia que llegarían a
Rhegium en dos horas. Aurelia se
alegró al oírlo, pero después pensó
en Lucius y volvió a sumirse en sus
preocupaciones. ¿Estaría vivo
todavía su marido? La joven rogó
que Hades no hubiera reclamado su
vida y que le permitiera sobrevivir y
recuperarse de sus heridas. Para
variar, fue Publius quien la sacó de
su ensimismamiento cuando se
sentó a su lado tras escabullirse de
la mano de Elira. Aurelia le sonrió y
empezó a jugar al escondite con él
ocultándose de su vista detrás del
mástil.

—¡Barco a la vista!



Aurelia estaba tan enfrascada en
el juego que no prestó atención a la
llamada del vigía.

—¿Dónde? —preguntó el
capitán.

—Al sur, señor. En el estrecho.
—¿Va solo?
—Eso parece, señor.
—¿Distingues qué tipo de

embarcación es?
El tono empleado por el capitán

llamó la atención de Aurelia, que
alzó la vista hacia el lugar donde
estaba encaramado el vigía como
un mono, las manos abrazando la
madera y los pies sujetos a un
cabo.



—No puedo verlo, señor, está
demasiado lejos.

—¡Por la raja peluda de
Neptuno! —masculló el capitán.

Aurelia ordenó a Publius que
regresara con Elira para poder
hablar tranquila con el capitán.

—Te veo preocupado —
comentó.

Tempsanus también se había
acercado a hablar con el capitán y
Agesandros había logrado colocarse
lo bastante cerca como para no
perder palabra de la conversación.

—Sí, estoy preocupado, para qué
voy a mentiros —contestó el
capitán al tiempo que hacía una



señal contra el diablo—. Los barcos
de Marcelo controlan estas aguas,
así que es probable que sea uno de
los nuestros, pero no tenemos
garantía alguna. También se
encuentran barcos siracusanos en
esta zona y podría tratarse de un
trirreme gugga que ha virado al
norte. La cuestión es que no lo
sabremos hasta que estemos cerca,
quizás hasta que no estemos en el
estrecho, pero entonces estaremos
tan cerca que podrán atacarnos con
facilidad.

—¿Qué sugieres que hagamos?
—preguntó Tempsanus con ademán
serio, sin atisbo de su habitual



talante jovial.
—Podríamos acercarnos un poco

más e intentar ver si podemos
identificarlo por las velas, o bien
podemos virar al norte. Si no nos
sigue, será buena señal. Entonces
podemos pasar la noche en una de
las islas Lipari y reanudar el viaje
mañana antes del amanecer.
Enseguida llegaríamos a Rhegium.

Por su tono, era obvio que el
capitán se decantaba por la
segunda opción, que también era la
predilecta de Tempsanus, sobre
todo considerando que el flete del
barco corría de su cuenta. Aurelia
escuchó la conversación inquieta.



La joven deseaba llegar a su
destino lo antes posible, pero no a
cualquier precio.

—Evitar posibles conflictos
parece la mejor opción —decidió
Tempsanus antes de volverse hacia
Aurelia—. Un día más no marcará
ninguna diferencia —sentenció.

Aurelia sonrió en señal de
aceptación. «Pronto estaré a tu
lado, esposo mío. Aguanta.»

El capitán suspiró aliviado ante
la decisión de Tempsanus e hizo
bocina con la mano para dar la
orden.

—¡Rizad las velas! ¡Rápido!
Una docena de marineros



procedió a obedecer la orden, pero
cuando apenas habían iniciado la
maniobra, se oyó un nuevo grito del
vigía.

—¡Barco a la vista! —anunció
por segunda vez.

—¿Dónde? —inquirió el capitán.
—Detrás, señor. Ha salido de la

nada. Debía de estar a sotavento
de las islas.

Todos se volvieron hacia la popa
y ante sus ojos apareció un barco
de grandes velas cuadradas que les
seguía a una milla de distancia. El
capitán soltó una maldición y a
Aurelia le entraron náuseas. El
barco que les perseguía llevaba el



viento a favor y, si además utilizaba
los remos, no tardaría en
alcanzarlos.

—¡Soltad las velas! —rugió el
capitán a la tripulación—. A juzgar
por la manera en que este barco ha
aparecido por detrás de nosotros,
no lleva buenas intenciones, señor
—explicó a Tempsanus—, así que
no nos queda alternativa.

—¿Quieres decir que tenemos
que tomar rumbo al sur y cruzar los
dedos para que el otro barco no sea
enemigo?

—Si no te parece mal, señor.
—Haz lo que consideres

necesario. Si logras llevarnos a



Rhegium esta misma noche, te daré
mil dracmas más.

El capitán sonrió de oreja a
oreja.

—Haré lo que pueda, señor. —El
capitán ordenó a la tripulación que
empezara a remar—. Debemos
avanzar a toda velocidad. —Aurelia
oyó que decía al contramaestre—.
Si queremos zafarnos de sus garras,
debemos remar fuerte ahora; es la
única posibilidad que tenemos de
escapar. Si no, ya sabes lo que
pasa con el viento en el estrecho.

—Que es menos de fiar que un
prestamista fenicio, señor. Si el
viento sopla a nuestro favor, será



perfecto, pero ¿y si sopla en
dirección contraria?

El capitán hizo una mueca como
toda respuesta.

Aurelia estaba cada vez más
atemorizada. El único recurso que
le quedaba era rezar. Intentó no
hundirse ante la sensación de
impotencia que ello le provocaba.

La suerte no tardó en
abandonarles por completo. Sus
perseguidores se acercaron lo
suficiente como para bloquearles la
salida al norte, mientras que el
primer barco que habían avistado
resultó ser un trirreme, una
embarcación mucho más grande y



rápida que la suya con más del
triple de remeros. El barco
avanzaba en su dirección a la
velocidad del rayo con unos
aterradores ojos pintados en el
espolón y la cubierta llena de
soldados y arqueros. Un estandarte
en la proa confirmaba que eran
siracusanos.

En el barco de Aurelia cundió el
pánico. Sin que nadie dijera nada,
los remeros ralentizaron el ritmo.

—¡Que sigan remando! —ordenó
Tempsanus con la frente empapada
de sudor.

—¿Para qué? —replicó el capitán
—. Estamos acabados.



Tempsanus estaba a punto de
protestar cuando oyeron una voz
que se dirigía a ellos en mal latín:

—¡Deteneos u os embestiremos!
El capitán miró a Tempsanus

como diciendo «ya te lo decía yo» y
ordenó a los remeros que dejaran
de remar.

—¿No podemos pelear? —
preguntó Tempsanus.

—¿Pelear? Estos hombres son
marineros, señor, no soldados.

El trirreme se acercó más con el
fin de ponerse a su lado. Los
soldados estaban listos para
abordar en el momento en que se
juntaran las naves.



—Te pagaré lo que sea.
—Sería una masacre, señor.

Siento decirlo, pero tu dinero no
vale nada en estos momentos.

Aurelia se esforzó por mantener
la calma y, por una vez en la vida,
agradeció la presencia de
Agesandros a su lado.

—¿Qué ocurrirá ahora? —
preguntó Aurelia al capitán
controlando el miedo en su voz.

—Con un poco de suerte, se
limitarán a tomar el barco y nos
obligarán a incorporarnos a su
tripulación bajo las órdenes de su
capitán y sus oficiales —respondió
el capitán, que titubeó un instante



antes de proseguir—. En cuanto al
destino de los pasajeros, me temo
que no lo sé.

Aurelia miró a Tempsanus, que
tenía el rostro desencajado por el
miedo.

—Nos tomarán como esclavos —
explicó Agesandros—. O, si
tenemos muy mala suerte, nos
matarán.

A Aurelia le flaquearon las
piernas. «Qué estúpida he sido.
Debería haber hecho caso a
Tempsanus y quedarme en Roma.»

—Si lo deseas, puedo mataros a
ti y a tu hijo ahora —susurró
Agesandros—. Así os ahorraré



mucho sufrimiento.
Aurelia lo miró horrorizada, pero

en sus ojos preocupados leyó que
hablaba en serio.

—Podrían hacerte cosas
terribles. No tienes ni idea...

—No.
—¿Y si venden a Publius a otro

amo? ¿Has pensado en eso?
—¡No va a suceder nada de eso!

Voy a hablar con el capitán. Soy
una mujer noble.

—A ellos les dará igual —replicó
Agesandros.

—No quiero que pongas fin a
nuestras vidas —ordenó en un
susurro—. ¿Qué vas a hacer tú?



—Dejaré que me lleven preso; la
vida de esclavo no es nada nuevo
para mí. A la primera oportunidad
que tenga me escaparé y, si puedo,
acudiré en tu ayuda.

Aurelia trago saliva y rezó con
más fervor que nunca desde
Cannae. «Por favor, protegednos a
mí y a mi hijo. Protegednos a
todos.»

Volvió a sonar una orden en el
mismo mal latín de antes.

—¡Recoged los remos!
El capitán repitió la orden y la

tripulación obedeció. En cuanto
recogieron los remos de babor, el
trirreme se deslizó a su lado, con



sus remos ya recogidos. Los cascos
de ambas naves chocaron con un
estruendo. ¡Pum! ¡Pum! ¡Pum! El
barco todavía se balanceaba
cuando fueron abordados primero
por seis soldados seguidos a
continuación de una docena más,
todos armados.

—¡Soltad las armas! —ordenó un
soldado en burdo latín antes de
repetir lo mismo en griego.

Los pocos marineros que se
hallaban en cubierta cayeron de
rodillas y suplicaron clemencia. Los
remeros ni siquiera levantaron la
vista.

El capitán alzó las manos.



—Estamos desarmados. El barco
es todo vuestro —dijo en un griego
aceptable.

Agesandros se colocó delante de
Aurelia, que había llamado a Elira y
Publius a su lado, y Tempsanus
imitó al capataz.

—Tranquila, señora —susurró—.
Yo te defenderé.

—No, Tempsanus —protestó
Aurelia.

Pero el hombre mayor ya había
dado un paso adelante.

—Somos civiles... —comenzó a
decir.

La respuesta del jefe de los
soldados fue inmediata y brutal:



clavó la espada en el vientre de
Tempsanus, que primero soltó un
gemido de sorpresa y luego lanzó
un terrible alarido de dolor. Acto
seguido, el soldado lo empujó con
el escudo para arrancarle la espada
y, de un empellón, lo echó después
al lugar de los remeros, donde aulló
agónico. A continuación, el soldado
clavó su dura mirada en
Agesandros.

Aurelia observó que el siciliano
tensaba el cuerpo, pero pese a sus
diferencias, no deseaba que el
capataz perdiera la vida allí. No
valía la pena.

—No hagas nada —susurró antes



de adelantarle y dar un paso al
frente—. Soy romana y de clase
noble —declaró Aurelia en griego—.
Si me haces daño, que sea por tu
cuenta y riesgo.

—¡Vaya, jamás me he follado a
una noble romana y no pensé que
me toparía con una en esta
bañadera! —rio el soldado—. ¡La
suerte me sonríe!

Sus camaradas rieron y Aurelia
tembló asustada. Agesandros se
puso a su lado y esta vez no tuvo
fuerzas para apartarlo.

—¡ALTO! —gritó la misma voz
que había amenazado antes con
embestirlos—. Aquí no se mata ni



se folla a nadie hasta que yo dé el
visto bueno.

Decepcionado, el soldado no se
movió y Aurelia respiró aliviada. Se
oyeron nuevos pasos en cubierta y,
un instante después, se encontró
cara a cara con un atractivo oficial
siracusano que ni siquiera se había
molestado en desenvainar la
espada.

—¿Y quién eres tú? —inquirió
con tono arrogante.

—Me llamo Aurelia y soy la
esposa de Lucius Vibius Melito —
respondió la joven con toda la
tranquilidad que le permitió su
acelerado corazón—. Pertenezco a



la clase ecuestre y exijo que se me
trate como tal.

—Aquí tú no exiges nada —
replicó el oficial con un tono sibilino
que resultó más amenazador
todavía—. Si les doy permiso, mis
hombres harán contigo y con tu
esclava todo tipo de vilezas delante
de los ojos de tu hijo, porque por tu
expresión adivino que el niño es
tuyo. Por lo tanto, te sugiero que
cierres la boca y no nos causes
problemas.

Aurelia no recordaba haber
pasado tanto miedo en su vida,
pero como no estaba dispuesta a
mostrarlo, se limitó a asentir.



A continuación, el oficial se
detuvo ante Publius y Elira.

—Atadlos a todos, excepto al
niño, y llevadlos a nuestro barco —
ordenó.

—¿Adónde nos lleváis? —se
atrevió a preguntar Aurelia.

—A Siracusa, ¿adónde, si no?
Un escalofrío le recorrió el

cuerpo. Había sido una idiota. Sería
muy afortunada si lograba escapar
de esa situación ilesa y con Publius
a su lado. ¿Quién sabía lo que podía
sucederles?

—¿Mamá? —resonó la voz aguda



de Publius en la mazmorra—.
¿Mamá?

—Estoy aquí, cariño. —Los ojos
de Aurelia se habían acostumbrado
a la penumbra y encontró sin
problemas las mantas raídas que
les hacían las veces de jergón. Elira
seguía durmiendo—. Estoy aquí,
cariño, no pasa nada —susurró
Aurelia.

Cogió a su hijo en brazos y lo
apretó contra su pecho,
empapándose de su olor y calidez,
que le recordaban su vida de antes
de ese infierno. Compartían el
pequeño espacio al que habían sido
confinados a su llegada a Siracusa



con seis mujeres más. Todas
estaban muy delgadas y vestían
harapos. Después de varias
tentativas de entablar
conversación, lo único que sabía era
que las habían tomado presas la
semana anterior y comían una vez
al día. Aurelia desconocía el
paradero de Agesandros, el capitán
y la tripulación. El pobre
Tempsanus yacía en el fondo del
mar, convertido en pasto para los
peces. ¿Y Lucius? Solo los dioses
sabían si continuaba vivo. «Por
favor, haced que Hanno me
encuentre», suplicó Aurelia. Era una
idea descabellada, pero era lo único



a lo que podía agarrarse.
—Tengo ham-bre, ham-bre.
—Lo sé, cariño, lo sé. —Aurelia

también tenía el estómago vacío.
Era difícil adivinar qué hora era en
medio de la oscuridad, pero no
tardarían en traerles la comida—.
Pronto nos traerán algo de comer,
ya verás.

—Quiero sal-chi-chas.
—Quizá traigan salchichas, pero

no estoy segura. Quizá solo traigan
un poco de pan, pero estaría bien
comer pan, ¿no?

—¡Pan! ¡Pan! ¡Quiero pan!
—Pronto, cariño, pronto.
Aurelia le acarició el cabello y



caminó los ocho pasos que había
hasta la pared del fondo de la celda
y después dio media vuelta hasta la
puerta con la pequeña rejilla que
daba al corredor. No había nadie.
Había sido así desde que habían
llegado. Los gemidos procedentes
del resto de las celdas la
atormentaban mientras caminaba
de un lado a otro. Por fin Publius se
durmió en sus brazos. Temerosa de
que el hambre le despertara, lo
sostuvo hasta que sus brazos no
aguantaron más el peso. Por suerte
no se inmutó cuando lo depositó
sobre la manta y lo tapó. Aurelia lo
miró y pudo oír en su mente la voz



recriminadora de su madre. «Este
carácter impulsivo no te llevará a
ninguna parte, hija», solía decirle.
Pero ya nada podía hacer. «Lo
hecho, hecho está», pensó Aurelia.
Había tomado la decisión de viajar
a Rhegium y ahora tenía que
acarrear con las consecuencias. Se
sobrecogió al recordar el mercado
de esclavos en Capua y rezó para
que al menos pudiera conservar a
Publius a su lado. Separarlos sería
lo peor que pudiera ocurrirles, peor
que la muerte.

La muerte. ¿Era eso lo que les
esperaba?, se preguntó con la
sensación de estar entumecida.



Aurelia no estaba preparada
mentalmente para lo que sucedió a
la mañana siguiente. Varios
soldados escoltaron hasta un patio
a las mujeres de la celda y al poco
rato se les unieron una docena
más. El oficial que había abordado
el barco ordenó que se desnudaran
por completo. Conscientes de que
las preparaban para ser vendidas,
algunas mujeres comenzaron a
sollozar, pero nada podía cambiar
su destino.

Para que no se inquietara,
Aurelia dijo a Publius que se trataba
de un juego. La situación era
denigrante; no había estado



desnuda en público desde que era
pequeña y los comentarios soeces y
los manoseos de los soldados
agravaban todavía más la situación.
Después de ordenarles que se
lavaran con el agua de los cubos
que los soldados habían traído del
pozo, lo peor todavía estaba por
llegar: les espolvorearon los pies
con polvo blanco en señal de su
calidad de esclavas y las ataron
entre sí con cuerdas en las manos y
el cuello. «Que los dioses me den
fuerzas», rogó Aurelia sin atreverse
a levantar la mirada. Era inhumano.
Por eso mismo habían pasado Elira,
Hanno y Agesandros, así como los



esclavos de su familia y los de
Lucius. Sus intentos anteriores de
identificarse con ellos no habían
sido más que una forma de
idealizar la situación. Jamás había
pensado que podía pasarle a ella.

—¿Por qué estás atada, mamá?
—preguntó Publius con el labio
superior tembloroso.

Aurelia dio gracias a que los
guardias no hablaran latín.

—Es parte del juego, cariño —
dijo obligándose a sonreír—. Ahora
iremos a un lugar especial a buscar
la ropa.

—¿Adónde?
—No lo sé, cariño. Tú sígueme.



Aurelia esperaba que el mercado
no estuviera muy lejos. Para su
alivio oyó a una de las mujeres que
comentaba que estaba a menos de
medio kilómetro. El oficial y varios
soldados encabezaron la comitiva
para abrirse paso entre la
muchedumbre y el resto de los
soldados se situaron detrás. La
experiencia, curiosamente, no fue
tan terrible como Aurelia temía,
dado que muy pocas personas
repararon en ellos, lo cual era más
humillante todavía: los esclavos no
merecían ni ser mirados porque
eran lo más bajo.

Al principio Publius trotó



contento a su lado, pero a medida
que las calles se llenaron, le resultó
más difícil seguir el paso de los
adultos. Cuando Aurelia se paró un
instante para que pudiera seguirla,
se tensó la cuerda que la unía a la
siguiente mujer y perdió el
equilibrio. Aurelia se disculpó a los
soldados entre sollozos y prometió
no volver a hacerlo y solo se llevó
un golpe detrás de la oreja como
todo castigo. A partir de ese
momento, obligó a su hijo a
caminar delante de ella, aunque se
quejara de tener que caminar tan
rápido.

Cuando por fin llegaron al



mercado, Aurelia respiró aliviada.
Publius ya estaba al límite de sus
fuerzas. Cuando divisó el mar a
través de una puerta de la muralla
y percibió su fuerte olor, supo que
se encontraban cerca de uno de los
puertos de la ciudad. Las gaviotas
sobrevolaban entre graznidos los
puestos de comida que flanqueaban
el espacio más o menos rectangular
donde se encontraban. Las hileras
de esclavos estaban en el centro,
separados en función del sexo, la
edad y sus amos. Los esclavos eran
de todos los colores y razas:
romanos, galos y germanos de tez
blanca se mezclaban con griegos y



egipcios de piel morena; también
había nubios negros como el tizón e
incluso un par de hombres de piel
amarilla, cabello negro y ojos
rasgados. Aurelia creía que se
denominaban «seres». Había
esclavos de todas las edades:
desde viejos hasta de mediana
edad, pasando por jóvenes en la
flor de la vida, adolescentes, niños
o bebés amamantados por sus
madres. Todos estaban desnudos y
la mayoría tenían una expresión
ausente. Si las mujeres o los niños
lloraban, eran silenciados de
inmediato por sus vendedores con
amenazas o golpes, o ambos.



—¿Es aquí donde nos devuelven
la ropa, mamá?

—No, cariño. Primero tenemos
que ir con alguien a buscarla.

—¿Con quién?
—No lo sé todavía.
Publius acababa de fijarse en un

hombre corpulento que masticaba
un trozo de pescado a la parrilla.

—¡Tengo ham-bre! ¡Quiero
pescado!

—Chsss, cariño —instó Aurelia.
Por fortuna ninguno de los soldados
lo oyó.

Las mujeres fueron colocadas en
fila sobre una especie de podio en
el centro del mercado. Para distraer



a su hijo, Aurelia le dijo que hiciera
dibujos con el polvo que le recubría
los pies.

El tiempo fue pasando en una
nebulosa de imágenes inconexas:
un oficial compró por unas pocas
monedas a un puñado de hombres
de aspecto enfermizo, tras explicar
que, como necesitaban a todos los
soldados para la defensa de la
ciudad, esos hombres podían
limpiar una parte del alcantarillado
que se había atascado y, si morían
durante el trabajo, no pasaba nada;
hubo una madre y un hijo que
fueron vendidos por separado y
protestaron desesperados mientras



sus compradores los llevaban en
direcciones opuestas; un hombre de
aspecto demacrado, quizás el
propietario de un burdel, manoseó
a todas las mujeres, incluidas Elira
y Aurelia, pero esta respiró aliviada
cuando se fijó en una rubia goda y
su compañera, una mujer de
cabello castaño y grandes pechos, y
las compró a las dos junto con una
de las jóvenes del grupo de Aurelia.

Las quejas continuas de Publius
fueron la única constante que
ayudaron a Aurelia a mantener la
cordura. Primero tenía hambre,
después quería irse a casa, luego
reclamó un abrazo de su madre y, a



continuación, de Elira, y, acto
seguido, preguntó por su padre.
Aurelia logró que no llorara ni
gritara con la ayuda de Elira, pero
empezó a desesperarse cuando vio
dos manchas rojas en las mejillas
de su hijo y su voz se tornó más
aguda. Publius estaba cansado y no
lograría mantenerlo distraído
mucho tiempo más. Los guardias
también empezaban a irritarse.
Aurelia los había visto arrancar a
más de un niño de los brazos de sus
madres y venderlos al primer postor
porque no dejaban de llorar.

—¡Agathocles! ¡Qué alegría
verte!



Aurelia volvió la cabeza. El
oficial que los había capturado
charlaba con un hombre de cabello
negro, delgado y bien vestido. A
juzgar por las sonrisas y la fluidez
de la conversación, estaba claro
que se conocían. Los
guardaespaldas de Agathocles, un
par de soldados, permanecieron
cerca.

—¿Qué andas buscando esta
mañana? ¿Más mujeres?

—Sí. Hipócrates se ha cansado
del último lote —respondió
Agathocles encogiéndose de
hombros—. Ya lo conoces, nunca
está contento.



—¿En qué te has acabado
convirtiendo, hermano? —susurró el
oficial—. ¿En el proveedor de carne
fresca de Hipócrates? Deberías
haberte alistado al ejército como
yo.

—¡No empieces! Mírate, estás
vendiendo esclavos en nombre del
general. Tú y yo somos iguales —
sentenció Agathocles dando una
palmada en la espalda al oficial—.
Veamos si hoy tienes algo que
valga la pena para Hipócrates.

—Al final de la fila hay una
matrona romana bastante atractiva.
—A Aurelia se le heló la sangre en
las venas al oírlo—. Y su esclava



iliria tampoco está nada mal.
Estas últimas palabras la

animaron un poco más. Al mirar a
Elira, comprobó que también habían
encendido una llama de esperanza
en sus ojos. «Por favor, Fortuna,
ayúdanos. Si permanecemos juntas,
no será tan terrible», suplicó
Aurelia.

Agathocles eligió a una de las
primeras mujeres de la fila, pero no
se molestó en echar un segundo
vistazo al resto.

—Esta vez no has traído ninguna
belleza, amigo mío —se quejó
antes de pararse de nuevo ante
Aurelia—. Bueno, quizá me he



precipitado un poco.
—Ya te lo había dicho —replicó

el oficial—. Seguro que a Hipócrates
le gusta. Es muy gallarda.

Agathocles agarró la barbilla de
Aurelia y le volvió la cabeza de un
lado a otro. Aurelia intentó
mantener la calma, pero el hombre
percibió la tensión en el cuello.

—No te gusta que te haga esto,
¿eh? —preguntó en latín.

Aurelia no respondió y, acto
seguido, el hombre le cruzó la cara.

—¡Te he hecho una pregunta,
puta romana!

Publius rompió a llorar y Elira
trató de consolarlo.



—No me importa que me toques
—susurró Aurelia.

—¡Mentirosa! —sonrió—. Mi
amigo tenía razón. A Hipócrates le
encantará domarte, sobre todo
teniendo en cuenta que eres
romana.

—¡Es una mujer de casa noble!
—añadió el oficial.

—Mejor todavía. Me la llevo —
decidió mientras le manoseaba los
pechos.

—A mi hijo también —dijo
Aurelia en el acto.

Agathocles rio.
—Hipócrates tiene sus cosas,

¡pero no es un pederasta!



Aurelia intuyó que en ese lugar
donde reinaba la tristeza y la
desesperación no serviría de nada
suplicar, pero no podía perder a
Publius, así que bajó la voz para
que su hijo no la oyera.

—Si también te llevas a mi hijo,
me encargaré de que Hipócrates
goce como nunca.

Aurelia rogó para que las
técnicas amatorias que le había
enseñado Elira cuando se casó y
que tanto éxito habían tenido con
Lucius también funcionaran con
Hipócrates.

Agathocles enarcó las cejas
antes de fruncir el ceño.



—Más te vale o te azotaré hasta
que se te caiga la piel de la espalda
a tiras.

—Un caballo al que se le
recompensa por obedecer suele ser
mejor montura que el caballo
fustigado —replicó Aurelia
humedeciéndose los labios—. Si
quieres, también puedo hacerlo
contigo, y mi esclava también —
añadió asombrándose a sí misma
por lo que acababa de hacer.

Agathocles echó un vistazo a su
esclava y Aurelia aguantó la
respiración. Elira tenía todo el
derecho a no seguirle el juego y
esperar a encontrar un mejor amo.



—No se arrepentirá, señor. Se lo
juro —corroboró la iliria con una
sonrisa seductora.

Agathocles las estudió a ambas
de nuevo y asintió.

—Poneos allí, al lado de mis
hombres.

Aurelia no tuvo tiempo de dar
las gracias a los dioses cuando el
hombre la agarró por el cuello.

—Será mejor que tu hijo esté
calladito. Si Hipócrates lo oye,
desearás que no hubiera nacido
jamás.

—Es un buen niño —susurró
Aurelia aterrorizada—. Nadie
advertirá su presencia.



Agathocles la soltó y, con un
gesto de la mano, le indicó que
volviera a su sitio.

Embargada por una profunda
sensación de vergüenza y asco
hacia sí misma, Aurelia acudió al
lugar donde estaban los soldados
con Publius y Elira. «No soy mejor
que una prostituta o que la
propietaria de un burdel por
implicar a Elira de esta manera.»
Sin embargo, en parte se alegraba
de que Publius permaneciera a su
lado, de momento.

Aunque Kleitos era el hombre de



Hipócrates y Epícides, a Hanno le
caía bien. Después de haberle
encontrado una habitación pequeña
pero bien amueblada y con ventana
al patio en uno de los cuarteles,
insistió en que fueran a una
taberna.

—Las armas pueden esperar,
pero esto no —declaró Kleitos
ofreciendo a Hanno una copa de
vino a rebosar.

—¡Por la amistad y por la alianza
de Siracusa con Aníbal y Cartago!

Hanno brindó entusiasmado.
Después de esa primera copa hubo
varias más, y cada vez brindaron
por la amistad entre sus dos



pueblos y por la victoria sobre los
romanos. Hanno pensó que podía
acabar trabando amistad con el
siracusano, que era mucho mejor
persona que sus jefes.

Después de dar buena cuenta
del vino, volvieron a la armería,
donde Kleitos solicitó el mejor
equipo para uno de los mejores
hombres de Aníbal. Hanno había
sabido con anterioridad que pronto
se conocería su presencia en
Siracusa, pero tras semejante
declaración de Kleitos, correría la
voz antes del amanecer. En cierta
manera, no le importaba. Los
soldados siracusanos se alegraron



de su presencia y le preguntaron
repetidas veces cuántos hombres le
acompañaban. La respuesta que
tenía preparada de antemano, que
las tropas de Cartago llegarían
pronto, pareció satisfacerles.

Hanno eligió una coraza sencilla
pero cómoda y un casco ático. A
Kleitos le sorprendió que solicitara
también un scutum y un gladius.

—¿Qué tienen de malo las armas
griegas?

—Ríete, si quieres, pero en
Trasimene descubrí lo que sucede
cuando una falange se enfrenta a la
infantería romana. Después de la
batalla, Aníbal nos ordenó que



tomáramos las armas y armaduras
de los enemigos muertos y nos
obligó a aprender a luchar de nuevo
en bloques, como los legionarios. Y
funcionó.

Kleitos escuchó sus palabras
pensativo.

—Nadie puede rebatir el mérito
de Aníbal en Cannae, pero la guerra
aquí será diferente. Estaremos
defendiendo una ciudad, no
enfrentándonos a las legiones cara
a cara.

—Ya llegará el día en que
tengáis que hacerlo —replicó Hanno
convencido. Parte de la misión
encomendada por Aníbal consistía



en realizar mejoras como esta—. Y,
cuando llegue ese día, los
siracusanos tendrán más
posibilidades de vencer a los
romanos si luchan como ellos que
como han hecho hasta ahora.

—Sospecho que a Hipócrates no
le va a gustar que cambies la forma
de luchar de todo el ejército.

—Podría empezar con una
falange.

—Mmmm. Hablemos de ello
mientras tomamos una copa de
vino.

—¿Y qué hay de mis
obligaciones?

Kleitos rio.



—Pueden esperar. Los romanos
no han llegado todavía y seguro
que Hipócrates y Epícides no se van
a molestar en preguntar lo que has
estado haciendo. Ahora es mucho
más importante que visites la mejor
taberna de Siracusa.

—¿Estás seguro...?
—Sí. Te ordeno que vengas

conmigo. Vamos a dejar tu equipo
en la habitación.

Hacía mucho tiempo que Hanno
no estaba en una ciudad con el
único cometido de emborracharse.

—Bueno, si tú lo dices... —
sonrió.



Al cabo de un rato caminaban
por una calle que conducía a
Ortygia y al puerto pequeño. Kleitos
saludó a un hombre que llevaba un
grupo de esclavas desnudas, pero
no se detuvo a hablar. Hanno las
miró al pasar, pero todas tenían la
vista clavada en el suelo.
«Pobrecillas», pensó.

—¿Es amigo tuyo? —preguntó.
—¿Agathocles? —Kleitos negó

con la cabeza—. No. Es un
lameculos entrometido. Trabaja
para Hipócrates. Le busca mujeres,
ya me entiendes...

Hanno contempló la fila de
mujeres desdichadas y aumentó su



antipatía por Hipócrates. «No
pienses en ello —se dijo—. Has
venido aquí para ayudar a los
hermanos en su lucha contra Roma.
Todo lo demás es irrelevante.» No
obstante, la idea le dejó un mal
sabor de boca.

—¿Cuánto queda para la
taberna? —preguntó—. Estoy seco.

—¡No queda nada! Está a la
vuelta de la esquina.

Hanno apretó el paso. El vino le
ayudaría a olvidar sus
preocupaciones.

Durante los dos días siguientes



de su cautiverio en la parte del
palacio de Hierón que ocupaba
Hipócrates, Aurelia se debatió entre
sentimientos contradictorios. Por un
lado, se sentía aliviada de seguir
con Publius y Elira. Les habían
proporcionado ropa bonita y
abundante comida y bebida.
También había acudido a los baños
varias veces, donde Publius se lo
había pasado muy bien. Aurelia lo
llevaba a primera hora de la
mañana, antes de que aparecieran
otros usuarios. Los guardias les
impedían abandonar los aposentos
que ocupaban, pero no les
molestaron ni agredieron en ningún



momento. El resto de las ocupantes
de las habitaciones, cuatro
hermosas mujeres, no les hicieron
demasiado caso. Aparte de realizar
algún comentario desdeñoso o de
lanzarles miradas hostiles, no les
prestaron mayor atención. Desde
un punto de vista físico, no les
faltaba de nada.

Mentalmente, era otra historia.
Aurelia pertenecía a Hipócrates, al
que debía satisfacer como
concubina. Sabía que tarde o
temprano tendría que someterse a
sus deseos, al igual que a los de
Agathocles, que a menudo le
susurraba palabras lascivas. La



espera se le hacía interminable, le
resultaba pura tortura y cuanto más
tiempo pasaba, más inquieta
estaba.

Por supuesto, no era solo eso.
En el mercado había prometido que
brindaría a Hipócrates un placer sin
igual y seguro que sus palabras ya
habían llegado a sus oídos. A
Aurelia le aterrorizaba no superar la
prueba. Su experiencia en las artes
amatorias se limitaba a Lucius y,
con la excepción de una o dos
veces, todos sus encuentros habían
sido rápidos y ausentes de toda
pasión. Ya casi no pensaba en la
salud de Lucius, cuando antes había



sido su principal preocupación.
Aurelia solicitó desesperada el

consejo de Elira una tarde en que
Publius dormía la siesta. La relación
entre ellas había cambiado desde el
momento en que habían sido
tomadas como esclavas. Elira
seguía mostrando cierta deferencia,
pero menos que antes. Aurelia no
sabía si se debía a la promesa que
había hecho en su nombre a
Agathocles y por la cual se había
disculpado efusivamente. Elira no le
había dado mayor importancia
diciendo que ella habría hecho lo
mismo en el caso de tener un hijo.

Aurelia suspiró aliviada cuando



Elira no se opuso a ofrecerle nuevos
consejos y recomendarle nuevas
técnicas.

—En cuanto aprendes lo que les
gusta a los hombres, son fáciles de
satisfacer —le gustaba declarar a la
iliria.

Aurelia esperaba que Hipócrates
quedara satisfecho. Después de
escuchar la pormenorizada
descripción de Elira sobre cómo
evitar que un hombre alcanzara el
clímax demasiado rápido, incluso
tuvo ánimo de bromear.

—¿De verdad? Estás de broma.
—Créeme, les encanta. Todo es

cuestión de probarlo.



Aurelia soltó una risilla, pero no
tardó en tener que enfrentarse a la
cruda realidad. Era increíble cómo
la vida de una persona podía
cambiar tan rápido, pensó
apesadumbrada. Si alguien le
hubiera dicho un mes antes que
acabaría en Siracusa como
prisionera y concubina de uno de
los gobernantes de la ciudad,
habría pensado que estaba loco,
pero allí estaba.

Una vez más, fue Publius quien
la rescató de sus oscuros
pensamientos. Cuando se despertó
de la siesta, el pequeño se acurrucó
a su lado en busca de un abrazo.



Aurelia lo atrajo hacia sí y deseó
poder ser transportada en ese
instante a un lugar seguro.

El interludio de paz tocó a su fin
cuando Agathocles le comunicó que
debía arreglarse para esa noche.
Hipócrates la recibiría en la azotea
del palacio y debía vestirse de
forma seductora para él.

—Si le decepcionas, lo pagarás
caro —amenazó con dureza—. O
más bien dicho, tu hijo lo pagará
caro.

—Las amenazas son
innecesarias —sonrió Aurelia
aparentando seguridad.

—Ya lo veremos. Y no pienses



que he olvidado tu deuda conmigo.
—Lo estoy deseando —mintió

Aurelia acariciándole la cara al
tiempo que se preguntaba cómo
sería capaz de soportar la
humillación de entregarse no solo a
uno, sino a dos hombres.

Cuando Elira le ofreció una copa
de vino con jugo de amapola —que
le había proporcionado una de las
otras mujeres—, no lo rechazó. No
lo había tomado desde que las
noticias sobre Cannae destrozaron
su mundo, pero lo necesitaba. El
aturdimiento que generaba le
ayudaría a amortiguar el mal trago
que le esperaba.



Elira la ayudó a arreglarse y a
elegir el vestido, el peinado y el
perfume. En circunstancias
normales, Aurelia hubiera
disfrutado de la experiencia, puesto
que desde que había tenido a
Publius y Lucius se pasaba el
tiempo viajando, había tenido
pocas oportunidades de acicalarse,
aunque en esa ocasión el motivo
estuviera a punto de abocarla al
abismo. Tomó varios sorbos más de
vino y jugo de amapola y agradeció
la sensación de desapego que le
proporcionaba. Era como si su
cuerpo no formara parte de ella.

Agathocles llegó poco después



del cambio de la primera guardia.
Aurelia prometió a Publius que le
daría un beso de buenas noches
cuando estuviera dormido y lo dejó
al cuidado de Elira, que le dedicó un
gesto de ánimo, que Aurelia
agradeció con toda su alma, pues
había alguien que se preocupaba
por ella y que no la veía como un
simple trozo de carne. Por suerte,
Agathocles no intentó entablar
conversación con ella mientras
recorrían el largo pasadizo
flanqueado por centinelas, hasta
que llegaron a las escaleras.

—Recuerda lo que te he dicho —
advirtió Agathocles con un pie en el



último escalón.
Aurelia se limitó a asentir, pues

no se atrevía ni a hablar.
Cuando subió a la azotea se

quedó impresionada ante la vista,
pero no fueron los mosaicos, ni los
árboles frutales, ni las parras, ni la
fuente con Poseidón y el delfín lo
que le quitaron el aliento, sino la
visión del mar brillante al este y el
puerto repleto de barcos. Aurelia
incluso creyó adivinar la costa de
Italia a lo lejos. Con el corazón
encogido, se obligó a seguir los
pasos de Agathocles hasta la figura
reclinada sobre un diván junto a la
fuente.



—Mi general —saludó
Agathocles con una reverencia.

—¿Sí? —respondió Hipócrates,
irritado.

—Te traigo a la romana, la
mujer que me habías pedido.

—Déjanos a solas.
—Mi general —se despidió

Agathocles con otra reverencia y
una última mirada severa en
dirección a Aurelia.

—Acércate.
Aurelia tenía la boca seca y las

gotas de sudor le recorrían la
espalda. Avanzó varios pasos hasta
Hipócrates. Era un hombre delgado
de unos veintinueve o treinta años.



La barba negra no ocultaba sus
rasgos estilizados, pero los labios
eran finos, y los ojos negros, muy
fríos. Aurelia lo contempló un
instante antes de bajar la mirada.

—Estoy a vuestra disposición —
dijo sumisa.

—Agathocles me había dicho
que eras una belleza.

Aurelia no supo qué responder
ante el comentario. Quizá no era
del gusto de Hipócrates.

—Señor.
—Y en cierta manera lo eres,

supongo. Tienes una belleza
diferente. Espero que tu reputación
esté justificada. Desnúdate.



Aurelia no pudo evitar una
mirada de reojo a los guardias. El
más cercano se hallaba a tan solo
quince pasos. ¿Qué más daba?,
pensó. Muchas más personas la
habían visto desnuda en el mercado
de esclavos. Aurelia intentó
deslizarse el vestido por los
hombros de forma seductora y dejó
que cayera con lentitud hasta la
cintura. Se detuvo un instante,
consciente de la mirada de
Hipócrates clavada en ella, y se
acercó a él contorneando las
caderas. Hipócrates alzó la vista
hacia ella, los labios entreabiertos.
«No es feo», pensó Aurelia. Era un



pequeño consuelo. Cuando el
general alargó las manos para
acabar de desnudarla, no se
resistió, sino que en lugar de ello,
sonrió.

«Dioses, ayudadme a pasar este
mal trago —suplicó—. Ayudadnos a
Publius y a mí.»



7

7

La vista de la ciudad de Siracusa
impresionaba incluso a un kilómetro
de distancia. La muralla ocupaba
todo el horizonte hacia el sur y los
bloques de piedra caliza que la
formaban centelleaban dorados a la



luz del atardecer. Los muros
continuaban al oeste por la línea de
la costa y ascendían por detrás
hasta fundirse con la anaranjada
calima. Según los mensajeros que
portaban misivas entre los
campamentos romanos, abarcaban
unos treinta kilómetros alrededor
de la ciudad. Quintus y sus
compañeros solo habían visto la
parte de las murallas que daba a su
campamento y ya era una visión
espectacular. No sería una ciudad
fácil de asediar, ni por tierra ni por
mar.

Quintus y Urceus estaban con
sus compañeros en el muro del



campamento más próximo a las
hileras de tiendas de su unidad. La
primera guardia nocturna pronto
tomaría posiciones, pero hasta
entonces valía la pena disfrutar de
la vista.

—¿Qué es peor? —preguntó
Quintus con un eructo—. ¿Morir con
la cabeza aplastada por una roca
lanzada de una catapulta o morir
ahogado cuando se hunde el barco?

—Este vino no está nada mal.
¿Quieres un poco? —ofreció Urceus
tras tomar un largo sorbo y
relamerse los labios.

Su amigo había hecho caso
omiso de la pregunta, pero no le



extrañó. El manípulo de Corax
formaría parte de las tropas que
atacarían las defensas de Acradina,
una zona situada junto al menor de
los puertos de Siracusa. El ataque
se realizaría por mar y a Quintus no
le cabía ninguna duda de que serían
recibidos por una lluvia de rocas al
desembarcar.

—Dame.
Quintus tomó el odre por un

extremo sin ser consciente de que
estaba lleno. Un abundante chorro
de vino le regó la garganta.
Consiguió tragar un par de sorbos
antes de bajar el pellejo, pero no
pudo evitar toser y escupir una



buena parte fuera.
Sus compañeros se rieron.
—¡No lo malgastes! —gritó

Urceus al tiempo que le arrancaba
el odre de la mano.

—Lo siento —murmuró Quintus,
que notó una desagradable
quemazón que le subía por la nariz.
Había bebido más de la cuenta
porque no quería pensar en el
terrible infierno que les aguardaba
al cabo de dos días.

—Yo preferiría morir ahogado —
declaró Félix, un hombre
delgaducho con dientes de conejo
al que le perseguía la mala suerte,
sobre todo en el juego, y todos



llamaban Gafe—. Como no sé
nadar, todo se acabaría muy rápido.

—¡No tan rápido como si te
alcanza la piedra de una ballista y
esparce tu cerebro por todas
partes! —replicó Quintus.

—¿Y si veo venir la piedra? —
preguntó Félix con un escalofrío—.
No, prefiero ahogarme.

Un par de hombres estuvo de
acuerdo con él, pero Lobo negó
vehemente con la cabeza. De
carácter taciturno, había sido pastor
de ovejas antes de alistarse y
llevaba una tira de piel de lobo en
el casco de veles.

—Odio a los lobos —decía



siempre a quienquiera que
escuchara—. La tira de piel que
llevo me recuerda que el día que
abandone el ejército, lo primero
que haré es salir a cazar.

—¿Por qué no estás de acuerdo,
Lobo? —inquirió Quintus.

Lobo recorrió con una uña sucia
los pequeños eslabones de la cota
de malla.

—Intenta quitarte esta maldita
cosa mientras te estás hundiendo.
No se me ocurre peor manera de
morir.

Gafe soltó una risilla burlona.
—Eso te enseñará a no presumir

tanto de armadura. Por una vez, no



me importará llevar solo la coraza.
—¡A ti también te gustaría llevar

una cota de malla! ¡Reconócelo! Si
no fueras tan malo jugando a los
dados, hace tiempo que tendrías
una, incluso dos —exclamó Lobo en
medio de un coro de risas.

Gafe se sonrojó y masculló algo,
aunque no se atrevió a contradecir
a Lobo, cuyo genio volátil le había
granjeado varios enemigos en el
ejército.

Lobo tenía razón, pero Quintus
compadeció a Gafe. Casi todos los
hastati del manípulo llevaban cota
de malla porque la habían
comprado con el dinero ahorrado de



la paga, la habían ganado a los
dados o en alguna apuesta o bien
la habían robado de algún soldado
fallecido en la batalla. Una vez Gafe
quitó la suya a un bandido que
había matado, pero al día siguiente
la perdió en una apuesta. Si Corax
no fuera tan estricto —no toleraba
que a sus soldados les faltara
ninguna pieza del equipo—, Quintus
estaba seguro de que Gafe se
habría apostado también la coraza.
Su necesidad de apostar por todo
era enfermiza: si veía dos babosas,
apostaba a ver cuál iba más rápido;
si estaban de guardia, a ver quién
se tiraba más pedos o, si alzaba la



vista al cielo, el tiempo que haría al
día siguiente. Como consecuencia,
jamás llevaba un óbolo en el
bolsillo y el vino era un lujo que no
se podía permitir.

—Dale un trago a Félix —instó
Quintus a Urceus.

Urceus puso el tapón y se lo
lanzó.

Gafe lo cogió al vuelo con una
mirada de agradecimiento a
Quintus.

—¿Qué muerte temes tú más? —
preguntó Félix a Quintus.

—Me da más miedo morir
ahogado.

—¿Por qué?



—No se me da bien nadar y,
como bien dice Lobo, la cota de
malla es muy pesada.

—Pues no te la pongas —
aconsejó Urceus con una mueca
burlona.

—Si no me la pongo, acabaré
con una puta flecha clavada en el
pecho.

—Qué más da. Si Hades ha
apuntado tu nombre en su lista, no
hay nada que hacer.

Todos rieron y Quintus por fin
sonrió. No valía la pena sufrir por la
próxima ofensiva. Le gustara o no,
el ataque iba a producirse y él
estaría allí. ¿Acaso no había



sobrevivido a los campos de sangre
y a los años de guerra
subsiguientes? Muchos hombres
perderían la vida cuando Marcelo
ordenara el ataque sobre Siracusa,
pero él no tenía por qué ser uno de
ellos.

—¿Está bueno el vino? —
preguntó una voz conocida.

—Sí, señor —murmuraron todos
volviéndose para saludar.

—Descansad, descansad —
ordenó Corax mientras ascendía la
defensa—. ¿Todavía queda algo? —
preguntó señalando con el pulgar el
odre que Gafe sostenía en las
manos.



—Sí, señor —respondió, y se lo
entregó.

Corax tomó varios tragos bajo la
atenta mirada de todos.

—No está nada mal este vino.
¡No sabe a orina de caballo! —
sentenció al cabo de un rato—.
¿Quién lo ha robado? —preguntó
clavando la vista en Lobo, famoso
por su habilidad para sustraer todo
tipo de cosas, desde piezas sueltas
del equipo hasta quesos enteros.

—Yo no, señor —protestó Lobo,
sonriente.

—¿Tú, Crespo?
—¡No, señor! —protestó Quintus.
—Lo he comprado yo, señor —



reveló Urceus—. Pensé que valdría
la pena invertir un poco de dinero
en un vino decente antes del
ataque. Por si acaso, ya sabes...

—Es una buena razón —declaró
Corax levantando de nuevo el odre
—. ¿Puedo tomar un trago más?

—Bebe tranquilo. Puedes
acabártelo si quieres.

—No me atrevería a cabrearte —
replicó Corax antes de tomar el
último trago—. Pasado mañana te
necesito a mi lado cubriéndome las
espaldas cuando nos enfrentemos a
esos cabrones siracusanos —
comentó antes de devolverle el
pellejo.



—Te defendería igual, señor.
¡Todos te defenderíamos! —El resto
de los soldados murmuró su
acuerdo—. ¿Lo ves, señor? Nos
cuidamos los unos a los otros.

—Es cierto —convino Lobo.
—¡Sí! —gritaron Gafe y Quintus

junto con los demás.
Corax los contempló con

satisfacción.
—Sois unos buenos muchachos

—gruñó—. Que Marte nos proteja a
todos con su escudo pasado
mañana.

Quintus no fue el único en lanzar
una plegaria silenciosa al oír sus
palabras.



—¿Están listos los barcos, señor?
—preguntó Gafe—. Ya sabes, los
que llevan esas enormes escaleras,
las sambucae.

Todos aguardaron atentos la
respuesta del centurión. Por orden
de Marcelo, habían empleado unas
escaleras muy altas para unir entre
sí seis pares de quinquerremes. Las
escaleras, tumbadas sobre cubierta
y sujetas a los mástiles mediantes
cuerdas y poleas, unían dos barcos
entre sí por la proa. Cuando se
alzaban en el aire parecían liras, y
de esos instrumentos musicales
derivaba su apodo: sambucae.
Había tres pares de quinquerremes



que cargaban en cubierta con torres
de asedio de varios pisos. Todos los
soldados se habían acercado a la
costa para echar un vistazo a tan
estrafalarias embarcaciones, que
contemplaban con una mezcla de
fascinación y de temor. Ya habían
hecho numerosas apuestas sobre el
número de hombres que moriría en
los barcos.

—Los carpinteros y marineros
llevan varias semanas preparando
los barcos. Los han probado varias
veces y no se han hundido.

—Pero no los han probado con
centenares de soldados a bordo,
señor —objetó Quintus,



envalentonado por el vino.
Se sintió aliviado cuando Corax

no le amonestó por su
atrevimiento.

—A mí tampoco me entusiasma
la idea de viajar en esos barcos
cargados con máquinas de guerra
de ese calibre, Crespo, pero las
órdenes son las órdenes. Al menos
no estaremos en uno de los sesenta
barcos que se quedarán anclados
bajo las defensas con los arqueros y
los honderos, donde serán un
blanco muy fácil para la artillería
enemiga. Por otro lado, es un gran
honor para esta unidad haber sido
elegida para la ofensiva inicial.



¡Imaginad que conseguís una
corona muralis! Aunque no será la
condecoración original que otorga
el Senado, Marcelo ha prometido
conceder una de su propio diseño
que irá acompañada de una buena
recompensa económica.

Quintus no se atrevió a expresar
en voz alta lo que pensaba:
centenares de hombres perderían la
vida antes de que consiguieran
llegar a la muralla y muchos más
antes de que lograran coronarla.

En cualquier caso, la mención de
la condecoración había llamado la
atención de muchos de sus
compañeros.



—A mí no me importaría
conseguir una, señor —afirmó Gafe,
sonriente.

—Y seguro que no te la
apostarías a los dados. El dinero sí,
pero no la condecoración.

—¡Jamás, señor! —afirmó Gafe
entre las risas de sus compañeros.

—Ruego a los dioses que os
concedan a ti o a uno de tus
compañeros la oportunidad de
ganar una corona —declaró el
centurión—. De todos modos, pase
lo que pase, quiero que sepáis que
tanto Roma como yo nos
sentiremos muy orgullosos de
vosotros.



—¡Por Roma! ¡Por Corax! —
brindó Urceus alzando el odre de
vino.

—¡CORAX! ¡CORAX! ¡CORAX! —
rugieron Quintus y sus seis
compañeros.

—¡Silencio! —ordenó Corax, pero
sin rastro de su habitual dureza en
la voz. El centurión agradeció la
ovación con un gesto de la mano y
aguardó un instante hasta que
todos callaron—. Tengo que irme ya
para hablar con vuestros
compañeros. Disfrutad del resto de
la noche. —Se despidió con una
inclinación de cabeza.

—Gracias, señor —respondieron



todos a una.
—¡Tenemos al mejor de los

centuriones! —declaró Urceus en
cuanto Corax se hubo alejado—. Le
seguiría hasta el fin del mundo.

—Yo también —convino Quintus,
que temía el día en que lo
ascendieran a principes y se viera
obligado a abandonar la unidad.

Un centurión como Corax hacía
que todo fuera mucho más fácil y
llevadero. Muchos soldados morían
porque sus oficiales tomaban
decisiones estúpidas en el campo
de batalla o no sabían cómo
reaccionar ante el enemigo, pero
esto no sucedía jamás con Corax.



«Saldré de esta —pensó Quintus—,
todos saldremos de esta.»

Dos días más tarde, estaban
todos apretujados como sardinas en
un quinquerreme rumbo al sur,
hacia el menor de los puertos de
Siracusa. Las imponentes murallas
de la ciudad, visibles desde
estribor, parecía flotar sobre el mar
como por arte de magia, pero casi
nadie las contemplaba: los soldados
preferían centrar su atención en las
destellantes aguas de babor o en la
flotilla de embarcaciones que les
rodeaban, o bien charlar con sus



camaradas de las esposas y
amantes que habían dejado en
Italia.

Cada barco contaba con la mitad
de los remos y, por lo tanto, de los
remeros. En el quinquerreme de
Quintus, los remeros estaban
sentados a babor, mientras que en
el otro barco ocupaban los asientos
de estribor. Los sitios que habían
dejado libres los remeros estaban
ocupados por ciento cuarenta
soldados. El resto del manípulo de
Corax, una veintena de hastati, no
cabía en la bodega y permaneció en
cubierta junto a la tripulación,
formada por unos cuarenta



marineros, y media centuria de otro
manípulo. Quintus y Urceus fueron
dos de los afortunados. A pesar del
poco espacio en cubierta, al menos
podían contemplar el cielo y ver
hacia dónde se dirigían, pensó
Quintus. Prefería ver las
amenazantes fortificaciones
enemigas que pasarse el viaje
encerrado como ganado en el corral
de un mercado.

Urceus no presentaba buen
aspecto. Sus mejillas normalmente
sonrosadas habían adquirido una
tonalidad grisácea.

—Espero que no tardemos
mucho —masculló.



—¿Sigues mareado? —preguntó
Quintus, que por enésima vez echó
un vistazo al mar y comprobó que
las aguas estaban muy tranquilas,
pero Urceus no era el único que se
había mareado. Lobo y Gafe no
parecían muy contentos, ni
tampoco muchos de sus
compañeros. En las bodegas había
muchos hombres vomitando.

—¡Claro que sigo mareado! No
estoy acostumbrado a ir en barco.

Quintus asintió. En otras
circunstancias hubiera disfrutado de
la travesía. Era un día soleado sin
una nube en el cielo y la
temperatura era agradable, pero su



destino final impedía que disfrutara
del momento. Tal y como había
afirmado el oficial siracusano que
Corax había interrogado —de
nombre Kleitos si no recordaba mal
—, los muros que estaban a punto
de asaltar estaban protegidos por
catapultas grandes y pequeñas. En
ese preciso instante una catapulta
situada a unos quinientos pasos a
su derecha confirmó las palabras
del oficial lanzando una roca que
cayó a poca distancia del barco.
Quintus notó un nudo en el
estómago, pero trató de
tranquilizarse y convencerse a sí
mismo de que estaban fuera de su



alcance.
—Menos mal que estamos en

cubierta y no en la bodega.
—Sí, supongo —contestó Urceus,

la vista clavada en el lugar donde
se había hundido la piedra.

No hubo más proyectiles y
Quintus echó la cabeza atrás,
agradecido por la brisa marina.

La tripulación, marineros de piel
tostada y pies encallecidos, se abrió
paso entre los soldados para llevar
a cabo sus tareas con expresión
resignada. A ellos les gustaba tan
poco la presencia de los hastati en
el barco como a los hastati estar allí
o el objetivo de su viaje. El capitán



y el timonel charlaban con Corax en
la proa y, de vez en cuando, el
capitán conversaba a gritos con su
homólogo en el quinquerreme
anexo. A su lado un par de
flautistas tocaban una melodía
previamente acordada de ritmo fácil
y lento para evitar que se produjera
alguna confusión entre los remeros
de las dos embarcaciones.

Quintus intentó distraer a Urceus
para que olvidara su mareo.

—Tenemos suerte de no ir en
uno de esos —dijo señalando a los
sesenta quinquerremes que
guiaban a su propio barco y al resto
de las embarcaciones hacia su



destino. Las cubiertas estaban
repletas de arqueros, honderos y
lanzadores de jabalinas. Además,
cada barco llevaba al menos dos
catapultas ligeras. Su cometido
consistía en lanzar una batería de
artillería que despejara las murallas
de tropas enemigas mientras los
barcos con las sambucae se
acercaban al pie de las defensas.

—Tienes razón. Esos pobres
desgraciados van a quedarse
quietos bajo las murallas. Al menos
nosotros podremos movernos en
cuanto lleguemos a tierra firme.

—La suerte está echada, como
dijo Lobo la otra noche.



—Es cierto —respondió Urceus,
que estuvo a punto de dar un
codazo amistoso a su amigo pero
se acordó de la cota de malla.

—Es un buen consejo. Además,
pensar en lo peor no sirve de nada.

—Es una pena que no tengamos
sitio para echar una partida de
dados. El tiempo pasaría más
rápido —interrumpió Gafe desde la
fila de atrás.

Quintus se volvió hacia él.
—¿Llevas unos dados? —

preguntó asombrado.
—¡Siempre los llevo encima! —

exclamó Gafe al tiempo que le
mostró una pequeña bolsa de piel



bajo la túnica.
—Estás loco.
—Me dan suerte en el campo de

batalla. La diosa Fortuna siempre
se queda con mi dinero, pero me
mantiene sano y salvo cuando salgo
a luchar —afirmó Gafe antes de
besar la bolsa con fervor.

Quintus asintió. Ni siquiera Lobo
se metió con Gafe por este ritual. Él
siempre se frotaba la tira de piel de
lobo que llevaba en el casco antes
del combate. Quintus, por su parte,
siempre solicitaba la ayuda de
Marte, mientras que Urceus repetía
una y otra vez la misma oración
corta. Hasta Corax tenía su propio



ritual: envainar y desenvainar la
espada hasta la mitad de forma
continua.

—Ya estamos aquí —informó
Urceus.

Quintus se volvió al percibir el
tono de su voz.

Las murallas de la derecha
habían comenzado a curvarse hacia
dentro, alejándose de ellos. Quintus
intentó reconocer la estructura que
les había dibujado Corax el día
anterior en el suelo. Las murallas
formaban un puerto triangular junto
con la isla de Ortygia, conectada al
resto de Siracusa mediante puentes
fortificados. Las defensas de



Ortygia se erigían en el lado sur,
mientras que los lados norte y
oeste estaban formados por las
propias murallas de la ciudad. El
puerto quedaba expuesto en el lado
este, por lo que no podía utilizarse
cuando soplaba el viento de ese
lado. El segundo puerto, el de
mayor tamaño, estaba más
resguardado de los elementos, pero
las defensas allí eran mucho más
altas, por eso Marcelo había
decidido atacar el puerto más
pequeño.

—¿Veis aquello, muchachos? —
gritó Corax. ¡Es Acradina! Si los
dioses nos acompañan, esta noche



estaremos al otro lado de esas
murallas. Por ahora, disfrutad de la
vista y del sol en la cara.

Los hombres rieron y le
ovacionaron, pero sin excesivo
entusiasmo. Quintus tampoco se
sentía muy animado. Las murallas
tenían la altura de cinco hombres
puestos de pie uno encima del otro
y estaban protegidas por miles de
soldados, cuyo armamento incluía
numerosas máquinas militares.
Quintus sabía que ese día morirían
como mínimo algunos de sus
compañeros.

Corax ignoró su falta de
entusiasmo y esperó a que



guardaran silencio.
—Todos conocéis ya el proceso,

pero os lo explicaré otra vez por si
acaso. Primero, repasad las cintas y
los cierres de todo el equipo, el
casco, la coraza (si lleváis) y el
cinturón. Revisad las cintas de los
escudos. No olvidéis las sandalias,
las tiras y las suelas. Sería una
estupidez que cayerais de la
escalera por llevar una tachuela
suelta.

Se oyeron varias risitas
nerviosas.

—Pasad la mano por los pila
para comprobar que no hay astillas.
Verificad que podéis desenvainar



bien la espada. No os olvidéis de
mear y, si es necesario, de cagar.
No quiero que nadie se me mee o
cague en la cara mientras subo la
escalera.

—Nadie se atrevería a hacerte
tal cosa, señor, ¡sobre todo después
del vapuleo que diste al pobre
desgraciado que te estornudó en la
túnica! —exclamó una voz detrás
de Quintus—. ¿Verdad, Gafe?

Más risas. Esta vez más
entusiastas.

Corax dejó que se rieran.
—Tienes razón, pero os

recomiendo que sigáis mi consejo.
Los intestinos pueden jugarnos una



mala pasada en medio de la
batalla. Cuanto antes los vaciéis,
mejor. No os tenéis que avergonzar
de nada. Ya nos hemos visto todos
las pollas y sabemos lo pequeñas
que son, excepto la mía, claro, que
es casi tan grande como la de
Príapo.

Esta vez también rieron los
hastati que estaban en la bodega y
la tripulación.

Corax se permitió esbozar una
pequeña sonrisa.

—Haced lo que tengáis que
hacer en la popa para no manchar
las caras de los remeros. ¡Venga,
poneos en marcha!



Al poco rato se formó a babor,
justo detrás de los últimos remos,
una fila de soldados que esperaban
para hacer sus necesidades. Hubo
bromas e insultos, sobre todo para
los soldados que precisaban
evacuar el vientre, pero el
ambiente era distendido. Una vez
más, Corax había logrado elevar la
moral de los soldados.

«¿Cómo lo consigue?», se
preguntó Quintus admirado.

—Espero que los dioses lo
conserven por mucho tiempo a
nuestro lado. No quiero ni pensar lo
que sucedería si... —comenzó a
decir Urceus.



—¡No lo digas! —interrumpió
Quintus.

Urceus soltó una maldición y
frotó con fervor el amuleto en
forma de falo que llevaba al cuello
como si con ello pudiera borrar sus
palabras.

Quintus también suplicó a los
dioses que el centurión sobreviviera
al asalto y se colocó en la fila para
orinar seguido de Urceus. Aunque
ya había vaciado la vejiga antes de
embarcar, necesitaba hacerlo de
nuevo. Siempre le pasaba lo mismo
antes de una batalla, pero podía ser
peor, pensó al ver a un compañero
de cuclillas que soportaba estoico



las burlas de sus compañeros.
—¡Date prisa! —rugió Quintus—.

¡Algunos de nosotros preferimos
luchar que cagar!

Su comentario fue recibido con
grandes risas. Turbado, el soldado
terminó la faena lo más rápido
posible para ceder paso al
siguiente.

Muy cerca de ellos, el capitán
gritó varias instrucciones al capitán
del otro barco. Había decidido
variar el rumbo y el timonel habló
con las flautas para que tocaran
otra melodía. Los remeros de
estribor levantaron los remos
mientras los de babor continuaron



remando. El quinquerreme empezó
a girar y, al cabo de unos segundos,
las flautas reanudaron la melodía
anterior. Los remos de estribor se
deslizaron otra vez en el agua y, sin
apenas una pausa, se adaptaron de
inmediato al ritmo de los remos de
babor. Quintus echó un vistazo
desde la proa y vio que se dirigían
al centro del pequeño puerto, cuyas
aguas estaban ocupadas por al
menos treinta quinquerremes con
proyectiles. Dos de los barcos con
sambucae se hallaban delante de
ellos, mientras que las tres
embarcaciones con las torres de
asedio estaban detrás, protegidas



por el resto de los quinquerremes.
En cuanto hubiera sitio, se
aproximarían al resto de los barcos.

L o s hastati contemplaron en
silencio las murallas que cada vez
tenían más cerca. La tripulación
también dejó de hablar, por lo que
el único sonido audible era la
música de las flautas y el
movimiento de los remos. En
cualquier travesía hubiera sido un
momento hermoso de silencio,
pensó Quintus. Todos los que
estaban a bordo sabían que en
cualquier momento se encontrarían
dentro del alcance de la artillería
enemiga.



—Cuatrocientos pasos —
comentó Urceus en voz baja—. Ese
es el alcance de las catapultas
grandes. Seguro que ya estamos a
esa distancia.

—Sí —convino Quintus, que
hubiera preferido no disponer de
esa información.

¡Pang!
Todas las miradas se volvieron

hacia las murallas de la izquierda.
Una roca surcó el aire tan rápido
que resultó imposible seguir su
trayectoria. Quintus observó
aliviado que no caería en su barco,
pero su alivio solo duró un segundo.

¡Pang! ¡Pang! ¡Pang! ¡Pang!



¡Pang!
El sonido llegaba de ambos

lados cada vez más rápido. De
pronto el cielo quedó cubierto de
piedras y flechas. Quintus oyó los
gritos de los oficiales y soldados
que juzgaban el alcance de cada
disparo.

¡Pang! ¡Pang! ¡Pang! ¡Pang!
¡Pang!

Quintus intentó ignorar ese coro
mortal, pero era imposible. A su
lado, Urceus ensartó una maldición
tras otras mientras algunos de sus
compañeros comenzaban a rezar.
Detrás de él, Gafe agarraba con
fuerza la bolsa de dados y Lobo



tenía la vista clavada en cubierta.
Corax, por otro lado, iba
paseándose entre los hombres
dándoles palmadas en la espalda y
diciéndoles lo buenos soldados que
eran. Quintus agradeció que ya
fuera su turno de orinar. Tenía la
vejiga más llena de lo que creía. En
cuanto hubo acabado, regresó a su
sitio con Urceus pisándole los
talones.

Por suerte, en el último
momento el capitán había tomado
la decisión de virar el barco hacia el
centro del puerto y estaban fuera
del alcance de las catapultas. Sin
embargo, muchos de los



quinquerremes que tenían delante y
a los lados no tuvieron tanta suerte.
Los artilleros enemigos tenían
buena puntería. Quintus no estaba
seguro del tamaño de las piedras,
pero los daños que causaban eran
considerables. Varios barcos
hicieron agua. Uno de ellos
comenzó a hundirse poco a poco y
la tripulación y los pasajeros
saltaron al mar. A un barco se le
partió el mástil y para avanzar
necesitaba deshacerse de él, pero
la flotilla estaba tan cerca que
corría el riesgo de golpear a otro
quinquerreme.

¡Crash!



A cien pasos a babor cayó una
piedra sobre un barco que abrió una
brecha en medio de un grupo de
soldados y después rebotó en el
mar entre dos barcos con un fuerte
estallido. Los alaridos de dolor se
oyeron al cabo de un segundo.

—¡Qué manera tan
desagradable de morir! —comentó
Urceus.

—¿Cuántos hombres habrán
muerto? —preguntó Quintus,
fascinado y horrorizado la vez—.
¿Cinco? ¿Diez?

—Como mínimo —respondió
Urceus con una mueca.

¡Crash! ¡Crash!



El enemigo continuó atacando
con su artillería al barco que
acababan de dar. Dos rocas más
abrieron sendos boquetes en
cubierta.

A Quintus se le revolvió el
estómago. Se agachó para
abrocharse las sandalias y no ver lo
que sucedía. Sus compañeros
hicieron lo mismo. Era un
mecanismo de supervivencia. Pero
no pudo evitar oír los gritos de los
heridos y las llamadas de socorro
de los soldados en el mar. Quintus
apretó los dientes y se preguntó si
había tomado una buena decisión al
ponerse la cota de malla, pues



hasta el más fuerte de los hombres
tendría problemas para nadar con
ella puesta. «Marte, te ruego que
nos lleves pronto al pie de la
muralla. No permitas que muera
ahogado», suplicó.

El barco continuó avanzando en
medio de tanta muerte y
destrucción. Una piedra rasgó la
vela mayor, pero no causó más
daños. Después casi chocaron con
un quinquerreme que había sufrido
numerosas bajas entre los remeros
y no se movía. Por suerte, los
soldados del barco de Quintus
pudieron avisar a sus capitanes,
que a su vez ordenaron a los



remeros que dieran marcha atrás.
La embarcación se detuvo muy
cerca de un quinquerreme que
había sido blanco de la artillería
enemiga y los hastati increparon a
la tripulación para que se apartara
bajo la amenaza de que, si no lo
hacía, ellos mismos hundirían el
maldito barco.

No tardaron en convertirse en
objetivo de las catapultas
enemigas. Varias piedras cayeron
en el agua delante del barco y dos
cayeron sobre el quinquerreme
contiguo y sesgó la vida de una
docena de soldados. Quintus y sus
compañeros contemplaron



impotentes la escena sin poder
hacer nada más que esperar la
siguiente lluvia de proyectiles. Por
fortuna, el barco no recibió ningún
impacto mientras esperaban y, lo
que era más importante todavía, la
escalera que llevaban para el
ataque no sufrió ningún daño.
Después de una eternidad, el barco
dañado que les bloqueaba el paso
se apartó y pudieron continuar.

—Nos ha ido por los pelos, ¿eh?
—comentó Corax al pasar por su
lado—. Hubiera sido una mierda
morir así, chocando contra uno de
nuestros barcos o aplastados
mientras esperamos sentados.



—Sí, señor —afirmaron los dos
amigos.

No hubo tregua en el aluvión de
piedras y flechas. Los artilleros
habían organizado el ataque en
diferentes fases, concluyó Quintus,
por eso estaba siendo tan eficaz. Al
final, la suerte también abandonó al
barco de Quintus. Dos soldados que
estaban en la proa murieron con la
cabeza aplastada por la misma
roca, mientras que otro recibió un
impacto directo en el pecho por
cuyo orificio brotó la sangre y
manchó la cubierta. Tres soldados
del quinquerreme contiguo cayeron
al agua entre los dos barcos. Sus



gritos cuando murieron aplastados
o arrastrados por los barcos fueron
aterradores. Quintus comenzó a
rezar a los dioses, al igual que
muchos de sus compañeros, pero
Corax caminaba impertérrito entre
los hombres sin prestar atención a
la artillería enemiga.

El centurión estaba hecho de
hierro, decidió Quintus. Él se sentía
orgulloso de no haberse orinado
encima y de aparentar tranquilidad,
pero Corax desafiaba a la muerte.
El joven romano agradeció que la
orilla se hallara cerca. Hades
todavía podía llamarlo a su seno,
pero al menos estaría en tierra



firme.
¡Pang! ¡Pang!
Quintus contuvo la respiración.

Era mejor no mirar. Lobo tenía
razón: si los dioses habían decidido
que este sería su último día, nada
podía hacer para evitarlo. A pesar
de todo, notaba el pulso fuerte en
las venas y el miedo en el
estómago.

¡Crash!
Alguien profirió un grito a su

espalda. Quintus se sintió aliviado a
la vez que culpable porque la piedra
no había caído sobre él ni Urceus. El
terror volvió a apoderarse de él al
cabo de unos instantes cuando cayó



la segunda piedra. ¡Crash! La
cubierta tembló bajo sus pies y oyó
el sonido inconfundible de un
cuerpo que se desplomaba en el
suelo justo detrás de él.

—¡Lobo! —gritó Gafe.
La sangre salpicó las pantorrillas

de Quintus, que se encogió ante la
visión del cuerpo de Lobo
decapitado. Ni la cabeza ni el
emblemático casco con la tira de
piel estaban a la vista. Su cuerpo
mutilado yacía en el suelo
irreconocible. Las arterias del cuello
se contraían con cada débil latido
del corazón y salpicaban sangre por
todas partes. En cubierta había un



boquete detrás de donde había
estado Lobo, pero por suerte para
el resto de los hastati, la piedra
había rebotado en el mar.

—Lobo —susurró Gafe, su rostro
ceniciento—. Lobo.

—Se ha ido —dijo Quintus, que
le agarró la barbilla y le obligó a
volver la cabeza para no seguir
contemplando el cuerpo tullido—.
Se ha ido. Los dioses velarán por él.
Tienes que calmarte.

Dio la impresión de que Gafe iba
a venirse abajo en cualquier
momento, pero se secó los
lagrimones con los nudillos y
asintió.



—Estoy bien —susurró—. Estoy
bien.

—Bien. —Quintus soltó a su
compañero, que sujetaba con tal
fuerza la bolsa de los dados que
tenía los nudillos blancos—. Menos
mal que no lo tenemos delante en
la escalera —comentó a Urceus en
voz baja—, porque se nos
desplomaría encima.

—Ojalá subamos pronto esos
peldaños. ¡Ya veréis cuando
estemos allá arriba, hijos de puta!
—exclamó Urceus, furibundo,
dirigiendo un gesto obsceno a las
murallas.

Quintus también estaba furioso.



Si vivía lo suficiente para llegar
hasta el enemigo, les haría pagar
caro por la vida de Lobo. Otra
muerte que vengar.
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—¡Ya casi estamos, muchachos!
—anunció Corax tan alto que era
imposible no oírle. El centurión
señaló las imponentes murallas que
se cernían sobre ellos a poco más
de ciento cincuenta pasos—.



Respirad hondo y rezad a vuestros
dioses favoritos. En cuanto el
capitán dé la orden, izaremos la
escalera y, cuando se apoye en el
muro, quiero que la subáis lo más
rápido posible. ¿Ha quedado claro?

—¡SÍ, SEÑOR! —rugieron todos con
fuerza inusitada debido a los
nervios y el deseo de venganza.

¡Fiuuu! ¡Fiuuu! ¡Fiuuu!
El sonido procedía de enfrente.

Quintus había participado en
suficientes batallas como para
identificar el sonido de las flechas.
Levantó la vista a las saeteras del
muro y se le encogió el estómago.

—¡Tienen más artillería, señor!



—exclamó—. ¡Artillería de corto
alcance!

Corax ya lo había visto y había
salido disparado para gritar nuevas
instrucciones a la oreja del capitán.

—Aumenta la velocidad de
remo. ¡YA!

Las primeras flechas empezaron
a caer por doquier: se hundieron en
el agua, patinaron sobre los remos
y atravesaron la vela mayor.
También causaron estragos entre
los hombres, pues eran unas largas
flechas de hierro capaces de
atravesar la carne como un cuchillo
caliente el queso. Una flecha
arrancó de cuajo la mandíbula de



uno de los flautistas ante los ojos
del capitán. El músico corrió como
un loco hasta el borde de la
cubierta y se lanzó al mar. Turbado,
el capitán primero rugió la nueva
orden al flautista restante y luego
al otro capitán.

«Debería haber dado la orden a
la inversa», pensó Quintus,
alarmado. Las instrucciones del otro
capitán tardaron unos segundos en
cumplirse y, para cuando sus
remeros se pusieron en marcha, los
del barco de Corax ya iban a
máxima velocidad, a resultas de lo
cual las proas de los barcos miraron
hacia una parte distinta de la



muralla.
—¡Esta pared es más alta! —

siseó Quintus, desesperado—.
¿Crees que la escalera llegará hasta
arriba?

—¡Tiene que llegar por cojones!
—gruñó Urceus—. Si no llega...

—¡IZAD LA ESCALERA! —ordenó
Corax—. ¡Izadla ya! No tendremos
mucho tiempo para subirla antes de
que el enemigo nos comience a
lanzar piedras y cuantos proyectiles
se le ocurra. ¡MOVEOS!

Los marineros encargados de
esa tarea se pusieron en marcha sin
esperar la confirmación del capitán.
Agarraron las cuerdas que tenían



preparadas a los pies y las pasaron
diligentes por las poleas sujetas al
maderamen; las cuerdas se
deslizaron por sus manos con
rapidez hasta tensarse. Por un
instante, eso fue todo. «Mierda, la
escalera pesa demasiado», pensó
Quintus. Sin embargo, el miedo —y
la vara de Corax en los hombros—
dotó a la tripulación de más fuerza
para tirar de las cuerdas.

Al cabo de unos segundos, la
parte superior de la escalera se
elevó un palmo de la cubierta y,
acto seguido, otro palmo más.

—¡Tirad con más fuerza,
mariquitas de mierda! —rugió Corax



—. ¡Nuestras vidas dependen de
ello!

Con la cara morada por el
esfuerzo, los marineros arquearon
la espalda y siguieron tirando. La
escalera por fin se elevó hasta tal
punto que un hombre alto ya no
podía tocar el extremo inferior. Y
siguió subiendo. Los marineros
habían encontrado el ritmo y la
escalera continuó elevándose en el
aire. Quintus entornó los ojos para
contemplar su silueta contra el sol.

—¡PARAD! —bramó Corax—. ¡He
dicho que paréis!

La escalera quedó suspendida
en el aire.



Quintus echó un vistazo al pie de
la muralla, a unos cincuenta pasos
de distancia.

El capitán habló con su
homólogo y ambos ordenaron a sus
respectivos flautistas que tocaran
una melodía más lenta. Los
remeros obedecieron de inmediato
y el barco aminoró la marcha.

¡Fiuuuu! ¡Fiuuuu!
Un par de flechas surgieron de

las aspilleras de la muralla de
enfrente. Una aterrizó en la
cubierta, a los pies de Corax, y la
otra atravesó a uno de los
marineros que sostenían las
cuerdas y se clavó en el vientre del



hombre que tenía detrás. Ambos
cayeron al suelo agonizantes y la
escalera se ladeó por el peso.

—¡Esos canallas están
apuntando a los que sujetan las
cuerdas! —gritó Quintus.

—¡Que Hades se los lleve de una
puñetera vez! —bramó Urceus.

—¡Necesito a dos hombres aquí!
—vociferó Corax mientras ocupaba
el lugar de uno de los marineros
caídos—. ¡Y necesito otra docena
más para que proteja a los
marineros con los escudos!
¡Moveos!

Nadie deseaba soltar el scutum
que llevaba atado a la espalda para



subir la escalera porque después,
con tantas personas en cubierta,
sería complicado volver a colocarlo.
Pero si no obedecían la orden de
Corax, lo pagarían muy caro y,
además, no habría ninguna escalera
que subir. Quintus y Urceus se
abrieron paso hacia el centurión
seguidos por Gafe. Juntos formaron,
con el resto de sus compañeros,
una fila protectora al lado de los
marineros. Quintus estaba delante
y tenía a Urceus y Gafe detrás.

El joven deshizo el nudo de una
de las dos tiras que sujetaba el
escudo y, con la rapidez que otorga
la experiencia, torció el otro



hombro para que el escudo se
deslizara por delante.

¡Fiuuuu! ¡Fiuuuu! ¡Fiuuuu!
Con el corazón en un puño,

Quintus agarró el borde del escudo
curvo y, a continuación, el asa y lo
levantó sobre su cabeza y la del
marinero a su derecha.

¡Pum! ¡Pam! ¡Pam! ¡Pum! Las
flechas fueron aterrizando. Más
chillidos, más gemidos de dolor,
más cuerpos que se desplomaban
sobre cubierta. Por suerte, ninguno
cerca de Quintus. El gentío no le
permitía ver el pie de la muralla.

—¿Cuánto falta? —preguntó al
aire.



—¡Casi estamos! —respondió
Corax—. ¡Aguantad, muchachos!

¡Fiuuuu! ¡Fiuuuu! ¡Fiuuuu!
Quintus oyó los gritos de los

siracusanos, que lanzaban órdenes
y maldiciones en griego mientras
pedían más munición. El ambiente
se llenó de lamentos agónicos y del
ruido de los hombres cayendo al
agua. Con un nudo en el estómago,
Quintus cerró los ojos y lanzó otra
plegaria. «Marte, te ruego que
continúes protegiéndonos con tu
escudo.»

—¿Urceus?
—Estoy bien. ¿Y tú?
Quintus suspiró aliviado cuando



su amigo contestó.
—Por ahora, sí —dijo con una

sonrisa.
El espolón del quinquerreme

chocó contra las rocas que
formaban el rompeolas al pie de la
fortificación.

«Ya está —pensó Quintus—. Ha
llegado el momento.» Miró al
marinero bajo su escudo y vio el
miedo en sus ojos, pero también
una gran determinación.

—Tú haz tu trabajo, que yo haré
el mío —murmuró el marinero.

Alentado, Quintus asintió.
—¡SOLTAD LA ESCALERA ! —ordenó

Corax.



El marinero dejó que la cuerda
se deslizara entre sus dedos.
Quintus contempló la maniobra
fascinado: cuando la tripulación
acabara de soltar la cuerda, la
escalera descansaría sobre las
almenas enemigas, momento en
que se intensificaría la artillería de
defensa y Urceus y él quedarían
atrapados en cubierta, que no era
precisamente donde querían estar.

¡Clanc!
A pesar del barullo creciente,

Quintus distinguió el sonido de la
escalera al apoyarse en la muralla.

—¡SUBID! ¡SUBID! ¡SUBID! —
ordenó Corax—. ¡Subid lo más



rápido posible!
Si Quintus apartaba la mirada

del escudo, podía ocuparse de la
parte de la escalera que ascendía
diez pasos por encima de su altura
y que estaba detrás del marinero.
Los peldaños de madera crujían y
temblaban bajo el peso de los
hombres. No tardó en ver al primer
hastatus y no le sorprendió
comprobar que se trataba de uno
de los veteranos más templados del
manípulo que habría aceptado sin
rechistar la orden de Corax de
ponerse al frente. «Por todos los
dioses, cómo me alegro de no ser
él», pensó Quintus.



—¡Que la diosa Fortuna te
acompañe! —voceó a su camarada,
pero no le oyó.

Con gesto decidido, el veterano
hastatus ascendió los peldaños lo
más rápido posible con la espada
en la cadera y el scutum en la
espalda. Al poco rato desapareció
bajo la estructura de cuero que se
extendía hasta casi el otro extremo
de la escalera y cuyo cometido era
proteger a los soldados de los
proyectiles enemigos. Ahora verían
si funcionaba.

Pronto vio a otro hastatus
seguido de dos compañeros más.
La oleada de flechas y piedras no



cesó ni un instante, pero Quintus no
pudo evitar asomar la cabeza por el
borde del escudo. La muralla se
alzaba al menos treinta pasos por
encima de sus cabezas. El joven
pudo distinguir claramente en la
muralla los rostros y los brazos
enemigos que sostenían las lanzas
y las hondas. Pensó en el oficial
siracusano al que había interrogado
Corax. ¿Dónde estaría Kleitos? ¿Los
estaría observando en ese instante?

¡Pang!
Quintus vio que una catapulta

lanzaba su carga contra la escalera
y se echó atrás por inercia.

—¡Subid! ¡Vamos, muchachos!



—instó Corax—. ¡Subid!
En la escalera cabían unos cinco

hombres a la vez y más de una
veintena aguardaba su turno.
Urceus y él tendrían que esperar
todavía un rato. Quintus volvió la
cabeza. A su izquierda un par de
quinquerremes se hallaba en
proceso de izar la sambuca.
Después de que varios marineros
sucumbieran a la lluvia de flechas y
piedras, los oficiales tuvieron la
misma idea que Corax y ordenaron
a los soldados que protegieran a la
tripulación con los escudos. En
cuanto apoyaron la escalera en las
almenas, los hastati comenzaron a



subir por ella, pero a Quintus se le
encogió el corazón cuando divisó a
unos soldados enemigos que
comenzaban a empujar por un lado
la sambuca con una horca.

—¡Cuidado! —advirtió.
El otro barco estaba demasiado

lejos para oír su grito de alarma,
pero lo bastante cerca para que
Quintus viera horrorizado el
momento en que la horca empujó
la escalera y la dejó vertical,
posición en la que permaneció un
rato eterno hasta que el enemigo le
dio un nuevo empellón y la tumbó
al suelo. Los hastati de los primeros
peldaños pudieron saltar, pero el



resto encontró la muerte en la
cubierta de su propio barco o en el
mar. La escalera quedó apoyada en
el mástil con un soldado agarrado
todavía a uno de los peldaños
superiores.

—Gracias a los dioses —susurró
Quintus—. ¡Aguanta!

En ese momento una flecha
enemiga surgió de la muralla y
golpeó al hastatus, que cayó al mar
sin un grito.

Quintus tragó saliva y apartó la
vista. «Olvídate de él —se dijo—,
tienes que concentrarte en lo que
sucede aquí.»

¡PUM!



Un gran impacto sobre el escudo
le hizo tambalearse hacia atrás.
Cuando recuperó el equilibrio
contempló boquiabierto la flecha
clavada en el escudo. La punta casi
le había rozado la cabeza y el puño
derecho con el que sujetaba el asa
central del scutum.

—¿Te han dado? —preguntó
Urceus a gritos desde atrás.

—¡No! Pero me ha ido por un
pelo de no estar muerto —
respondió Quintus con voz ahogada.
Estaba claro que no conseguiría
aguantar el escudo con la saeta de
hierro clavada en él mucho más
tiempo debido al peso que le



obligaba a tensar los músculos del
brazo. Tras varios tirones, logró
arrancarla y la echó al suelo de la
cubierta. La flecha había dejado un
gran agujero en el escudo, pero al
menos podía levantarlo de nuevo.

—¡Vuestros compañeros ya
están en las almenas! —rugió Corax
—. ¡Seguid subiendo!

Quintus volvió a echar un vistazo
por el borde del escudo y comprobó
satisfecho que el centurión tenía
razón. Un puñado de hastati había
alcanzado las almenas y fijado la
escalera para que el resto pudiera
seguirlos. Quizá lo lograran después
de todo, pensó optimista.



Su optimismo aumentó cuando
dos, y luego tres, de sus camaradas
se unieron a ellos. Corax seguía
instando a los hombres a subir, que
ahora estaban impacientes por
obedecer la orden.

De pronto a Quintus se le paró
el corazón.

—En nombre de Hades, ¿qué
coño es eso? —exclamó Urceus, la
vista clavada en un artefacto
estrafalario que asomaba por el
borde de las almenas. Era una
pieza de madera larga y ancha de
unos cincuenta pasos de longitud
de cuyo extremo colgaba una
cadena y una garra de tres puntas.



La cadena comenzó a descender
hacia el barco. Quintus jamás había
visto nada igual, pero se imaginó lo
que era capaz de hacer.

—¡Mierda!
—¿Pretende levantar el barco?

—gruñó Urceus.
—Eso parece. —Quintus se miró

la cota de malla y soltó una
maldición. Esa dichosa armadura
sería su perdición. La decisión de
Urceus de llevar solo la coraza
como Gafe había sido la más
acertada.

Corax también había descubierto
la nueva máquina militar.

—¡A la escalera! —vociferó. Hizo



sonar el silbato para llamar la
atención de los soldados en las
almenas, pero estaban demasiado
enfrascados en su propia lucha por
sobrevivir.

Además, estaban demasiado
lejos de la máquina para hacer
nada, pensó Quintus. Al menos cien
pasos y numerosos soldados los
separaban de ella. Era imposible
hacerse con ella. ¿Acaso podrían
cortar la garra?, se preguntó
desesperado.

Los gritos de consternación
llenaron el ambiente. Todos los
hombres habían visto el brazo de
hierro.



—¡Crespo, Urceus y Gafe, dejad
los escudos y venid conmigo! —
ordenó Corax, que se encaminó a la
proa, hacia el lugar donde parecía
dirigirse la garra.

Quintus notó que le sudaba la
espalda como si estuviera en el
caldarium.

—Toma. —Entregó el escudo al
marinero y corrió tras el centurión
—. ¿Cuál es el plan, señor?

Corax lo miró desolado.
—No tengo ningún maldito plan,

Crespo, pero si no detenemos esa
cosa, moriremos todos ahogados.

Los hombres se abrieron paso
hasta la proa entre sus



atemorizados camaradas. Quintus
echó un vistazo a la garra que
sobrevolaba sus cabezas. No había
ninguna cuerda ni soporte que
pudieran cortar con las espadas. El
pánico se apoderó de él. ¿Qué
podían hacer? Miró a Urceus y Gafe,
que parecían tan desesperados
como él, pero que estaban allí por
su devoción a Corax. Quintus
tropezó con algo y casi cayó por la
borda. Soltó una maldición y
propinó una patada a la cuerda
responsable de su caída cuando de
repente se le ocurrió una idea.

—¡Señor!
—¿Qué? —preguntó Corax con el



ceño fruncido.
Quintus cogió la cuerda.
—Si pudiéramos echar el lazo a

uno de los dientes de la garra,
podríamos desviarlo y evitar que
agarrara el barco.

—¡Brillante idea! ¡Trae la
cuerda!

Los hombres de la proa se
apartaron para dejarles el campo
libre mientras desenrollaban la
cuerda y hacían un nudo corredero
en un extremo.

—¿Alguno de vosotros sabe
atrapar el ganado con un lazo? —
preguntó Corax.

Quintus negó con la cabeza



sintiéndose estúpido.
—No, señor —murmuró Urceus

—, pero puedo intentarlo.
Gafe permaneció en silencio.
—No te preocupes, ya lo haré yo

—dijo Corax desalentado.
—Yo sí sé hacerlo, señor —dijo

Gafe de repente.
Todas las miradas se volvieron

hacia él.
—¡Cuéntame! ¡Rápido! —ordenó

Corax.
—Hace unos años que no lo

pruebo, señor, pero en verano solía
ayudar a arrear el ganado en la
granja de mi familia. ¡Había llegado
a atrapar una vaca a treinta pasos!



—¡Pues ha llegado el momento
de que lo hagas otra vez! —declaró
Corax, y le entregó la cuerda.

Quintus le lanzó una mirada de
ánimo y Urceus le dio una palmada
en la espalda. Por la expresión de
su rostro, Gafe hubiera deseado no
decir nada, pero dio un paso al
frente con la cuerda en la mano
derecha. La garra se hallaba a poco
más de veinte pasos. Quintus
observó asustado que ya no se
dirigía a la cubierta, sino al espolón
de bronce de la proa. La misión de
Gafe acababa de tornarse mucho
más difícil. Tras dos tentativas
fallidas, Quintus empezó a perder la



esperanza, pero entonces, contra
todo pronóstico, el lazo cayó sobre
uno de los dientes de la garra. Gafe
profirió un grito triunfal y tiró de la
cuerda para cerrar el nudo.

—¡Lo he conseguido, señor!
—¡Tirad todos de la cuerda! —

bramó Corax—. ¡Tirad más fuerte
de lo que jamás hayáis tirado de
vuestras pollas!

Cuando Quintus, Urceus y Corax
estaban a punto de tirar de la
cuerda, una flecha se clavó en el
pecho de Gafe, justo a la izquierda
del peto de la coraza. El autor del
tiro había tenido una puntería
extraordinaria. Gafe abrió la mano,



la cuerda comenzó a escaparse y el
resto corrió a cogerla. Gafe miró la
cuerda, el dolor patente en sus
ojos. Sabía que no debía soltarla,
pero una espuma roja rosácea le
comenzó a brotar de la boca y
acabó abriendo la mano por
completo. Horrorizados, todos
vieron como la cuerda quedaba
suspendida en la garra antes de
soltarse y caer al mar. Gafe se
desplomó en el suelo. Corax gritó
desolado. Quintus se agachó a
coger otra cuerda.

—¡Toma! —dijo a Urceus—.
Pruébalo tú. Quizá puedas coger la
garra.



Urceus soltó una maldición antes
de hacer un nuevo nudo corredero.
Cogió la cuerda con ambas manos y
se aproximó al punto de unión de
las proas de los barcos. Quintus lo
contempló inquieto. La garra se
acercaba al espolón. Urceus lanzó
la cuerda y falló. La recogió, volvió
a intentarlo y falló de nuevo.

«Ayúdanos, Fortuna —suplicó
Quintus—. Pero no como al pobre
Gafe, vieja cabrona», hubiera
deseado añadir, pero no se atrevió.

Urceus se estaba preparando
para el último intento cuando una
flecha —¿disparada por el mismo
arquero que había sesgado la vida



de Gafe? —le atravesó el brazo
izquierdo. Urceus soltó un alarido
de dolor y la cuerda se le escapó de
las manos. Corax y Quintus
intentaron cogerla, pero la garra
entró en contacto con el espolón
con un gran estruendo. No
obstante, no se enganchó bien y
falló en su intento de izarlo. Los
hombres encargados de guiar el
artefacto rectificaron levemente el
rumbo y la garra inició un nuevo
descenso. Mientras tanto, Corax
lanzó de nuevo la cuerda, pero se
quedó corta y cayó al mar.
Desesperado, soltó una maldición y
probó otra vez. Quintus no vio el



segundo intento fallido del
centurión porque tenía la vista fija
en la garra, que se sumergió en el
agua junto al espolón. Cuando
emergió de nuevo al cabo de un
segundo, Quintus casi vomitó ante
la visión: la garra había cogido el
espolón.

—¡Lo ha cogido! ¡Tirad con
fuerza! —ordenó una voz en griego.

Oyó claramente los insultos y
gritos triunfales que surgían de las
almenas.

—¡La garra va a levantar el
barco! —gritó Quintus.

—¡Todos a salvo! —gritó Corax a
los soldados y la tripulación—.



¡Saltad! ¡Saltad por la borda! —
insistió empujando a los hombres
hacia la barandilla—. ¡No hay
tiempo que perder! ¡Saltad si no
queréis morir!

Quintus se miró primero la cota
de malla, que le hundiría hasta el
fondo, y después miró a Urceus,
cuya herida en el brazo sería su
perdición. No podía ayudar a su
amigo con la armadura puesta,
pero si se la quitaba, tendrían
alguna posibilidad. Quintus se quitó
el cinturón y comenzó a desvestirse
lo más rápido posible. Agarró el
bajo de la cota de malla y se la
quitó hasta medio pecho, pero



había llegado al punto en que, por
norma general, un compañero
tiraba de ella con ambas manos
para sacarla por la cabeza. Sin
ayuda, era muy difícil quitársela.
Quintus sacudió el cuerpo, pero no
se movió. Intentó no dejarse vencer
por el pánico. Morir ahogado ya era
bastante malo, pero era mucho
peor morir con la cota de malla
atascada en la cabeza. Quintus casi
lloró de alegría cuando notó una
mano —la del brazo ileso de Urceus
— que agarraba la armadura y
tiraba de ella hacia arriba. Quintus
tiró en el sentido opuesto y
consiguió sacársela de encima. La



prenda aterrizó sobre la cubierta
con un gran estruendo.

—Cuidado con mis pies —
bromeó Urceus.

—¡Qué gracioso!
El barco ya había empezado a

elevarse. Los hombres chillaban y
saltaban al mar. Corax empujó por
la borda a tantos como pudo.

—¡Agárrate a mí! —instó Quintus
cogiendo la cintura de Urceus por la
derecha—. Vamos a la barandilla.

En cuanto llegaron, el mundo se
volvió del revés.

La cubierta bajo sus pies se
elevó y el cielo se volteó en un
ángulo extraño. Ambos perdieron el



equilibrio y una serie de imágenes
se sucedieron ante los ojos de
Quintus: la proa casi vertical; los
siracusanos clamando victoriosos en
la muralla; una amalgama de
hombres, armas y armaduras —el
resto de los soldados del barco—, el
sol, el mar y la boca de Urceus, que
profirió una maldición que no oyó.

Entonces empezó a caer, a caer
al mar.

Quintus golpeó el agua con
Urceus todavía agarrado. Tomó una
gran bocanada de aire antes de
hundirse y rogó que su amigo



hubiera hecho lo mismo. La fuerza
del impacto los separó. Quintus no
tuvo tiempo de reaccionar y no
pudo atrapar a Urceus. Se había
quedado solo en su lucha por
sobrevivir. Sacudido de un lado a
otro, perdió todo sentido de la
orientación. Le rodeaban remolinos
de burbujas y cuerpos con vida y sin
vida. Quintus pensó aterrorizado
que, en cuanto la garra soltara el
barco —porque estaba claro que
ese era su propósito—, todos los
que estuvieran debajo morirían. En
cuanto dejó de hundirse, el joven
empezó a mover las piernas como
un loco para subir a la superficie y



alejarse del barco. Pero ¿hacia
dónde debía ir? Debajo del agua
era imposible ver el barco.
Desesperado, miró de un lado a
otro y, de pronto, entre los restos
de armas y cadáveres, vislumbró
una gran masa negra, la popa del
quinquerreme, que apuntaba hacia
el mar.

Acto seguido se enderezó un
poco y Quintus no estaba seguro de
si se había orinado encima de
miedo. Empezó a nadar con todas
sus fuerzas para alejarse del barco.
«Neptuno, te suplico que no me
arrastres hacia las profundidades de
tu reino.»



Al cabo de unos segundos,
Quintus notó, más que vio, que
soltaban el quinquerreme. Una
pared de agua le golpeó por detrás
y lo arrastró y volteó cual ramita en
un río de aguas rápidas. Quintus dio
varias volteretas. Todo era luz,
oscuridad, luz, oscuridad. El mar
profundo se fundía con el cielo ante
los ojos desorientados de Quintus.
Pum. Algo sólido —¿un hombre, un
remo?— le golpeó el abdomen. El
dolor le recorrió todo el cuerpo y
tuvo que esforzarse por no abrir la
boca y tragar agua. Acto seguido,
otro objeto le golpeó en la espinilla
y Quintus a punto estuvo de abrir la



boca para gemir de dolor. No podría
soportar los golpes mucho más.
Tenía los pulmones a punto de
reventar. Necesitaba aire. Tenía
que salir a la superficie. Si recibía
otro impacto, moriría. «No puedo
más —pensó—. Podría rendirme y
el dolor desaparecería para
siempre...»

Pero Quintus sacó fuerzas de
flaqueza. «Un último esfuerzo,
venga, haz un último esfuerzo», se
dijo. Volvió la cabeza y vislumbró
una luz. Suplicó que su mente no le
estuviera jugando una mala
pasada. Movió las piernas y los
brazos. Repitió el movimiento, una



y otra vez. Se le estaba nublando la
vista. Dio otra brazada. Y otra. Se
estaba quedando sin fuerzas.

Cuando estaba a punto de
perder toda esperanza, logró sacar
la cabeza del agua. Jadeante,
respiró con fuerza. Tomó grandes
bocanadas de aire. Tragó agua y la
expulsó. Tenía la nariz llena de
mocos y los ojos muy irritados por
la sal, pero no importaba. Estaba
vivo.

Miró en derredor. Intentó
dilucidar lo que estaba pasando. A
su alrededor, montones de cabezas
emergían del agua. Los hombres
gritaban, maldecían, suplicaban a



los dioses y llamaban a sus madres.
Vio varias caras conocidas, pero ni
rastro de Urceus o Corax. A una
cincuentena de pasos de los
supervivientes divisó la maltrecha
figura del quinquerreme, que había
perdido la mitad de los remos y
tenía el mástil partido. La escalera
colgaba de un lado, como un árbol
caído tras la tormenta. Las
cubiertas estaban vacías. Todos los
hombres empujados al mar.

¡Fiuuuu! ¡Fiuuuu! ¡Fiuuuu!
El miedo volvió a apoderarse de

él. Los proyectiles comenzaron a
caer al agua. Un grito le indicó que
otro soldado más moriría ahogado o



a causa de las heridas. Quintus alzó
la vista.

—Cabrones —dijo moviendo los
labios.

Aparte de lanzar la artillería, las
murallas estaban repletas de
arqueros y honderos que apuntaban
al enemigo en el agua. No tardarían
en alcanzarle. «Estoy acabado»,
pensó. Algunos hombres se habían
encaramado a las rocas al pie de
las murallas, pero fueron avistados
por el enemigo, que no tardó en
tirar piedras, que provocaron más
heridos y muertos. Estaba claro que
la orilla cercana a las murallas no
era un lugar seguro. Quintus



recordó la larga distancia que
habían recorrido a mar abierto
desde el campamento y la
desesperación hizo presa de él. Ni
siquiera sin la armadura se veía
capaz de cubrir a nado semejante
distancia. Pero no le quedaba otra
opción. Era eso o esperar en el
agua hasta que un proyectil
enemigo lo hundiera y le llevara al
reino de Neptuno.

Quintus empezó a nadar hacia el
este mientras lanzaba varias
plegarias a los dioses. Era
consciente de que solo se acordaba
de los dioses en situaciones de
peligro. En otros momentos, apenas



creía en su existencia —jamás le
habían proporcionado ninguna
prueba de ello—, pero en ese
instante necesitaba agarrarse a
cualquier brizna de esperanza.
«Que Urceus siga vivo —suplicó—, y
Corax también. Y salvad a tantos
hombres de mi manípulo como os
sea posible. No os los llevéis a
todos, por favor.»

—¡Ayúdame, hermano! —gimió
un soldado a su izquierda—. No sé
nadar.

Quintus se obligó a parar y
mirarle a los ojos.

—Yo no soy buen nadador. Si te
ayudo, nos ahogaremos los dos. Lo



siento.
El soldado alargó un brazo.
—¡No quiero morir! ¡No quiero

morir! —chilló desesperado.
Quintus sabía que, si el hombre

le agarraba, ambos se hundirían tan
rápido como una piedra. Sin añadir
palabra, se alejó lo más rápido
posible. Se sentía culpable, pero no
paró hasta que sus súplicas
desaparecieron entre el griterío y el
sonido de los proyectiles.

Al poco rato se detuvo a
descansar. En esa zona caían
menos proyectiles porque los
artilleros estaban concentrados en
atacar a los romanos que estaban



bajo sus posiciones. A su derecha
vio que una nueva garra de hierro
cogía la sambuca del quinquerreme
que había llegado a las murallas a
la vez que el de él. Quintus no pudo
apartar la vista de la terrible escena
que estaba a punto de desarrollarse
ante sus ojos. Los soldados de
cubierta también intentaron echar
el lazo a la garra y fracasaron como
ellos, mientras que los siracusanos
consiguieron apresar el espolón.
Quintus oyó las órdenes de la
muralla y, al cabo de unos
segundos, la cadena de la garra se
tensó e izó la proa de modo que el
barco quedó suspendido en el aire.



Resonaron los gritos de los
soldados, pequeñas figuras que
resbalaban por la cubierta como
hormigas por un tronco. La garra se
abrió y dejó caer el barco, pero lo
peor de todo fue lo que sucedió a
continuación: por las almenas
apareció un brazo que llevaba una
roca inmensa, del tamaño del torso
de tres hombres. Los supervivientes
gritaron asustados cuando vieron la
nueva y terrible amenaza que se
cernía sobre sus cabezas. Quintus
no quiso seguir mirando, pero no
pudo evitar oír el estruendo de la
roca cuando golpeó el barco y el
sonido de la enorme ola levantada



por el impacto.
Apretó los dientes y comenzó a

nadar de nuevo. El dolor en el
abdomen y la pierna causado por
los golpes le ralentizó y tuvo que
parar a descansar a menudo.
Durante las pausas barría el mar
con la mirada con la esperanza de
localizar un barco que pudiera
rescatarlo, pero fue en vano. Todas
las embarcaciones habían sido
destrozadas por los proyectiles
enemigos o estaban en proceso de
hundirse. Quintus no había visto
una masacre similar desde Cannae.

Escudriñó los rostros de los
hombres que caían al agua y esperó



no reconocer a ninguno. No se
molestó en mirar las caras de los
muertos. Eran demasiados. Por eso
cuando chocó con un cuerpo en su
camino, simplemente lo apartó a un
lado. El soldado, que estaba boca
abajo, flotó hacia la izquierda.
Quintus estuvo a punto de
reemprender el nado cuando algo
llamó su atención. El hombre
muerto tenía las orejas muy
salidas. Pestañeó varias veces. Era
Urceus.

Desolado, nadó hasta su amigo,
que tenía los ojos cerrados y la
boca entreabierta. Daba la
impresión de estar muerto, pero



Quintus le puso dos dedos en el
cuello, justo debajo del ángulo de
la mandíbula y esperó con el
corazón en un puño. Al principio no
percibió nada, pero al poco rato
detectó, para su gran alegría, un
pulso débil.

—Eres más duro que una
sandalia vieja, amigo mío —
murmuró con lágrimas en los ojos
—. Gracias, Neptuno, por dejar que
Urceus flotara en lugar de hundirse.

La alegría de Quintus duró poco:
no podía arrastrar a su amigo hasta
el puerto. La desesperación volvió a
apoderarse de él. «No puedo
rendirme. Urceus jamás me dejaría



en la estacada. ¡Se me tiene que
ocurrir algo!»

Miró a su alrededor en busca de
una solución tratando de ignorar
todo el horror. Al final posó la vista
en el barco en que habían viajado
ese día. Yacía en el agua como un
cadáver, totalmente inutilizado,
pero tuvo una idea. Los
quinquerremes no se estaban
hundiendo. Era cierto que no podían
moverse y que estaban bajo las
narices del enemigo, pero en ello
radicaba la gracia. A los ojos de los
siracusanos, no era necesario seguir
lanzando proyectiles sobre esos
barcos porque no suponían ninguna



amenaza para la ciudad.
—Allí estaremos seguros —

susurró Quintus a Urceus mientras
lo arrastraba por el pecho—. Al
menos, por ahora.

Quintus tuvo la sensación de que
tardaron una eternidad en llegar
hasta el primer barco. Habría
llegado antes si se hubiera dirigido
a la parte central, pero esa zona
todavía estaba bajo ataque
enemigo. Sin embargo, en la popa,
en la brecha entre los dos barcos,
quedarían ocultos de la vista de las
murallas. Los artilleros tenían
puesta toda su atención en los
objetivos visibles. Al aproximarse a



la parte posterior del barco, Quintus
divisó un grupo de cabezas en el
agua y albergó nuevas esperanzas.
Cuantos más fueran, más
posibilidades tenían de sobrevivir.
Además, podían ayudarle a curar la
herida de Urceus. Quintus redobló
sus esfuerzos.

—Pronto estarás como nuevo, ya
verás —aseguró a su amigo con la
esperanza de que respondiera.

Pero Urceus no contestó y
Quintus empezó a preocuparse.
Volvió a palparle el cuello y
comprobó aliviado que seguía
teniendo pulso. Acto seguido oyó
una voz muy familiar. ¡Era Corax!



No estaba todo perdido, pensó. Los
dioses no los habían abandonado
por completo. Quintus se sintió más
animado. Se estaba quedando sin
fuerzas y no hubiera podido
arrastrar a Urceus mucho tiempo
más.

A unos veinte pasos de la popa,
pidió ayuda.

—Llevo a un compañero herido.
¿Podéis echarme una mano?

El grupo se volvió hacia él y tres
hombres se acercaron.

El primero en llegar era un
soldado de cabello negro y ojos
azules. Quintus lo reconoció. Era un
hastatus de la centuria del otro



manípulo, pero no sabía su nombre.
—¿Dónde está herido?
—Tiene una flecha clavada en el

brazo izquierdo, pero lleva
inconsciente desde que lo he
encontrado, así que quizá tenga
una herida en la cabeza que no he
visto. —«Ruego a los dioses que no
sea así», suplicó Quintus.

—Ya me encargo yo. Tú dirígete
al centurión, es el que...

—Ya lo sé —interrumpió Quintus
—. Es Corax, mi centurión. Doy
gracias a los dioses de que esté
aquí.

—Parece un buen hombre —
comentó el soldado de cabello



negro antes de rodear el pecho de
Urceus con el brazo con sumo
cuidado—. Ya lo tengo.

Satisfecho de que Urceus
estuviera en buenas manos,
Quintus nadó hacia Corax, seguido
del hastatus y sus compañeros.

Cuando el centurión reconoció a
Quintus, se le iluminó el rostro.

—¡Mira lo que Neptuno acaba de
escupir del agua! Por todos los
dioses, Crespo, ¡qué alegría verte!

—¡Lo mismo digo, señor!
Pensaba que no habías logrado
escapar.

—Y yo creía que tú tampoco.
Eres el primer hombre que veo de



mi centuria. Estos hombres
pertenecen a la unidad que se
dividió entre nuestro barco y el
otro. También se han salvado
algunos marineros y un puñado de
los soldados de Vitruvius. ¿A quién
tienes ahí? —preguntó mirando por
detrás de su espalda.

—A Urceus, señor.
—¡Más buenas noticias! —sonrió

Corax—. ¿Está malherido?
—No estoy seguro, señor. Está

inconsciente.
Una expresión de rabia y

preocupación ensombreció el rostro
de Corax.

—Pues haremos todo lo posible



para que sobreviva. ¡A la mierda
con Hades! No se puede llevar a un
soldado tan bueno como Urceus.
Hoy ya he perdido demasiados
hombres buenos.

Los hombres que estaban a su
alrededor se escandalizaron ante la
blasfemia del centurión, pero
Quintus no. Corax estaba vivo, eso
era lo único que importaba.

—Para empezar, vamos a atarle
con esto —ordenó Corax mientras
sacaba una cuerda del agua con un
lazo grande al que todos podían
agarrarse y que estaba atada a un
aro de hierro que colgaba de la
popa, justo encima de sus cabezas.



Al poco rato llegó el hastatus de
cabello negro con Urceus, al que
ataron la cuerda por el pecho—.
¿Qué brazo es?

—El izquierdo, señor.
Quintus buscó la mano de

Urceus en el agua y le levantó el
brazo con cuidado para que la
flecha no le lastimara el cuerpo.
Cuando lo sacó, observó que la
parte delantera de la flecha se
había roto y que solo quedaba la
parte posterior con las plumas.

—Ha tenido mucha suerte —
murmuró Corax, que tiró de la
flecha con cuidado.

De la herida brotó un hilo de



sangre y Urceus gimió y abrió los
ojos.

—Urceus, ¿me oyes? —preguntó
Quintus.

Urceus lo miró.
—Joder... Cómo me duele la

cabeza. Supongo que... me di con
algo en el agua.

Quintus quería reír y llorar a la
vez.

—¿Te duele algo más? —
preguntó Corax.

Urceus se percató de la
presencia del centurión e inclinó la
barbilla a modo de saludo.

—No, señor. No creo.
—Excelente. Que alguien se



arranque una tira de la túnica —
ordenó Corax—. Necesito una
venda para el brazo de Urceus para
que deje de sangrar.

El hastatus de cabello negro fue
el primero en ofrecer un trozo de
tela y Quintus se sintió todavía más
agradecido hacia él.

—¿Cómo te llamas?
—Mattheus. Soy tan romano

como tú, pero mi abuelo materno
era hebreo. Soy el último de cuatro
hermanos y mi madre no paró
hasta que mi padre accedió a
llamarme como él —aclaró ante la
sorpresa de Quintus al oír su
nombre.



—Yo soy Crespo —dijo
alargando la mano—. Soy uno de
los hombres de Corax, como ya has
visto. ¿Y tú?

—Estoy en el manípulo de
Festus, o lo estaba —rectificó—.
Seguramente estará tan muerto
como el resto de mi grupo.

—¿Estuviste en Cannae?
—Si no hubiera estado, no

estaría atrapado en la dichosa
Sicilia, ¿verdad? —comentó con un
guiño.

—Supongo. Hay algunos reclutas
nuevos, pero no muchos —dijo
Quintus, contento de que Mattheus
fueron un veterano como él—.



Vamos a necesitar más reclutas
después de hoy, y lo digo muy en
serio.

—No tan rápido, Crespo. Primero
tenemos que salir de aquí con vida.
Los siracusanos continuarán a la
caza de supervivientes más tarde,
cuando intentemos salir de aquí —
advirtió Corax.

—Lo mismo nos dijiste cuando
estábamos atrapados en Trasimene
y en Cannae, señor —interrumpió
Urceus.

—Y él nos sacó de allí ambas
veces —añadió Quintus—. Y volverá
a sacarnos esta vez.

—Seguro —convino Urceus.



Por una vez, Corax no supo qué
decir.

—No os hagáis demasiadas
ilusiones —murmuró antes de
alejarse para echar un vistazo a la
popa.

—¿Confiáis mucho en él? —
preguntó Mattheus.

—Me ha salvado el culo más
veces que este canalla —gruñó
Urceus con una mirada agradecida
a Quintus que no precisaba mayor
explicación.

—A mí también —afirmó Quintus
—. Es el mejor centurión de todo el
ejército.

—Había oído hablar muy bien de



él —asintió Mattheus—. Es una
suerte que esté al mando, ¿no?

—Desde luego, sí.
Quintus tenía sed, quemaduras

del sol y el agua al cuello. Además,
estaba desconsolado por la pérdida
de sus compañeros y había miles de
soldados enemigos a tan solo unos
centenares de pasos. Pero, pese a
ello, estaba animado.

Habría un mañana. Estaba
convencido de ello.

Corax estaba con ellos.
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—Te traigo una invitación. —
Kleitos abrió la puerta sin llamar.

—¡Por las tetas de Tanit! ¡Qué
susto me has dado! —exclamó
Hanno, que descansaba en la cama.

—Perdona —se disculpó Kleitos



sin convencimiento—. No querrás
perderte esta fiesta, amigo mío.

—¿Qué fiesta? —preguntó
irritado Hanno, todavía adormecido.

—Hipócrates y Epícides
organizan una fiesta esta noche
para celebrar nuestra famosa
victoria —anunció Kleitos con una
sonrisa de oreja a oreja.

—¡Pero si llevamos días
celebrándolo!

Después del hundimiento de la
flota romana a las puertas de la
ciudad, las celebraciones se habían
sucedido unas tras otras. Hanno
había bebido más vino en los
últimos días que durante todas sus



salidas juntas con Suni en Cartago.
—Es cierto, pero esta vez se

trata de una fiesta oficial en el
palacio de los gobernadores, con
vino abundante, manjares
exquisitos y mujeres flautistas.

—¿Quién está invitado? —
inquirió Hanno un poco más
despierto.

—Todos los nobles de palacio,
así como los comandantes de todas
las unidades de infantería, artillería,
marina y caballería.

—¡Los de caballería no deberían
estar invitados! —bromeó Hanno—.
¡No han hecho nada por ahora!

—Ya se lo recordaremos esta



noche, no te preocupes. La fiesta
empezará con sendos discursos de
Hipócrates y Epícides, a
continuación condecorarán a los
soldados más valientes y,
después... ¡a beber!

—¡Cuenta conmigo!
La misión que le había

encomendado Aníbal estaba
resultando más agradable de lo que
había previsto en un principio, pero
tanta alegría no duraría mucho
tiempo. Los romanos no se habían
retirado de Sicilia, sino solo a sus
campamentos. Volverían al ataque.
Hanno pensó que, si Quintus había
sobrevivido a Cannae y al asalto



naval, podía encontrarse entre
ellos. Kleitos le había explicado el
duro castigo impuesto por el
Senado a los supervivientes de los
campos de sangre. «Lo más
probable es que haya muerto», se
dijo apenado, pero intentó apartar
la idea de su mente. En esos
momentos había cosas más
agradables en las que pensar. Si
Hipócrates y Epícides deseaban
agradecer el coraje de sus
soldados, ¿quién era él para
oponerse a ello?

—¿Cuándo empieza la fiesta?
Kleitos guiñó un ojo y, bajo la

mirada curiosa de Hanno, salió de



la habitación y regresó con una
jarra de arcilla y dos copas que
había ocultado en el corredor.

—¡Ahora!
—Va a ser una jornada larga —

se quejó Hanno en broma.
Cuando se acabó el vino, Hanno

sugirió que no bebieran nada más
hasta que empezara la fiesta.

—Tú no tienes problemas, pero
yo tengo que causar una buena
impresión. ¿Qué imagen daría si me
presentara borracho a la cena?
¡Aníbal me cortaría los huevos!

—¡Jamás se enteraría!
—Salvo que se lo explicara uno

de los hermanos, pero aunque no



fuera así, ¿qué pensarían los
gobernantes de mí?

Kleitos protestó un poco, pero al
final cedió.

En lugar de seguir bebiendo,
fueron a los baños de la guarnición.
Tras un relajante baño caliente,
disfrutaron del masaje que les
hicieron los esclavos. La
conversación surgió sin problemas.
No hablaron de la guerra, sino de
sus mejores noches de borrachera y
de sus hazañas de juventud con los
amigos. Como era de imaginar,
discutieron sobre la belleza de las
cartaginesas frente a las
siracusanas y, como por orgullo



ninguno quiso dar el brazo a torcer,
la discusión empezó a subir de
tono.

—También hay mujeres romanas
muy atractivas —comentó Hanno
en un esfuerzo por evitar una
disputa y pensando en Aurelia.

—Todas las que yo he conocido,
antes de la guerra, por supuesto,
eran como mulas y, además,
rebuznaban.

—Es cierto que pueden ser más
tozudas que una mula, pero las que
yo he visto nada tienen que
envidiar a las mujeres de Cartago o
Siracusa.

Kleitos le lanzó una mirada de



complicidad.
—¡Tú estás pensando en una

mujer en concreto, canalla!
¡Háblame de ella!

Hanno se sonrojó.
—No hay mucho que contar. No

ha pasado gran cosa.
—No hace falta que pasen

muchas cosas para que la flecha de
Eros se clave en profundidad.

—Es una tontería que piense en
ella porque jamás volveré a verla.
Esta maldita guerra... —dijo Hanno,
exasperado.

—A mí también me ha afectado
la guerra en ese sentido. Hace dos
años conseguí convencer a mis



padres para que me permitieran
desposarme con una joven de Enna
de la que me enamoré en un
festival en honor a Deméter y
Perséfone. Su familia es más
humilde que la mía, pero a mí no
me importa. Nos íbamos a casar
poco después de que Hierónimo
tomara el poder —explicó
apesadumbrado.

—¿Y qué sucedió?
—Hierónimo no era muy popular

y hubo varios altercados en la
ciudad; seguro que habrás oído
hablar de ello. Cuando fue
asesinado, se inició una época de
gran inestabilidad y muchos nobles



perdieron la vida. Nadie sabía quién
sería el siguiente en morir. Celebrar
la boda entonces estaba fuera de
lugar. Después los hermanos
tomaron el poder y las aguas
volvieron a su cauce. Este es uno
de los motivos por los cuales les
apoyo. Aunque Hipócrates y
Epícides no sean los mejores
hombres que he visto en mi vida,
han logrado mantener la paz;
menos con Roma, claro está —rio
Kleitos.

—¿Dónde está tu prometida?
—En Enna, con su familia. Nos

escribimos siempre que podemos.
Nos casaremos cuando la guerra se



acabe.
La esclava había terminado de

rascarle la piel con el estrígil y
Kleitos se incorporó.

—Seguro que será un gran día —
comentó Hanno.

Kleitos lo miró agradecido.
—Y quizá tú vuelvas a ver a tu

romana algún día.
—Está casada —replicó Hanno

en un tono más duro del que
pretendía.

—¿Y cómo sabes que su marido
no ha muerto en la guerra?

—Lo he pensado más de una
vez, pero aunque nos volviéramos a
ver, no se interesaría por mí, un



sucio gugga que ha humillado a su
pueblo.

Aurelia jamás lo había llamado
así, pero Hanno intentaba erigir una
barrera en su corazón para no sufrir
más.

—Nunca se sabe. Está claro que
nunca llegarás a ser tan guapo
como yo, pero creo que podríamos
llegar a convencer a una flautista
esta noche para que se acueste
contigo.

—¡Menudo descaro! —rio Hanno,
que cogió una toalla para golpearle
y le alcanzó en el trasero.

Kleitos aceptó el reto y, bajo la
divertida mirada de las esclavas,



empezaron a perseguirse por la
sala como dos niños pequeños
atizándose con las toallas.

—¡Vamos! No vayamos a
perdernos el principio. Quiero oír el
discurso de los hermanos —
interrumpió Kleitos al cabo de un
rato.

Por fortuna, Hanno se sentía
más sobrio después del baño y el
masaje. Kleitos había despertado
su lado juerguista y, aunque le
hubiera encantado emborracharse,
un acontecimiento público de ese
calibre requería la mejor de sus
conductas, al menos durante la
primera parte de la noche, y con



esa prioridad partió a la fiesta.
El joven cartaginés jamás había

visto una estancia tan lujosa como
el inmenso salón de banquetes
donde se celebraba la fiesta. Su
rasgo más destacado era el
magnífico mosaico del suelo, que
representaba varias escenas de la
guerra entre Grecia y Troya: Paris
raptando a Helena; Menelao con
miles de barcos; Aquiles venciendo
a Héctor o el caballo de Troya lleno
de soldados. Kleitos rio cuando
Hanno insistió en recorrer toda la
sala para ver bien los mosaicos.

—Cartago es más grande y
hermosa que Siracusa —sentenció



Hanno—, pero no tenemos nada
así.

—Los cartagineses son famosos
por su ciudad, sus paisajes y su
habilidad para sacar dinero de
cualquier lado —convino Kleitos con
un guiño—. El poder militar de mi
pueblo ya no es lo que era en la
época de Jenofonte, Leónidas o
Alejandro, pero seguimos
destacando en arte y cultura.

A Hanno le impresionaba tanta
opulencia. Las jarras de vino y agua
que llevaban los esclavos estaban
hechas de oro y plata, al igual que
las cráteras que iban circulando
entre los invitados. Desde los sofás



y las mesas de madera noble
pasando por las paredes pintadas y
las lámparas de pies dorados, todo
en el salón rezumaba clase y
calidad. Aunque procedía de una
familia rica, al igual que Quintus,
esto era otro nivel muy distinto. Y,
a pesar de su posición, Aníbal
tampoco hacía ninguna ostentación
de riquezas. Era la primera vez que
Hanno se hallaba en el antiguo
palacio de un rey.

—¡Eh, Kleitos! —saludó un
hombre de corta estatura y poco
pelo que estaba tumbado en uno de
los sofás con un grupo de nobles—.
¿Has traído a un amigo?



—Ven. —Kleitos hizo una seña a
Hanno para que le siguiera—. Voy a
presentarte a algunos conocidos.

Después de la sexta crátera,
Hanno ya se notaba bastante ebrio.
Aunque el vino estaba aguado, lo
estaba menos de lo que él estaba
acostumbrado. Tendría que declinar
beber la próxima vez que le llegara
una crátera a las manos o acabaría
vomitando. No sabía qué hora era,
pero debía de ser tarde. Poco
después de su llegada a la fiesta,
habían aparecido los hermanos, que
fueron recibidos calurosamente por



los invitados. El discurso de Epícides
había sido ingenioso y mordaz,
mientras que Hipócrates se había
deshecho en alabanzas sobre el
coraje de los soldados. Ambos
discursos habían sido recibidos con
entusiasmo. Después de un sinfín
de brindis y de múltiples libaciones
a los dioses, el suelo acabó cubierto
de vino. Un espontáneo cantó un
peán, un himno triunfal griego, y a
Hanno se le puso la piel de gallina.
Los amigos de Kleitos eran muy
simpáticos y todos le habían
ofrecido conversación, pero no
había logrado obtener información
interesante para Aníbal. Las



flautistas y las bailarinas habían
recorrido la sala con sus diáfanos
vestidos, deteniéndose aquí y allá,
al ritmo de las liras y las flautas de
los músicos. Los esclavos no
cesaban de traer vino. La comida,
servida en bandejas de plata, había
sido abundante y exquisita, con
todo tipo de pescado y marisco
cocinado con hierbas, relleno y a la
parrilla. También habían servido
cordero y cerdo asado y mucho pan
para mojar las salsas. De no ser por
la comida, Hanno habría acabado
tumbado ebrio en el suelo.

Había sido un error —pensó con
ojos somnolientos— haber



empezado a beber tan temprano.
Salvo por la pausa de los baños,
había estado bebiendo sin
descanso. A Hanno le atraía la idea
de retirarse con una de las
hermosas flautistas a una de las
zonas más reservadas del salón,
pero no sabía si su cuerpo estaría
por la labor. Notó la vejiga llena y
recordó que no había orinado. Ese
era un momento perfecto para
hacerlo. Si se tomaba su tiempo
yendo y viniendo y bebía un vaso
de agua de una de las bandejas
que portaban los esclavos, quizá
podría recobrar la sobriedad. Hanno
se puso en pie con cuidado.



—¿Has visto alguna chica que te
guste? —preguntó Kleitos.

—Más de una, pero necesito
vaciar la vejiga.

—Hazlo en un rincón, nadie te
verá.

—¡Ni en broma! —Era poco
probable que Hipócrates o Epícides
se percataran de ello, pero no
estaba tan desesperado—. ¿Dónde
están las letrinas?

—Por ahí —respondió Kleitos
señalando el otro lado de la sala.

Hanno apenas había avanzado
unos pasos cuando se le acercó un
hombre. Era el comandante de
Cejas Gruesas y deseaba



disculparse por la conducta de sus
hombres. El oficial insistió en
compartir su crátera de vino con
Hanno, que, transcurrido un tiempo
prudencial para no parecer
maleducado, acabó excusándose.
Tenía la impresión de que le iba a
explotar la vejiga de un momento a
otro y se marchó del lugar sin
cruzar la mirada con nadie. Ni
siquiera se detuvo a contemplar el
voluptuoso baile de una flautista
que danzaba desnuda ante un
público extasiado de nobles.

Hanno deambuló por un
pasadizo bien iluminado flanqueado
por varias puertas, pero estaban



cerradas o bien eran armarios. Al
final le sonrió la suerte y llegó a su
destino. Las letrinas eran muy
lujosas y contaban con varios
asientos de madera conectados a
un ancho tubo inclinado. Hanno
saludó al otro ocupante de la
estancia, un hombre gordo cuyos
pestilentes pedos le obligaron a
orinar con la máxima celeridad.
Como la excursión a las letrinas
había sido muy breve —y seguía
igual de ebrio—, Hanno decidió
seguir caminando en dirección
opuesta al salón. De pronto notó
una agradable brisa que le enfrió
las mejillas y rogó que procediera



de un lugar donde pudiera sentarse
un rato a la espera de que se le
pasara el efecto del vino.

La diosa Fortuna le sonrió y lo
condujo al balcón de una habitación
que no estaba iluminada. Si se
sentaba a un lado, quedaba oculto
a la vista del corredor. Aliviado, se
sentó en un banco de piedra a
contemplar la ciudad, cuyos tejados
iluminaban los rayos de luna en un
juego de luces y sombras. El cielo
estaba preñado de estrellas. Pudo
vislumbrar el perfil de la muralla y
oyó algún ladrido ocasional, así
como el lejano sonido del mar
chocando contra el rompeolas. No



pudo evitar cerrar los ojos.
Cuando se despertó estaba

temblando de frío. Se frotó los ojos
y miró la luna, que estaba muy baja
en el cielo. «Por las barbas de
Melcart, debo de haber dormido
varias horas», pensó. Estaba a
punto de levantarse cuando
percibió un movimiento por el
rabillo del ojo. En ese momento
deseó haber hecho caso omiso de
la orden de acudir a la fiesta
desarmado, pero se tranquilizó
cuando comprobó que la figura en
el balcón contiguo —de cuya
existencia no se había percatado
hasta ese momento— pertenecía a



una mujer que mecía a un niño en
brazos.

—No pasa nada —susurró—. Ha
sido una pesadilla, cariño. Mamá
está aquí. Estoy aquí.

Hanno parpadeó y escuchó de
nuevo. La mujer hablaba en latín,
no en griego. Debía de ser una
prisionera o, peor aún, una de las
prostitutas de Hipócrates. Su
instinto le indicaba que debía
marcharse sin ser oído y regresar al
lugar de donde había venido, pero
la lástima y la curiosidad lo dejaron
clavado en el sitio.

—¿Madre? —preguntó el niño.
—¿Sí, cariño?



—¿Cuándo volveremos a casa?
—Yo... No lo sé, cariño. Pronto,

espero.
Era probable que el niño no

hubiera captado el tono titubeante
de la madre, pero Hanno sí, y un
lejano recuerdo comenzó a
despertarse en su mente
embotada.

—¿Señora? —llamó la voz de
una segunda mujer desde la
habitación.

—¿Sí, Elira?
Hanno se quedó paralizado. Era

como si alguien le hubiera
empujado, con la cabeza por
delante, a una piscina de agua



helada. No había oído el nombre de
Elira desde que se había marchado
de la casa de Quintus hacía más de
cuatro años. Recordó que era una
esclava iliria. ¿Cuántas mujeres de
esa raza y ese nombre eran
esclavas de una romana? Pero no
podía ser. ¿O sí?

—¿Aurelia? —susurró—.
¿Aurelia?

Sonó un grito ahogado.
—¿Quién anda ahí? ¿Quién es?

—preguntó una voz asustada.
Hanno soltó una maldición.

Oculto en la oscuridad, Aurelia no
podía verlo ni saber quién era.

—No temas. Soy un invitado de



la fiesta. ¿Te llamas Aurelia?
—¿Cómo sabes mi nombre? —

inquirió la joven, retrocediendo.
Hanno no tenía duda alguna de

que se trataba de Aurelia y habló
rápido para que no se fuera
asustada.

—Porque soy Hanno, aquel que
tu hermano Quintus eligió en el
mercado de esclavos de Capua. Tú
también estabas allí.

—¡En nombre de Hades! ¿Ha-
Hanno?

El joven se acercó al extremo
del balcón para que pudiera verlo
mejor.

—Estoy aquí.



Aurelia se aproximó con el niño
en brazos.

—Me habían dicho que podías
estar en la ciudad, ¡pero no me
esperaba verte aquí! —sollozó.

—¿Llegaste a ver a Bomilcar?
—Sí, en Roma.
—¿Con quién estás hablando,

mamá? —preguntó una voz
adormecida.

—Con un señor, cariño. —Aurelia
miró a Hanno—. Un momento.

La joven desapareció de su vista
y, mientras la esperaba, vino a su
mente la terrible imagen de
Agathocles con las mujeres que
había comprado para Hipócrates.



Ese era el motivo de la presencia
de Aurelia en palacio. La rabia se
apoderó de Hanno. «¡Hipócrates,
maldito cabrón!» Tenía que sacarla
de allí, no sabía cómo, pero debía
hacerlo.

—¿Cuánto tiempo llevas en la
ciudad? —preguntó Aurelia cuando
regresó.

—Unas semanas. ¿Y tú? ¿Te han
hecho prisionera? ¿Por eso estás
aquí? —Hanno no sabía cómo
plantear la pregunta con
delicadeza.

—Sí. Nuestro barco fue abordado
por un trirreme siracusano y
mataron al socio de mi marido. No



sé qué ha sido de Agesandros, pero
Elira y yo fuimos elegidas por uno
de los hombres de Hipócrates
como... concubinas —respondió
Aurelia, furiosa.

Hanno deseaba abrazarla y
decirle que todo iría bien.

—Déjame entrar en la
habitación.

—No puedo, Hanno. Lo siento.
Estamos encerrados.

Hanno maldijo en silencio y con
furia.

—Pues echaré la puerta abajo
de una patada.

—¿Y si vienen los guardias?
Hanno maldijo de nuevo. ¿Qué



posibilidades tendría, borracho y
desarmado, contra los soldados de
Hipócrates? Aunque lograran
esquivarlos, había muchos más en
la puerta de palacio que vetarían el
paso de Aurelia, su hijo y Elira —
porque seguro que Aurelia insistiría
en que la esclava les acompañara
—. Hanno tenía ganas de gritar de
frustración.

—No puedo dejarte aquí.
—Debes hacerlo. Por ahora.
—Pero ese monstruo,

Hipócrates...
—Ya no puedo hacerme daño si

sé que tú estás aquí.
Aurelia alargó la mano y Hanno



la tomó, tratando de transmitirle a
través del tacto de sus dedos todo
lo que sentía por ella.

—Encontraré la manera de
sacarte de aquí.

—No me cabe la menor duda —
afirmó Aurelia con una serenidad
inusitada que tranquilizó a Hanno
—. ¿Cómo podré comunicarme
contigo?

—Hay una panadería cerca del
ágora donde venden dulces y
pasteles. Dicen que es la mejor de
la ciudad. A veces Elira tiene
permiso para ir si Hipócrates está
satisfecho con nosotras. Eso es lo
único que se me ocurre, a menos



que tengas alas y puedas volar.
—La encontraré.
A Hanno le sorprendió una vez

más su aparente serenidad, pero la
rabia volvió a apoderarse de él.
¿Qué significaba eso de que
Hipócrates estuviera satisfecho con
ellas? Hanno se juró a sí mismo que
ese pedazo de escoria pagaría por
ello, pero primero debía sacarlos a
todos de allí.

—¡Por Hades! ¡Qué daño me
estás haciendo! —protestó Urceus.

—¡Deja de quejarte como una
vieja! Lo estoy haciendo con mucho



cuidado.
Ya habían pasado dos días y

Quintus iba a cambiarle el vendaje
a Urceus. Cuando retiró la tela, su
amigo no pudo ocultar su
preocupación.

—¿Qué tal está? —preguntó.
Quintus revisó la parte central

del vendaje y, a continuación, el
orificio a ambos lados del tríceps.
La tela estaba manchada de
sangre, pero no había restos de
color verde y, aunque ambas
heridas estaban enrojecidas, los
bordes parecían limpios. El líquido
que supuraba de la herida era
rosado, no purulento.



—Tiene buen aspecto y no
huele. El médico tenía razón.

—Sí, parece que el agua salada
realmente ayuda a evitar la
infección.

—Bueno, el agua y el acetum
que te metió ahí dentro. ¡Menudos
gritos pegaste! —se burló Quintus.

—¡Tú también habrías gritado!
¡Siempre te quejas cuando se te
clava una piedrecilla en la suela de
la sandalia!

—Es cierto —sonrió Quintus, que
cogió el rollo de tela que tenía a su
lado y comenzó a cubrir la herida—.
Seguro que dentro de una semana
o dos volverás a estar en pleno



funcionamiento.
—Bien. Tengo ganas de volver a

entrenar contigo y el resto de
nuestros hermanos, los pocos que
quedan.

Los dos guardaron silencio.
Ambos pensaron en Lobo, Gafe y
todos los demás que habían
fallecido en el sangriento asalto a
Siracusa. Su manípulo no era el
único que había sufrido tantas
bajas. Aunque era difícil calcular la
cifra exacta, se decía que más de
dos mil legionarios y un número
similar de marineros habían
fallecido en el mar ese día. El
ataque sobre la Hexápila no había



arrojado mejores resultados. Allí, la
artillería había sido tan precisa
como en el puerto. Decían que
Marcelo había estallado de furia al
recibir la noticia. Se había perdido
más de una legión, ello sin contar
los centenares de heridos que
habían muerto desde entonces. Los
que seguían con vida llenaban las
camas de los improvisados
hospitales. Los que como Urceus no
requerían la atención de un médico
se recuperaban junto a sus
compañeros. Y había mejorado
mucho desde entonces, pensó
Quintus.

El fracaso del asalto y el número



de bajas habían asestado un duro
golpe a la moral de los soldados. El
nombre de Arquímedes,
desconocido hasta entonces, se
había convertido en sinónimo del
diablo. Los hombres hablaban de él
con terror o no se atrevían a
mencionar su nombre. Durante un
par de semanas después del ataque
fallido, el pánico cundía entre los
hombres cada vez que veían
aparecer un objeto de madera en
las almenas, pero eran simples
palos que los siracusanos
mostraban para asustarlos y
mofarse de los romanos.

Cuando se dieron cuenta de ello,



los legionarios recuperaron su valor
y comenzaron a acercarse a las
murallas para insultar al enemigo,
pero los siracusanos volvieron a
lanzar sobre ellos la artillería y
fallecieron una docena de soldados.
Y el resto de las tropas de Marcelo
sucumbieron de nuevo al pánico. A
resultas del incidente, se emitió la
orden de que nadie debía cruzar la
línea de circunvalación romana
salvo por orden de un centurión u
otro oficial superior.

Para Quintus no suponía ningún
problema obedecer esa orden, ni
para ninguno de los soldados que
conocía. Hasta Corax se mostraba



feliz de no correr ningún peligro
durante un tiempo.

—Atacar las murallas de nuevo
sería un suicidio —gruñó una noche
mientras hacía la ronda por las
tiendas de su manípulo—. Marcelo
tiene razón. Hay que dejarlos ahí
dentro. Si no fue posible tomar la
ciudad en un asalto como el
anterior, no hay motivos para
pensar que un segundo asalto iría
mejor.

—No te preocupes. En los
próximos meses vas a tener tiempo
de sobra para conocer a tus nuevos
camaradas —comentó Quintus
mientras colocaba el vendaje.



Con ellos estaba Mattheus, que
había resultado ser un tipo muy
simpático, además del mejor
cocinero que jamás habían tenido
en el contubernium, del cual había
pasado a formar parte desde que
Marcelo había ordenado que las
unidades que habían perdido a sus
oficiales se fusionasen con las que
todavía conservaban a sus
comandantes. Por consiguiente,
Mattheus y más de dos docenas de
sus camaradas se habían unido al
manípulo de Corax, lo cual
significaba que Quintus y Urceus
tenían cuatro compañeros de tienda
nuevos, entre ellos Mattheus y un



soldado llamado Marius.
—Debo decir que la comida es

mucho mejor desde que tú estás
aquí —dijo Urceus a Mattheus, que
simuló una reverencia.

—Dicen que los siracusanos
acabarán muriendo de hambre,
pero el muro de treinta y cinco
kilómetros que estamos
construyendo no impide a esos
griegos cabrones recibir suministros
por mar —comentó uno de los
soldados.

Quintus soltó un gruñido y
Urceus escupió en el suelo.

—Esperemos que el bloqueo
naval no tarde en llegar.



—Me parece que tendremos que
esperar sentados —comentó
Quintus—. He oído que Corax le
decía esta mañana a Vitruvius que
el Senado ha autorizado el envío de
más barcos, pero no son suficientes
para que Marcelo pueda impedir la
entrada de embarcaciones en
ambos puertos de día y de noche.

—Eso significa que el asedio se
va a alargar —dijo Urceus, que no
parecía nada apenado.

A nadie le apenaba, pensó
Quintus. Aunque jamás lo
reconocería en voz alta, él también
se sentía aliviado. Aunque deseaba
con todas sus fuerzas que Roma



ganara la guerra, la brutalidad del
asalto naval le había quitado las
ansias de luchar. Antes ese
sentimiento le habría hecho sentir
muy culpable, pero ahora apenas
sentía remordimientos.

—No estamos nada mal aquí,
¿eh? —dijo Mattheus, que sonrió al
ver que todos asentían—. Los
soldados apostados al sur de la
ciudad viven en unos barrizales,
mientras que nosotros tenemos
letrinas que funcionan, comida
abundante ¡y el vino que Crespo
nos trae de vez en cuando!

Todos se rieron, sobre todo
Quintus. En los últimos tiempos se



había especializado en hacer
trueques por vino y, a veces, lo
robaba de los comerciantes que
vendían sus productos en otros
campamentos. En una ocasión,
incluso lo había sisado de las
tiendas de intendencia. Si Corax
sospechaba algo, no decía nada.
Mientras sus hombres cumplieran
las órdenes y no robaran de las
unidades contiguas a su manípulo,
no le importaba. Los hastati lo
adoraban todavía más por esa
indiferencia.

—Nuestro único trabajo es
acabar el muro y el foso y estar
atentos a las patrullas enemigas —



prosiguió Mattheus—. Yo estaré
encantado de seguir así unos
meses. Y quien no esté de acuerdo
conmigo ¡es un idiota!

Más risas.
—Todos pasaremos muchos

tiempos muertos —convino Quintus,
que pensó en el pobre Gafe—. Así
que lo mejor es disfrutar de la vida
mientras se pueda.

—¡Eso se merece un buen
brindis! —afirmó Urceus lanzando a
Quintus una mirada cargada de
intención.

Todos se volvieron hacia
Quintus. Mattheus, por su parte,
rebuscó algo entre sus enseres y



sacó una copa de arcilla.
—¡Llénala, por favor!
Quintus se quedó pensativo un

instante. Ya habían acabado la
instrucción y completado la carrera
semanal de quince kilómetros. Su
contubernium estaría de guardia
esa noche, pero todavía quedaban
muchas horas hasta entonces y era
poco probable que Corax los
necesitara antes.

—¿Por qué no?
Quintus entró en la tienda y

volvió a salir con un ánfora bajo el
brazo.

—¿Es la que robaste de la tienda
de intendencia? —murmuró Urceus



a sabiendas de que así era.
Todos aplaudieron y Quintus

sonrió. El ánfora pesaba mucho y le
había ralentizado mucho el paso
mientras huía con ella en medio de
la noche. Si le hubieran pillado...

—No me acuerdo —respondió
con una sonrisa pícara—. ¿Quién
quiere un poco?

Todos acogieron la pregunta con
un rugido de entusiasmo.

La vida no le iba tan mal,
decidió Quintus. Estaba vivo. Y
también lo estaban Urceus, Corax y
el resto. Y no iban a morir en un
futuro inmediato, lo cual le hacía
sentir muy bien.



Ponerse en contacto con Elira
resultó ser mucho más difícil de lo
que Hanno había imaginado. Sus
obligaciones —instruir a sus
hombres y a los de otros oficiales—
le dejaban poco tiempo libre.
Pasaron varios días desde la fiesta
antes de que pudiera acudir a la
panadería. Al principio, todo fue
bien. Encontró el local con facilidad
después de preguntar a un par de
transeúntes. Ilusionado, esperó una
hora en la puerta, y después dos,
pero a medida que fueron
transcurriendo las horas tuvo que
reconocer que sería una gran
casualidad que coincidiera con Elira



mientras esperaba fuera. Hanno
necesitaba que alguien esperara
por él allí cada día y deseó que
Mutt y sus hombres estuvieran allí
con él. Hubiera sido muy fácil
ordenar a un par de ellos que
aguardaran en la puerta la llegada
de la esclava. Aunque los soldados
que tenía ahora bajo su mando
parecían buenos hombres, no podía
confiar esa tarea a ninguno de
ellos. El secuestro de dos
concubinas de Hipócrates sería
castigado con dureza y su relación
con Aurelia no sería una
circunstancia atenuante. Hanno
jamás se había sentido tan solo.



Incluso pensó en sobornar al
panadero, un hombre jovial con una
barriga que daba fe de que
disfrutaba de sus propios productos,
pero era demasiado arriesgado. En
la ciudad corrían rumores de la
existencia de agentes enemigos y
de tropas que deseaban desertar.
No podía confiar en nadie, y mucho
menos en un desconocido.

Además, existía otro motivo
para actuar con prudencia.
Encontrar la manera de
comunicarse con Aurelia era muy
importante, pero todavía no sabía
cómo iba a sacarlos a todos de
palacio. Y, si lograban su objetivo,



¿qué haría con ellos después? Su
deber para con Aníbal implicaba
que debía quedarse en la ciudad,
pero eso era muy peligroso.

Había transcurrido una semana y
las bajas causadas en las filas
enemigas mantenían en silencio a
los romanos. Epícides parecía
satisfecho con el trabajo de Hanno
y lo tenía más ocupado que nunca,
pero cuando se ofreció a ayudar
más en la defensa de la ciudad
como excusa para obtener
información para Aníbal, su oferta
fue ignorada con mucha educación



y Hanno no tuvo más remedio que
morderse la lengua. Acudió a la
panadería tantas veces como pudo,
pero no coincidió con Elira.
Desesperado, Hanno visitó un día
un templo dedicado a Zeus, uno de
los muchos que había en Siracusa.
Tras el previo pago de unas
monedas de plata a uno de los
sacerdotes, este sacrificó un rollizo
cordero y pidió a Zeus que ayudara
a la amiga de Hanno a encontrar el
camino hasta su lado. La serenidad
que la ofrenda otorgó a Hanno solo
duró el tiempo que estuvo en el
templo. Al salir, encontró el
vestíbulo abarrotado de fieles que



acudían a suplicar la ayuda de su
dios, desde un hombre con los ojos
inflamados que buscaba una cura
hasta una madre que llevaba a su
hijo enfermo en brazos. Hanno se
abrió paso entre ellos con una
mueca de disgusto. Los templos de
Siracusa eran como los de Cartago,
y Hanno sospechaba que como los
del resto del mundo, fueran cuales
fueran los dioses. A sus puertas
siempre acudían los necesitados,
enfermos, moribundos y apenados
con ofrendas que abarcaban desde
monedas hasta comida u objetos de
arcilla y cristal. ¿Y qué recibían a
cambio? Las palabras de un



sacerdote y nada más, se sintió
tentado a decir Hanno, pero no se
atrevió. Solo los dioses podían
ayudarle en esos momentos. Ellos
habían sido quienes habían
propiciado el encuentro con Aurelia
y no podían dejar que las cosas
siguieran así, se repetía Hanno
cientos de veces al día, aunque la
duda le corroía por dentro.

Pasaron varios días más. Una
noche, Hanno creyó adivinar la
figura de Aurelia en el balcón, pero
no se atrevió a saludarla por si
acaso alguien lo veía. Sintiéndose
furioso e impotente, decidió hablar
con Kleitos, su único amigo en



Siracusa. Si lo hacía, pondría su
vida en sus manos, pero Aurelia
bien valía el riesgo. Si no hacía
nada, continuaría sufriendo todo
tipo de vejaciones por parte de
Hipócrates.

Más tarde ese mismo día llamó a
la puerta de Kleitos con una
pequeña ánfora de vino bajo el
brazo y un pedazo del mejor jamón
que se podía comprar. Los regalos
fueron recibidos con entusiasmo por
el oficial, que cedió a Hanno el
único taburete de la estancia y
procedió a romper sin dilación el
lacre de cera para servir el vino.
Tras el brindis de rigor, ambos



vaciaron el contenido de la copa.
—¿Tienes hambre? —preguntó

Kleitos señalando con el pulgar el
jamón que Hanno había depositado
sobre la mesa.

—Podemos comerlo después,
cuando volvamos de la taberna.

Kleitos rio.
—¡Ah! ¿Vamos a salir?
—Podría estar bien. Mis hombres

me han dicho que hay un pequeño
establecimiento en una callejuela
de Acradina que compensa la
caminata.

—¿El Tridente de Poseidón?
—Ya lo conoces —dijo Hanno,

decepcionado.



—Tengo el honor de haber
cruzado el umbral de todas y cada
una de las tabernas de Siracusa —
afirmó Kleitos antes de tomar otro
trago de vino—. Pero estaré
encantado de volver, ¡sobre todo si
invitas tú!

—Esa era mi intención —
respondió Hanno con un guiño
antes de continuar—, pero primero
tengo que pedirte un favor.

Kleitos dejó la copa sobre la
mesa.

—Dime lo que tienes en mente,
siempre y cuando no sea nada que
ponga en peligro la ciudad...

—Para nada —aseguró Hanno



con celeridad.
—En tal caso, si puedo ayudarte,

lo haré.
—Todavía no sabes lo que voy a

pedirte —protestó Hanno.
—¡Espera! Antes de

explicármelo, ponme un poco más
de vino —pidió Kleitos.

Después de tomar un sorbo de
la copa llena, el oficial indicó a
Hanno que procediera.

—¿Recuerdas la joven romana
de la que te hablé?

—Ya hace un tiempo de eso.
Sí... ¿la casada?

—Así es. —Hanno sintió que los
nervios se apoderaban de él y se



obligó a calmarse. Era importante
mantener la cabeza fría—. Pues
está aquí, en Siracusa.

—¡Me estás tomando el pelo!
—No. La he visto. La vi hace dos

semanas.
—¡Por eso andas tan

ensimismado últimamente! ¿Qué
pasa? ¿Te escabulles cada vez que
puedes para echarle un polvo? —
Kleitos soltó una carcajada pero
paró al ver la expresión seria de su
amigo—. Perdona, es una romana y
no puede pasear por la ciudad a su
libre albedrío. Entonces, deja que lo
adivine, eso significa que es la
prisionera o la esclava de alguien,



¿no?
Hanno asintió.
—Ningún problema, ser un oficial

de rango medio tiene sus ventajas.
Visitaremos juntos al capullo que la
ha comprado y, después de
machacarle la cabeza contra la
pared varias veces, entenderá que
lo más sensato es que te la venda;
por un precio irrisorio, claro está.

—Muchas gracias. Eres un buen
amigo, Kleitos, pero no es tan fácil.

—¿Por qué no?
Hanno tenía que arriesgarse.

Cuando se lo dijera, la suerte
estaría echada.

—Porque su amo es Hipócrates.



Kleitos soltó un grito ahogado.
—Es una broma, ¿no?
—Ojalá lo fuera.
—Sabes que he jurado servir a

Hipócrates y Epícides hasta la
muerte —dijo Kleitos con tono
severo.

Hanno ya no podía retractarse.
Lo dicho, dicho estaba.

—Alguna vez me has comentado
que Hipócrates puede ser un poco...
desagradable —titubeó Hanno
antes de encontrar la palabra
adecuada—. No quiero ni pensar las
vejaciones a las que somete a
Aurelia. No puedo quedarme de
brazos cruzados sin hacer nada.



Tengo que liberarla. —Kleitos no
dijo nada y el miedo se apoderó de
Hanno—. Esto no tiene nada que
ver con la guerra contra Roma ni
con mi lealtad hacia tus
gobernantes. Si es necesario,
moriré defendiendo tu ciudad. Te lo
juro sobre la tumba de mi madre.
—Se hizo un silencio desgarrador—.
¡Maldita sea, Kleitos, es el amor de
mi vida! —exclamó Hanno, que se
imaginó a los guardias de
Hipócrates entrando en cualquier
momento en la habitación para
arrestarle.

Pero para su gran asombro,
Kleitos soltó una carcajada.



—¿Dónde está la gracia?
—En tu pasión, amigo mío. En tu

ferviente necesidad de
convencerme de que tu deseo no
irá en detrimento de la guerra.

—¿Me ayudarás?
—¿Cómo voy a negarme? Tú

harías lo mismo por mí si yo
necesitara rescatar a mi amada,
¿no es cierto? Siempre y cuando no
afectara a tu lucha contra Roma,
evidentemente.

—Pongo a Baal Hammón por
testigo de que así es.

—Muy bien, pues entonces
necesitamos un plan —declaró
Kleitos—. Pero no te hagas



demasiadas ilusiones. El hecho de
que seamos dos no significa que
vayamos a tener éxito. Es muy
probable que acabemos lanzados al
vacío de los muros de la ciudad
ante la atenta mirada de
Hipócrates.

A pesar de la advertencia,
Hanno no puedo evitar sonreír.

Ya no estaba solo.
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—No me costaría nada
acostumbrarme a esto —comentó
Mattheus con el rostro levantado al
sol que se ponía por el oeste—. Una
tarde soleada y una agradable brisa
marina. Y ni un oficial a la vista.



—¡Y ni rastro de los dichosos
siracusanos! —añadió Urceus
escupiendo en dirección a la ciudad
sitiada desde el terraplén de
madera de la fortificación.

Quintus no tenía intención de
contradecir a sus compañeros. Las
últimas semanas habían sido muy
relajadas, pero tras el terrible
ataque fallido por mar a Siracusa,
no les iba mal un poco de calma.
Además, habían tenido suerte
porque su comandante Marcelo no
se había llevado consigo a su
unidad cuando decidió marchar
sobre aquellas ciudades que se
habían declarado a favor de



Siracusa para darles una lección.
Megara Hiblea había sido asaltada
y arrasada como escarmiento, para
mostrar la suerte que correrían
quienes desafiaran a Roma. Esa
victoria había convencido a muchas
ciudades de pasarse al bando de
Roma, pero también había causado
numerosas bajas entre las filas
romanas. «¡Deja de pensar así!»,
se dijo Quintus, que a veces se
preguntaba si había perdido toda su
valentía. La idea le avergonzaba y
no se lo había confesado a nadie, ni
siquiera a Urceus.

—Pues no nos iría nada mal
enfrentarnos a un ataque enemigo



—apuntó Quintus, enojado.
—¿Eh? —Mattheus lo miró como

si se hubiera vuelto loco—. ¿Por qué
demonios ibas a desear algo así?

—Los soldados se oxidan cuando
no entran en acción —espetó
Quintus.

—Estás loco —declaró Mattheus
llevándose el dedo a la cabeza—.
Yo estoy encantado de no tener
que luchar durante un tiempo.

Irritado a la vez que preocupado
de que alguien viera más allá de su
fachada bravucona, Quintus
comenzó a caminar por el terraplén.
La sección que vigilaban estaba
cerca del campamento principal y



llegaba hasta una de las puertas
que daban a Siracusa, que solo se
abría cuando se enviaba una
patrulla de reconocimiento, pero
por suerte era algo poco habitual.
Los hombres seguían sintiendo un
enorme respeto por la artillería letal
de Arquímedes. ¿Qué sentido tenía
arriesgar la vida de los soldados en
tierra de nadie cuando no iba a
lanzarse un asalto sobre las
murallas de la ciudad? Marcelo no
era tonto. Estaba reservando las
tropas para cuando las necesitara.

Se rumoreaba que una flota
enemiga había partido de Cartago
rumbo a Sicilia y que desembarcaría



en el suroeste, lo cual tenía
sentido. Las ciudades de Heraclea y
Acragas se hallaban en la costa y
habían sido bastiones cartagineses
hasta casi el final de la última
guerra. Si los rumores eran ciertos,
Marcelo no se quedaría de brazos
cruzados, pensó Quintus. Por eso
había subyugado a ciudades como
Megara Hiblea. Si demasiadas
poblaciones de la isla apoyaban a
Siracusa y Cartago, la posición de
los romanos sería insostenible,
sobre todo si pronto llegaban miles
de cartagineses.

—¿Qué estás pensando? —
preguntó Urceus a sus espaldas.



Quintus se dio la vuelta,
enfadado por no haber oído a su
amigo y molesto consigo mismo.

—Nada.
—Mentiroso.
Quintus abrió la boca para

protestar, pero Urceus le
interrumpió.

—Todos estamos cagados de
miedo ante la perspectiva de una
nueva batalla, hermano.

Quintus miró a un lado y otro del
terraplén, pero por fortuna estaban
solos.

—¿Por qué dices eso? —inquirió
furioso.

—Porque está más claro que el



agua lo que piensas, Crespo.
Porque todos y cada uno de
nosotros pensamos lo mismo.
Trasimene y Cannae fueron
horribles y jamás las olvidaremos,
pero la masacre del puerto fue casi
peor. Todos esos hombres que se
ahogaron... —Urceus hizo una
mueca de horror—. Es imposible ver
cosas así y que no te afecten. Nadie
quiere volver a pasar por algo
semejante. Es normal sentirse así.
Todos estamos igual —afirmó
Urceus dándole un apretón en el
brazo.

Quintus sintió que un mar de
emociones amenazaba con brotar



de su interior: terror, alivio y orgullo
de contar con un camarada como
Urceus y un enorme cariño por un
compañero que adivinaba sus
debilidades y no le juzgaba por
ellas.

—Continúas siendo el mismo
soldado que antes. Cuando llegue
el momento de marchar y luchar
otra vez, puede que se te encojan
las pelotas, pero estarás a nuestro
lado, ¿no?

—¡Por supuesto! —respondió
Quintus.

A pesar de las posibles
consecuencias —la muerte—, lo
contrario sería inimaginable. Sus



compañeros lo eran todo para él.
—Y nosotros estaremos a tu

lado, sea cual sea el final que nos
depare el destino —declaró Urceus
mirándole a los ojos.

Quintus apoyó el pilum y el
escudo contra las almenas y dio a
su amigo un fuerte abrazo.

—Eres un buen amigo.
—Tú también —respondió

Urceus devolviéndole el abrazo.
Quintus notó que se le

empañaban los ojos de lágrimas.
—¡No sabía que fuerais un par

de molles! —gritó Mattheus, burlón.
Tanto Quintus como Urceus le

respondieron con un gesto obsceno.



—¡Cuidado! ¡Quizá te pidamos
que te unas a nosotros! —bromeó
Quintus.

En ese momento, Marius, uno de
los nuevos compañeros, silbó para
advertirles que se aproximaba un
oficial y, de repente, todos
parecieron muy interesados en el
terreno que se extendía más allá de
la fortificación.

Quintus oyó los pasos que
subían por la escalera más cercana
y miró de reojo. No era Corax ni
nadie conocido.

—¡No es uno de los nuestros!
¡Muévete! —masculló.

Urceus comenzó a caminar por



el terraplén al estilo habitual de los
centinelas. Quintus permaneció en
su sitio con la esperanza de que el
oficial, fuera quien fuese, no se
quedara mucho tiempo.

Le molestó que el recién llegado
se detuviera a su lado. Quintus lo
miró, se volvió hacia él y saludó.

—¡Señor!
—Descansa —ordenó el oficial,

un centurión que lo escudriñó con
aire crítico.

Bien afeitado y de barbilla
cuadrada, era un hombre que se
aproximaba a la cuarentena.

—¿Te puedo ayudar en algo,
señor? —preguntó Quintus.



—Así que eso es Siracusa —
comentó el oficial con la vista
clavada en las lejanas murallas—.
Sus defensas son impresionantes.

—Lo son, señor.
—Supongo que no es de

sorprender después de más de
medio milenio. ¿Estuviste presente
en el ataque inicial?

El centurión formaba parte de
los refuerzos, pensó Quintus.

—Sí, señor.
—¿Fue tan terrible como dicen?
—Sí, señor —respondió Quintus,

que intentó en vano no pensar en
las muertes de Lobo y Gafe.

Un gruñido.



—¿Acabas de llegar, señor? —se
atrevió a preguntar Quintus.

—Sí. El Senado nos ha enviado
desde la Galia Cisalpina.

Quintus sintió una simpatía
repentina por el centurión.

—¿También estuviste en Trebia,
señor?

—No. Estaba destinado a
Victumulae, una ciudad al oeste de
Placentia. Tuve que quedarme allí
durante la batalla del Trebia.

—Recuerdo bien Victumulae,
señor. Fue saqueada por el ejército
de Aníbal después de Trebia.
Tuviste suerte de sobrevivir.

El centurión hizo una mueca de



desagrado al oír sus palabras.
«¿Qué he dicho? ¿Por qué no le

ha gustado el comentario?», se
preguntó Quintus, sorprendido.
Entonces trató de remediar la
situación.

—Fortuna debió de sonreírte,
señor, lo mismo que nos sonrió a
nosotros en el puerto de Siracusa.

La expresión del centurión se
suavizó un poco.

—Es una diosa caprichosa, pero
decidió favorecerme cuando cayó
Victumulae.

—¿Has estado luchando contra
los galos desde entonces, señor?

—Sí, unos salvajes repugnantes.



Será un cambio agradable
enfrentarme a los siracusanos. Por
lo que he oído, quizá tenga la
oportunidad de matar también a
algún gugga. Eso me causaría una
enorme satisfacción —señaló el
centurión, al que se le habían
iluminado los ojos al pensarlo.

—A mí también, señor —afirmó
vehemente Quintus, que pensó que
no era necesario mencionar que
también había disfrutado del
tiempo dedicado a construir el muro
circundante.

—¡Pera!
El centurión miró hacia abajo y

Quintus también, donde había un



centurión a caballo junto a otra
montura, seguramente la de Pera.

—¿Qué sucede? —preguntó
Pera.

—Te he estado buscando por
todas partes. Marcelo nos ha
convocado a una reunión en el
cuartel general al atardecer. Será
mejor que nos preparemos, ¿no?

—¡Sí!
Sin media palabra a Quintus,

Pera se dispuso a bajar la escalera.
El centurión parecía un hueso

duro de roer, pensó Quintus. No
sabía por qué, pero Pera no le
había caído bien.

Urceus se le acercó antes de que



Pera llegara a reunirse con su
camarada.

—¿Qué quería?
—Lo habitual: ver Siracusa.
—¿Es nuevo?
—Sí. Ha venido con su unidad de

la Galia Cisalpina. Se perdió Trebia
y creo que no lo lleva muy bien.

En ese preciso instante Pera
levantó la mirada y a Quintus se le
encogió el estómago. «¡Mierda!
¡Espero que no me haya oído!»

—¡Hermosa montura, señor! —
exclamó a modo de distracción
señalando el caballo negro con un
mechón blanco en un espolón.

—¿Qué va a saber de caballos



un simple hastatus como tú? —
replicó Pera con desdén.

Herido en su orgullo, Quintus
notó la rabia a punto de estallar en
su interior. Había aprendido a
montar de niño y probablemente —
lo más seguro— es que Pera no.
Quintus había decidido hacerse
soldado de infantería por decisión
propia, pero, a veces, como en esa
ocasión, le fastidiaba no poder
explicarlo.

—Me crie rodeado de caballos,
señor —respondió Quintus sin
pensar.

—¿Sabes montar? — preguntó
Pera, incrédulo.



Quintus percibió la mirada de
Urceus fija en él y sabía que su
amigo le estaba gritando en silencio
que pusiera fin a la conversación,
pero el diablo se apoderó de
Quintus. «A la mierda con Pera. Es
un capullo arrogante.»

—Sí, señor. Y se me da bien.
Pera miró a su compañero y

soltó una risita.
—¿Has oído eso? Nos hemos

topado con el único hastatus de
este mundo que debería estar en la
caballería.

El segundo centurión rio.
—¡Menudo hallazgo! Deberíais

hacer una carrera.



—¡Buena idea! —Pera alzó la
vista a Quintus—. ¿Qué te parece?
Tú y yo, esta noche. Gaius te
prestará su alazán, ¿verdad?

—¡Claro! —exclamó el segundo
centurión.

—Te lo agradezco, señor, pero
no puedo —contestó Quintus, que
sentía que la situación se le estaba
escapando de las manos.

Pera endureció la expresión.
—¿Por qué no?
—Un soldado raso no puede

competir contra un centurión, señor
—respondió Quintus nervioso.

—Desde luego que puede si se
trata de una orden —rugió Pera—.



¿Quieres que hable con tu
centurión?

Quintus pensó que Corax
mandaría a Pera a hacer puñetas y,
en tal caso, se sentiría como un
niño cuyo padre protege de un
abusón. Una vez más, sucumbió al
orgullo.

—No hace falta, señor. Acepto el
desafío.

—¡Crespo! ¿Te has vuelto loco?
—susurró Urceus.

—Nos vemos aquí, entonces. Al
final de la segunda guardia.
Podemos hacer la carrera al otro
lado del muro.

—Muy bien, señor —respondió



Quintus, de pronto consciente de la
imprudencia de su decisión
mientras contemplaba a los dos
centuriones alejarse bromeando
entre sí.

—¡Eres un maldito idiota! —saltó
Urceus—. ¿En qué estabas
pensando?

—¿Y él quién se cree que es? —
replicó Quintus enfadado—. Mi
padre me colocó sobre el lomo de
un caballo antes de saber andar.
Seguro que le hago morder el
polvo.

—¡Seguro que puedes, pero no
lo harás! Salvo que seas más tonto
de lo que pienso. ¡Es un centurión!



Tú y yo no somos nadie a su lado.
—Urceus tiene razón —opinó

Mattheus, que acababa de llegar—.
Si le ganas, te amargará la vida.

Marius murmuró su acuerdo.
Furioso, y muy a su pesar,

Quintus asintió.
—Tenéis razón.
Hacer frente a Pera había sido

muy impetuoso por su parte.
Tendría que dejar ganar al
centurión. Por un momento se
arrepintió de haber abandonado su
privilegiada posición de ecuestre
cuatro años antes, pero el
arrepentimiento solo duró unos
segundos. «Si me hubiera quedado



en la caballería, no estaría con mis
camaradas ni con Corax. Ellos son
compensación más que suficiente.»
Pensó con amargura en la carrera.
No solo tendría que dejarse ganar,
sino que tendría que soportar que
Pera le humillara.

Quintus se maldijo a sí mismo
por no saber mantener la boca
cerrada.

—¿Preparados? —preguntó
Gaius, el centurión que
acompañaba a Pera.

Ya era de noche y las
fortificaciones romanas brillaban a



la luz de la luna. Si se prestaba la
suficiente atención, era posible
vislumbrar a los centinelas
paseando de un lado a otro del
muro y oír los sonidos nocturnos de
los demás campamentos: el
relincho de los caballos, las voces
de los hombres y alguna carcajada
ocasional.

Quintus asintió. Montado en el
caballo de Gaius, un hermoso
alazán de magnífica crin, tenía la
boca seca de la tensión.

—Más que preparado —
respondió Pera con tono burlón,
sentado sobre su caballo negro a
diez pasos de Quintus.



—Según lo acordado, tenéis que
cabalgar hasta la antorcha, que
está a unos quinientos pasos,
rodearla y volver. El primero que
cruce la meta gana —explicó Gaius
señalando con la espada una línea
dibujada en el suelo—. ¿De
acuerdo?

—¡Sí! —respondieron ambos
jinetes.

—Entonces, a la de tres —dijo
Gaius.

Era una noche hermosa, pensó
Quintus. Fresca, pero no fría. Sin
viento. El cielo estaba despejado, y
la luna, radiante. El terreno era
muy llano. Había repasado antes la



zona y solo había unos pocos
puntos donde el caballo podía
tropezar y romperse una pata. Era
un lugar perfecto para una carrera
clandestina. Como era de prever, la
noticia se difundió con rapidez y
más de un centenar de soldados se
había congregado para seguirla.
Aunque este tipo de actividades
estaban prohibidas —sobre todo
porque se desarrollaban al otro lado
del muro—, había varios oficiales de
infantería presentes: optiones,
tesserarii y centuriones. A Quintus
le pareció ver a Corax entre ellos, el
rostro oculto por una capucha. No
sabía si sentirse aliviado o



preocupado de que su centurión no
le hubiera impedido participar en la
carrera.

Varios hombres se movían entre
la muchedumbre ofreciendo
apuestas. Si Pera no hubiera sido su
contrincante, Quintus hubiera dado
a Urceus todo su dinero para que lo
apostara en él, el humilde hastatus
que se enfrentaba a todo un
centurión. Evidentemente, no lo
había hecho. En lugar de ello,
correría como si fuera a ganar,
pero, cuando se aproximara a la
meta, perdería. Vencer a Pera le
concedería un momento de gloria,
pero tener a un centurión de



enemigo era muy peligroso.
«¡Mierda! ¿Por qué había tenido
que hablar?»

—Uno —anunció Gaius.
Quintus se inclinó hacia delante

para acariciar la cara del caballo.
Había tenido la oportunidad de
tratarlo un poco antes y era un
animal tranquilo. Aunque hubiera
querido ganar, no estaba seguro de
que el alazán hubiera podido
superar al corcel negro de Pera, que
aparentaba ser muy rápido.

—Hazlo lo mejor que puedas —
susurró—. No te caigas ni hagas
daño o tendré que rendirle cuentas
a tu dueño.



—Dos.
Quintus miró a Pera, que le

dedicó un improperio silencioso. Al
igual que Quintus, el centurión iba
vestido con una ligera túnica de
lana con cinturón. Además, llevaba
una fusta en la mano derecha, un
instrumento que a Quintus jamás le
había gustado usar.

—¡Tres!
A pesar de que los camaradas

de Quintus habían rogado a los
espectadores que guardaran
silencio, estos clamaron
entusiasmados. Quintus esperó que
la carrera no fuera descubierta por
un oficial superior que no estuviera



al corriente de su celebración.
Quintus guio a su montura hacia la
antorcha y Pera, que ya estaba
utilizando la fusta contra los flancos
de su caballo, lo adelantó con una
mirada triunfante.

—¡Vamos! ¡No podemos dejar
que se salga con la suya! —
murmuró Quintus sacudiendo las
riendas. Para su sorpresa, el caballo
respondió con alegría y fue
adquiriendo velocidad poco a poco.
A mitad del trayecto, la distancia
entre los dos ya se había reducido.
La antorcha era cada vez más
visible, su llama oscilante con la
brisa. La malicia volvió a hacer



presa de Quintus y sonrió. Tampoco
pasaría nada si asustaba un poco a
Pera, ¿no? El centurión iba a acabar
ganando de todos modos.

—¡Más rápido! —instó al alazán
—. Sé que puedes darle alcance.
¡Vamos!

El caballo aumentó el ritmo. Era
más rápido de lo que parecía,
pensó Quintus extasiado mientras
notaba el aire nocturno en las
orejas. Sonrió cuando Pera miró
hacia atrás alarmado. A cien pasos
de la antorcha, ya le había dado
alcance. Galoparon lado a lado, a
poca distancia entre sí, hacia la
antorcha que marcaba la mitad de



la carrera. Quintus disfrutó viendo
la expresión furiosa de Pera. «¿Se
ha dado cuenta ya de que puedo
ganarle?», se preguntó.

¡Zas!
Quintus oyó el sonido en el

mismo instante que notó el dolor en
la mejilla y se echó hacia atrás.
Casi perdió el equilibrio, pero las
manos en las riendas impidieron
que cayera del caballo, que había
frenado de forma instintiva.

—¡Pedazo de mierda! —gritó
Pera—. ¡A ver si escarmientas!

Cuando Quintus recuperó el
equilibrio, el centurión ya se estaba
acercando a la antorcha. Se tocó la



mejilla y notó la sangre pegajosa
en los dedos. Había tenido claro
desde el principio que Pera quería
ganar, pero jamás hubiera
imaginado que fuera capaz de usar
la fusta como arma. Rabioso,
Quintus clavó los talones. El caballo
pareció percibir su deseo de dar
alcance a Pera e incrementó la
velocidad, los cascos golpeando el
suelo con un ritmo hipnótico.
Quintus deseó tener una lanza en la
mano o poder empujar a Pera y
acabar con él.

Pero, a pesar de la rabia,
Quintus sabía que una acción así le
supondría la pena de muerte. No



obstante, deseaba ganar la carrera
y darle una lección en equitación. El
alazán estaba respondiendo bien y
todavía podía alcanzar a su rival
después de rodear la antorcha.

Quintus respiró hondo y soltó el
aire poco a poco. La opción de
vencer a Pera era imposible. Lo
mejor era seguir cabalgando a buen
ritmo. Haría una buena carrera y
aceptaría resignado las burlas de
Pera y sus amigos en la meta. Sería
una experiencia más que después
podría olvidar para siempre
compartiendo un ánfora de vino con
sus compañeros.

Sin embargo, las buenas



intenciones de Quintus se
esfumaron segundos después
cuando vio que el centurión
aminoraba la marcha y realizaba un
giro cerrado a unos cuarenta pasos
de la antorcha. Mientras Quintus
todavía se estaba acercando a la
antorcha, Pera ya estaba galopando
hacia la meta

—¡EH! —chilló Quintus,
indignado—. ¡No puedes hacer eso!

—¡Nadie me ha visto! —replicó
Pera.

Quintus volvió a sentir un deseo
irrefrenable de ganar.

—¡Arre! —instó al alazán—.
¡Vamos!



El caballo cabalgó más rápido
que nunca hacia la antorcha y no se
arredró cuando lo obligó a girar tan
cerca de la llama que podía notarse
su calor incómodo. A quinientos
pasos se encontraba la meta donde
esperaban Gaius y los
espectadores. Quintus buscó a Pera
más adelante y lo vio en la
distancia.

—Está muy lejos, valiente —dijo
a su montura, que había empezado
a recuperar la velocidad perdida en
el giro—. No sé si puedes darle
alcance, pero si lo consigues, te
daré la hierba más dulce de Sicilia y
una bolsa de manzanas. ¿Te ves



capaz?
El caballo se dio al galope y

Quintus disfrutó del momento. ¡Su
montura quería ganar! El joven
apretó los muslos contra los
costados del alazán y se inclinó
hacia delante como solía hacer de
niño cuando hacía carreras con su
padre en los extensos prados
cercanos a la granja, pero jamás
había deseado ganar ninguna de
esas carreras tanto como deseaba
ganar esta. Los minutos siguientes
duraron una eternidad.

Quintus percibió el calor del
caballo bajo su cuerpo, su
respiración rápida, los cascos contra



el suelo; la luna y las estrellas
iluminando el cielo; el perfil oscuro
de la fortificación a su izquierda; las
luces que parpadeaban en la lejanía
en las murallas de Siracusa. Y,
sobre todo, la figura cada vez más
cercana de Pera. «¡Cabrón!»

De todos modos, por mucho que
se acercara al centurión, le llevaba
demasiada ventaja. Por muy bien
que respondiera el alazán, no era
Pegaso. Quintus no sabía la
distancia que quedaba, pero seguro
que menos de la mitad del tramo
de vuelta y Pera estaba al menos a
unos sesenta o setenta pasos por
delante. «¡A la mierda con él!» Ni



siquiera podría acusarlo de
tramposo. La palabra de un
hastatus contra la de un oficial
superior no contaba para nada.
Pera ganaría la carrera.

Quintus siguió cabalgando a
toda velocidad, disfrutando de la
sinergia con el caballo, algo que no
había experimentado desde sus
tiempos en la caballería. Se dio
cuenta de lo mucho que había
echado de menos esa sensación.
Por mucho que le gustara estar
rodeado de sus camaradas al entrar
en el campo de batalla, no era lo
mismo que cabalgar a todo galope.
Si cerraba los ojos, imaginaba a



Calatinus y al resto de sus antiguos
compañeros y sentía el temblor del
suelo bajo el peso de centenares de
caballos.

Un sonido extraño hizo que
abriera los ojos de nuevo.
Parpadeó. La figura de Pera, tan
visible unos segundos antes gracias
a la luz de las antorchas de los
espectadores, había desaparecido
de su vista. No tardó en adivinar lo
que había pasado: su caballo había
tropezado y se había caído en una
de las zonas de terreno irregular.
Cuando pasó por su lado, oyó al
centurión maldecir a su montura,
que luchaba para ponerse en pie.



—¡Arriba! ¡Jodida mula inútil! —
chilló mientras lo fustigaba.

El centurión no había hecho un
reconocimiento previo del terreno.
«Aminora el paso —aconsejó a
Quintus su lado más prudente—,
deja que Pera te adelante. Él debe
ganar, no tú.» El viento le acarició
el corte en la mejilla y sintió el
dolor en toda la cara y el cuello.
Aunque era consciente de que tenía
todas las de perder contra Pera por
su rango superior, Quintus no pudo
resistir la tentación de ganar. Para
lograr la victoria no tenía que hacer
nada, simplemente dejar que el
alazán corriera a su libre albedrío.



Echó un último vistazo atrás y vio
que Pera todavía estaba intentando
montar de nuevo. Quintus dejó que
su montura hiciera lo que quisiera.
Y, al cabo de unos segundos,
consiguió su venganza. Cruzó la
línea de meta dibujada en el suelo
por Gaius y fue aclamado con
vítores entusiastas por los soldados
rasos. Quintus disfrutó un momento
de la ovación antes de detenerse y
desmontar.

—Buen trabajo, chico, buen
trabajo —dijo dando unas
palmaditas al cuello de su montura.

Quintus deseaba acercarse a
saludar a sus amigos, que gritaban



CRES-PO, CRES-PO, CRES-PO a voz en
cuello, era obvio que algunos
habían apostado por él aun a
sabiendas de que intentaría perder,
pero en la meta le esperaba Gaius,
el juez.

—Tienes un buen caballo, señor.
Te agradezco que me hayas dejado
montarlo.

—No estoy seguro de que Pera
vaya a estar tan contento conmigo,
pero los que han apostado por ti
están encantados. Sea como sea,
has hecho una gran carrera.

—Gracias, señor.
—¿El caballo de Pera ha

tropezado?



—Sí, señor, ha tropezado en una
irregularidad del terreno. —Quintus
pensó que no valía la pena explicar
que el centurión había hecho
trampa.

—Si no llega a ser por eso...
—¡Maldito tramposo! —espetó

Pera, que, surgido de la oscuridad,
cabalgó hacia Quintus.

E l hastatus tuvo que apartarse
de su camino para evitar ser
arrollado, y Gaius también.

¡Zas!
Pera arreó a Quintus con la

fusta, que le alcanzó en los
hombros.

El joven gritó de dolor y dio unos



pasos atrás. El alazán relinchó y se
encabritó. Quintus tuvo que agarrar
las riendas con fuerza para evitar
que huyera.

Los espectadores guardaron un
silencio sorprendido.

—¡Aprehended a ese pedazo de
mierda! ¡Le voy a dar una paliza de
muerte! —ordenó Pera a los
soldados que tenía más cerca en
cuanto desmontó.

Cuatro hombres se acercaron a
Quintus, que se planteó pelear o
huir, pero pensó que no le serviría
de nada. Se le cerró la garganta de
rabia, impotencia y miedo. Nada de
lo que dijera o hiciera serviría de



nada. La paliza lo lisiaría de por
vida. ¿Por qué no había mantenido
la boca cerrada?

Gaius frunció el ceño.
—Un momento, Pera. El hastatus

ha sido el primero en cruzar la línea
de meta. Ha ganado él.

—¡Ha ganado porque...! —
empezó a decir Pera con la cara
roja de rabia.

—¡Un momento! —interrumpió
una voz en la oscuridad.

Todos se volvieron hacia el
encapuchado que llegaba de la
zona de la antorcha. El hombre se
detuvo ante Gaius y Crespo y se
quitó la capucha. Era Corax.



Quintus sintió un atisbo de
esperanza.

—Crespo ha ganado porque tu
caballo ha tropezado. Hasta ese
punto, ibais muy igualados —
explicó Corax—. Al menos eso he
visto yo desde mi posición.

Pera abrió y cerró la boca
furioso, incapaz de decir nada.

—¿Y dónde estabas tú? —
vocalizó por fin.

—Por ahí —respondió Corax con
un gesto vago de la mano—. Es una
pena que tu caballo tropezara,
porque era una carrera muy
igualada.

Quintus se esforzó en contener



su sorpresa a la vez que su ira.
Corax había visto a Pera hacer
trampas, estaba seguro de ello.
¿Por qué si no había vuelto
corriendo a la meta? Aunque era
muy positivo que lo defendiera,
¿por qué no explicaba también lo
que había hecho Pera?

—Yo he visto lo mismo desde
aquí —afirmó Gaius aliviado—,
aunque debo decir que no es el
resultado que esperábamos. Tenías
que ganar tú, Pera.

—¡Por supuesto!
«No es cierto, jodido tramposo

—pensó Quintus—. Yo te había
ganado mucho antes de que



tropezara tu caballo.»
—Los dioses pueden ser muy

caprichosos —sentenció Gaius.
—Y no somos nadie para juzgar

sus decisiones divinas —agregó
Corax.

Pera murmuró una obscenidad y
parecía a punto de lanzar más
acusaciones, pero miró a Corax y
guardó silencio.

Gaius ordenó a los soldados que
se dispersaran.

—Vamos, Pera —dijo Gaius—. Te
invito a unas copas de vino.

Consciente de que Pera lo
estaba fulminando con la mirada,
Quintus evitó levantar la vista.



—¿Y por qué has tenido que
dejar el alazán a esa rata inmunda?
—Quintus oyó que Pera preguntaba
a Gaius mientras se alejaban—.
Tendrías que haberle prestado el
otro caballo.

En cuanto Pera se hubo alejado
lo bastante para no oírlo, Quintus
se volvió hacia Corax.

—¿Has visto lo que pasó en la
antorcha, señor?

—Lo he visto, sí.
—¡Pera ha hecho trampas,

señor! ¡Giró mucho antes de la
mitad! Si su caballo no hubiera
tropezado, ¡habría ganado con
trampas!



—Lo sé.
—¿Y por qué no has dicho nada,

señor? —protestó Quintus, que ya
sabía la respuesta antes de
preguntar.

Corax le dio un empellón en el
pecho.

—¡Cuidado con lo que dices!
Todo este lío es culpa de tu
inmensa estupidez. ¿Cómo se te
ocurre retar a un centurión?
¿Realmente quieres que alguien
como Pera sepa que eres de origen
noble?

Quintus hacía tiempo que se
preguntaba si Corax sospechaba la
verdad sobre él, pero oírselo decir



en voz alta lo pilló por sorpresa.
—¿Tú lo sabes, señor?
Corax soltó un bufido burlón.
—Después de tanto tiempo a

mis órdenes, lo tengo más claro
que el agua. Tu acento te delató
desde el principio, al igual que tus
ademanes, por mucho que
intentaras actuar como los demás.
Además, hablas griego y sabes algo
de estrategia militar. Y, para colmo,
sabes montar a caballo. ¿Qué otra
cosa podrías ser sino un ecuestre?
—respondió Corax divertido—.
Cierra la boca, soldado, que te va a
entrar una mosca.

—¿Se lo has dicho a alguien,



señor?
—Tus razones tendrás para

querer servir con los hastati,
Crespo. A menos que hayas matado
a alguien... —Quintus comenzó a
protestar, pero Corax le interrumpió
con un gesto de la mano que
indicaba que ya sabía que la
respuesta era negativa—, yo no
puedo, ni nadie puede, impedírtelo.
Además, eres un buen soldado, uno
de los mejores de mi manípulo, y te
necesito.

—No sé qué decir, señor.
—Pues no digas nada, Crespo.

Aunque supongo que no es tu
verdadero nombre, ¿verdad?



—No, señor. Me llamo...
Corax se llevó un dedo a los

labios.
—Es mejor que no lo sepa, así

podré negar que te conozco si
alguien viene preguntado por ti
algún día.

—Eso no sucederá, señor —
replicó Quintus, apesadumbrado—.
Mi padre murió en Cannae.

—Lo siento —dijo Corax—, pero
no pienses que nadie te descubrirá.
Hoy te has esforzado mucho en
demostrarle a Pera que eres de
cuna noble.

—Lo siento, señor —se disculpó
Quintus, avergonzado.



—Lo hecho, hecho está. Puedes
estar contento de haberte librado
de una buena paliza, o peor. Y ten
cuidado con Pera de ahora en
adelante. Jamás te perdonará lo de
esta noche, por mucho que fuera
una victoria justa. Por cierto,
¿sabías que está emparentado con
Marcelo?

—No, señor —respondió Quintus,
sorprendido.

—Según tengo entendido, es un
pariente lejano, pero eso no
significa que no pueda hablarle mal
de ti.

Quintus estaba seguro de que,
implícitamente, Corax también le



estaba diciendo que él, como su
comandante, no deseaba ser el foco
de atención de las instancias
superiores.

—Si lo sabías, señor, ¿por qué
no me ordenaste que me apeara de
la carrera? Si me lo hubieras
ordenado, habría obedecido.

—No eres el único al que le
gustan los desafíos —respondió
Corax con los ojos encendidos.

—No, señor —murmuró Quintus,
sintiéndose de nuevo orgulloso de
que Corax fuera su centurión—.
¿Puedo irme, señor?

—Sí, pero mañana por la
mañana pasa por mi tienda.



—¿Señor?
Para su sorpresa, Corax le guiñó

un ojo.
—Hoy todos los pronósticos

estaban en tu contra, pero pensé
que era mi deber apoyar a uno de
mis hombres. Desconozco la cifra
exacta, pero dentro de poco me
pagarán más de cuatrocientos
denarii. Diez son para ti.

—¡Gracias, señor!
A pesar de que Corax le ofrecía

una ínfima parte de sus ganancias,
Quintus se sintió más animado.
También le sirvió de consolación la
imagen de Pera rabioso al saberse
vencido. ¿Qué más daba si era



primo tercero de Marcelo? Era el
centurión de otra unidad y no tenía
poder alguno sobre él ni sobre los
hombres de Corax.

—Vete, ya. Ve en busca de tus
compañeros. Seguro que querrán
gastar parte de sus ganancias
contigo.

Quintus saludó a su centurión y
se encaminó hacia la puerta.
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—¿Señora? —resonó la voz de
Elira en el dormitorio.

Aurelia apenas la oyó. Tenía la
vista clavada en la cama, donde
yacía la pequeña figura encogida de
Publius. Se inclinó sobre él, le



acarició el cabello húmedo de la
frente e intentó convencerse de que
la causa de la oscura tonalidad
morada de su piel era el calor. La
fresca brisa que solía llegar a
palacio por las noches se resistía a
hacer acto de presencia ese día. Si
todavía estuvieran en Roma y no
hubiera decidido emprender el viaje
al sur, no hubiera pasado nada de
esto. «¡Para ya! ¡Debes mantenerte
fuerte para Publius!»

—Te pondrás bien, cariño.
Pronto estarás mejor.

—Señora —repitió Elira, esta vez
sacudiéndole el hombro.

—¿Ha llegado el médico? —



preguntó ausente.
—No, señora. Dijo que no

regresaría hasta mañana,
¿recuerda?

—Pero la medicina que le ha
dado a Publius no ha funcionado.

—Es la mejor medicina que
tiene. La malaria es muy difícil de
tratar, señora, sobre todo en los
niños —añadió Elira con suma
delicadeza.

Por enésima vez, Aurelia miró en
derredor en el cómodo dormitorio
en busca de una salida. Junto con el
salón de estar y la letrina, ese era
todo su mundo. Su prisión. Excepto
las veces que Hipócrates la llamaba



a su lado. Por fortuna, su lascivia
estaba concentrada en esos
momentos en Elira. Con Publius tan
enfermo, Aurelia no hubiera podido
entretenerlo como antes.

Publius tosió y Aurelia regresó al
presente.

—Tráeme un paño húmedo.
—Ahora mismo —respondió

solícita Elira.
Cuando volvió, Publius se había

orinado encima. Una gran mancha
se extendía por la sábana y
rodeaba la parte inferior de su
cuerpo. Sin mediar palabra,
cambiaron la sábana y le lavaron.
Al quedar su cuerpo descubierto,



era imposible pasar por alto el
efecto que la malaria había tenido
sobre él. Se había quedado en los
huesos y la tonalidad amarillenta
de su piel no era nada en
comparación con el amarillo del
blanco de sus ojos. A pesar de las
pruebas evidentes y de la mirada
preocupada de Elira, Aurelia
prefería no enfrentarse a la realidad
y pensar que Publius se recuperaría.

—Sé que es un momento difícil,
señora, pero necesito hablar
contigo.

Por fin el inusual tono severo de
Elira logró penetrar en la mente
aturdida de Aurelia.



—¿Qué pasa?
—Esta mañana he recibido otro

mensaje.
«Hanno.»
—¿En la panadería?
—Sí. Era un soldado, como la

última vez, y también le entregué
tu respuesta a la primera carta.

Aurelia tomó el pequeño
pergamino enrollado que le ofrecía
Elira con manos temblorosas. Tenía
la sensación de que había pasado
una eternidad desde que recibió el
primer mensaje tras el encuentro
casual con Hanno. Aunque en su
misiva no le había ofrecido ninguna
solución —Hanno le decía que



estaba planificando su rescate con
un amigo—, el mensaje le había
ayudado a seguir adelante. Este era
el segundo mensaje, que llegaba
dos semanas después del anterior.
¿Podría Hanno enviarle otro médico
para Publius? Descartó la idea en el
acto. Era tan imposible que le
pudiera enviar a un médico como
sacar a tres personas de palacio
atravesando sus paredes. Aurelia se
sentía desesperada, pero no debía
rendirse, se repetía a sí misma. Esa
carta era una prueba de que los
dioses no la habían abandonado por
completo. Lograrían escapar. De un
modo u otro lo conseguirían.



Rompió el lacre de la segunda carta
y desenrolló el pergamino.

«Para Aurelia: Mis saludos y mis
disculpas por la larga demora en
enviar esta segunda misiva, pero mi
amigo tiene pocos soldados en los
que pueda confiar la misión de
entregar un mensaje a Elira. Ruego
a los dioses que estés bien y que
estés resistiendo lo mejor que
puedas.» Aurelia miró a Publius,
que respiraba con gran dificultad, y
un dolor agudo le atravesó el
corazón.

«Siento decirte que todavía
estamos buscando la manera de
rescataros a ti, a tu hijo y a Elira.



En palacio no podemos hacer uso
de la fuerza ni tampoco de
subterfugios debido a la cantidad
de guardias que hay. Si
encontráramos la manera de que
llegarais hasta la ciudad, mi amigo
asegura que podría ayudaros a
escapar.»

Aurelia leyó por encima el resto
de la carta hasta la firma de Hanno.
Le decía que no se diera por
vencida, que los dioses la
protegerían y que pronto volverían
a verse, pero Aurelia había perdido
toda esperanza. Publius estaba
gravemente enfermo y jamás
saldrían de ese palacio. Estaría a la



merced de Hipócrates hasta que se
cansara de ella y, después, de
Agathocles, con quien ya se había
visto obligada a copular una vez de
forma apresurada. Desolada, dejó
que las lágrimas que tantas veces
amenazaban con salir rodaran por
sus mejillas.

—¿Qué dice la carta, señora?
¿Son malas noticias?

Aurelia se enjugó las lágrimas.
—No, no son malas noticias.

Simplemente todo sigue igual.
Hanno no ha encontrado todavía la
manera de sacarnos de aquí, pero
dice que no perdamos la esperanza.

—¡Eso es fácil de decir para él!



—espetó Elira—. Él no tiene que
acostarse con Hipócrates cada
noche.

—Hace lo que puede.
La indignación de Elira se tornó

en congoja.
—Lo sé, señora, pero es muy

duro estar esperando de forma
indefinida.

En lugar de mejorar como
esperaba Aurelia, el estado de
Publius empeoró de forma notable.
En las siguientes horas la fiebre
aumentó tanto que su cuerpo ardía
al tacto. Después comenzaron las



convulsiones, unos espasmos
terribles de las extremidades que
aterrorizaron a las mujeres. Por
suerte el médico les había avisado.
De lo contrario, hubiera pensado
que su hijo estaba poseído por el
demonio. Aurelia sabía que debía
bajarle la temperatura corporal,
pero, como no tenían hielo, tuvo
que conformarse con bañarle
repetidamente en agua fría. Cuando
cesaron las convulsiones, Aurelia
pensó que se produciría una
mejoría, pero en lugar de ello
Publius cayó inconsciente. Al poco
rato le salió un morado en una zona
de la rodilla que se había golpeado



durante las convulsiones, como si
sangrara bajo la piel. Llegados a
ese punto, Aurelia se olvidó de la
prudencia y se dirigió a uno de los
guardias de la puerta. Dispuesta a
hacer cualquier cosa, se sintió
aliviada cuando el guardia accedió
de inmediato a solicitar un médico
para su hijo gravemente enfermo.
Aurelia estaba convencida de que la
ayudaba por la simpatía natural que
inspiraba Publius, que siempre
seguía con atención y admiración
los movimientos de los guardias.
Tanto era así, que muchos guardias
habían sucumbido a su encanto y le
llevaban de vez en cuando cosas de



comer e incluso juguetes.
El mal humor del médico por la

hora a la que había sido citado se
disipó en cuanto vio a Publius.

—¿Por qué no me has llamado
antes? —preguntó antes de suspirar
—. No hace falta que respondas.
Explícame cómo ha ido todo.

El médico pidió más luz y se
arrodilló junto a la cama mientras
escuchaba las explicaciones de
Aurelia. Exploró a Publius con
detenimiento: primero puso la oreja
en su pecho para escuchar la
respiración, después comprobó el
pulso y el color de las encías y,
finalmente, levantó los párpados



para examinar las conjuntivas.
Aurelia estaba tan nerviosa que
agarró la mano de Elira.

Por fin el médico terminó la
exploración.

—¿Cuándo orinó por última vez?
Aurelia lo miró con la expresión

en blanco.
—¿Orinar? No lo sé. Hace

bastante tiempo. ¿Seis horas?
¿Ocho?

El médico suspiró y comprobó de
nuevo el pulso. Alzó la vista con
expresión sombría.

—Lo siento, pero no hay nada
que pueda hacer.

Aurelia tuvo la sensación de que



le propinaban un puñetazo en el
vientre. Soltó un grito ahogado y
cayó de rodillas.

—¿Qué quieres decir? —Aurelia
oyó que preguntaba Elira.

—Es un caso típico de malaria
grave. Fiebre alta, convulsiones y
otros síntomas nerviosos. Supongo
que entró en coma después de las
convulsiones. La marca que tiene
en la rodilla significa que la sangre
no coagula bien y, por lo que me
has explicado sobre la orina,
sospecho que los riñones han
dejado de funcionar.

Aurelia era incapaz de hablar.
Miró a Publius, luego al médico y



después a Publius otra vez.
Cuando volvió a mirar al médico,

su expresión se había suavizado
todavía más.

—Me temo que tu hijo se está
muriendo. No puedo hacer nada.

—¿Muriendo? —repitió.
—Sí. Jamás he visto a un adulto

recuperarse después de esta fase y
mucho menos a un niño. Lo siento.

—¿Tardará mucho en irse?
El médico negó con la cabeza.

Desolada, Aurelia apenas notó la
mano que le posó en el hombro
antes de marcharse.

Aurelia se tumbó en la cama y
abrazó a Publius. Le vino a la



cabeza una canción de cuna, una
que solía cantarle cuando era
pequeño. Empezó a canturrearla
una y otra vez hasta que le cedió la
voz y simplemente tarareó la
melodía. Le embargó una pena
inconmensurable y la sábana pronto
acabó empapada de lágrimas.
Aparte de alguna respiración
profunda, Publius no se movía.
Aurelia agradeció que no sufriera y
se imaginó que se había quedado
dormido después de que ella le
consolara tras despertarse por un
dolor de barriga. Inmersa en su
fantasía, se quedó dormida.



Cuando se despertó, su intuición
de madre le dijo que Publius se
había ido. Con una ternura infinita,
le apoyó la cabeza sobre la
almohada. Tenía los ojos
entreabiertos, pero su tez ya no
tenía el color enrojecido de antes,
sino la tonalidad grisácea de la
muerte recién acontecida. Aurelia
posó un dedo sobre el cuello de su
hijo y contó hasta veinte, pero no
percibió ninguna pulsación. Aunque
ya era un poco tarde para ello, posó
sus labios sobre los de Publius para
que el alma pudiera dejar el
cuerpo.

—Perdóname, cariño mío —



susurró—. Que los dioses te
concedan un feliz pasaje al otro
lado y que reserven su castigo para
mí.

—Se ha ido.
Aurelia levantó la vista. Elira

tenía las mejillas cubiertas de
lágrimas.

—Sí —respondió sin fuerzas.
—Que los dioses le bendigan y le

acojan en su seno. Era un niño
maravilloso —murmuró Elira con un
hilo de voz.

—Tenemos que organizar el
funeral. No me podrán negar algo
así, ¿verdad? —preguntó Aurelia a
punto de desmoronarse.



—No lo sé, señora. Pero si te lo
permitieran, podría ser nuestra
oportunidad de escapar.

Aurelia tardó un instante en
asimilar las palabras de Elira.

—¿Quieres decir si nos dejan
salir de palacio?

—Sí, señora. ¿Podrías escribir
ahora la respuesta a Hanno? El
soldado me dijo que volvería a
estar hoy en la panadería. Puedo
persuadir al guardia para que me
permita salir. Si informamos a
Hanno acerca del funeral, quizá
pueda hacer algo.

—Pero no sabemos cuándo nos
permitirán celebrarlo.



—Lo sé, señora, pero es mejor
que Hanno disponga de esa
información, ¿no?

En esos momentos Aurelia no
pensaba ni en la huida ni en Hanno.
Solo pensaba en Publius y en lo
mucho que lo echaría de menos,
pero a la vez era consciente de que
esa podía ser su primera y única
ocasión de escapar. Debía pensar
en Elira, pues no era justo
condenarla a una vida de
prostitución. Aurelia respiró hondo y
se obligó a sí misma a pensar en el
futuro.

—Muy bien, ahora le escribo.
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Tras haberlo comentado con
Kleitos, esa mañana Hanno había
decidido sustituir al soldado de la
panadería.

—Tiene sentido cambiar de
persona —argumentó—. Alguien



puede recordar a tu hombre de
ayer.

Por eso Hanno se hallaba en
esos momentos a unos pasos de la
panadería con una hogaza caliente
en la mano. Era un placer poder
comer pan recién hecho. Pocas
cosas sabían mejor.

Sin embargo, el placer del pan
no disipó sus nervios. Hanno se
había mostrado muy seguro de sí
mismo ante Kleitos, pero era difícil
actuar con normalidad y estar
pendiente al mismo tiempo de lo
que sucedía a uno y otro lado de la
calle para detectar posibles
problemas. Por fortuna, no parecía



haber nada de qué preocuparse.
Varias amas de casa se habían
congregado ante la puerta de la
panadería y algunos esclavos que
habían sido enviados a comprar el
pan aprovecharon la oportunidad
para saltarse la cola. Un joven bien
vestido salió de la tienda con una
bolsa llena de hogazas y dos perros
callejeros husmeaban el suelo en
busca de las cortezas que se les
caían a los clientes al comer lo que
habían comprado.

Transcurrieron las horas y las
colas de primera hora de la mañana
desaparecieron. Para evitar llamar
la atención, se sentó en la barra



exterior de una taberna que había
en la plaza de enfrente. Pasó
totalmente desapercibido cuando
ocupó un taburete fuera y pidió una
copa de vino. Pasó una hora y pidió
una segunda copa. Después de otra
hora y una tercera copa sin señal
de Elira, Hanno comenzó a
preocuparse. ¿Habría pasado algo?
Quizás Aurelia se había puesto
enferma y Elira tenía que cuidar de
ella. Para distraerse, Hanno fue a
vaciar la vejiga en la zona que la
taberna había habilitado a tal
efecto: una sección de la pared que
daba a un pequeño callejón. Como
era habitual, había pintadas en



todos los ladrillos. Hanno sonrió.
Eran los mensajes habituales: «Aquí
se caga muy bien»; «Eumenes ama
a Agape» o «Las putas de esta
taberna tienen sífilis».

De nuevo en su sitio, continuó
observando a todos los que
entraban y salían de la panadería.
Para su sorpresa, vio a Elira que
salía con una bolsa voluminosa.
Estaba más delgada de lo que
recordaba y tenía la expresión
triste, con líneas marcadas de la
nariz a las comisuras de los labios.
Hanno apuró la copa y se apresuró
a seguirla.

Cuando se hallaba a tres pasos



de ella, pronunció su nombre.
—Elira.
Sorprendida, la esclava dio

media vuelta y casi soltó la bolsa al
reconocerlo.

—Qué sorpresa —murmuró.
—Sigue caminando. —Hanno se

puso a su lado—. ¿Cómo está
Aurelia?

—No está bien, señor. Su hijo,
Publius... ha fallecido.

—¿Qué? ¿Cómo?
—Malaria. Ha muerto durante la

noche.
—Por todos los dioses, es

terrible. —Hanno albergó
sentimientos encontrados. Por un



lado, era una noticia horrible para
Aurelia, pero, por el otro, tendría
que sacar a una persona menos de
palacio. Tardó unos segundos en
darse cuenta de que quizá no fuera
necesario sacarlos—. ¿Le permitirán
celebrar un funeral?

—No lo sabemos. Con la ayuda
de los dioses y la mía —dijo
poniendo la más seductora de sus
caras—, espero que sí.

La rabia volvió a hacer presa de
Hanno, que intentó no pensar en
todo lo que Elira y Aurelia se habían
visto obligadas a hacer para
sobrevivir desde que fueron
capturadas.



—Si os permiten celebrar el
funeral, actuaremos entonces.
¿Cuándo lo sabréis? —Hanno se dio
cuenta de lo estúpida que era la
pregunta en cuanto la formuló—.
No lo sabes, claro.

—No, señor.
—No importa. —Kleitos le había

hablado de una banda de niños
callejeros a los que podían recurrir
para distraer la atención en la calle.
Seguro que también podían
pagarles para que vigilaran las
puertas de palacio—. Cuando sepas
cuándo será el funeral, intenta ir a
la panadería para informarme a mí
o a uno de los soldados, pero si te



resultara imposible ir, dile a Aurelia
que igualmente estaremos listos.

Elira lo miró asustada.
—¿Cómo pensáis rescatarnos?
—Eso es cosa nuestra. Vosotras

tenéis que estar preparadas desde
el momento en que crucéis las
puertas de palacio. Se hará lo más
rápido posible y con un mínimo
derramamiento de sangre —explicó,
contento de que Elira no oyera los
fuertes latidos nerviosos de su
corazón—. Dale mis más sinceras
condolencias a Aurelia. Dile... —
Hanno se interrumpió. ¿Qué podía
decirle que aliviara su pena?—. Dile
que lo siento.



—Se lo diré, señor. Y pronto
podrás decírselo tú mismo —
respondió con una sonrisa trémula
—. Ahora será mejor que me vaya.
No puedo tardar en volver o el
guardia empezará a sospechar.

—Ánimo.
Para Hanno fue más duro de lo

que esperaba contemplar a Elira
marcharse para regresar a su
cautiverio. Se consoló pensando
que ella y Aurelia escaparían en los
próximos días, aunque no tenía ni
idea de cómo las ocultarían cuando
los soldados de Hipócrates iniciaran
la búsqueda.



—¿Estáis preparados? —
preguntó Kleitos, la voz
amortiguada por el pañuelo que le
cubría la cara. Estaba con Hanno y
un grupo de niños en un callejón
cercano a una de las puertas de la
ciudad.

Ambos habían decidido, en una
apuesta a ciegas, que Aurelia y
Elira pasarían por esa puerta con el
cadáver de Publius, dado que
muchas tumbas se hallaban en la
carretera que conducía a esa
entrada de la ciudad.

—¡Claro! —exclamó el jefe de la
pandilla, un niño de cara ancha y
pelo corto al que apodaban Oso.



Sus acólitos asintieron con
vehemencia. Eran nueve niños con
edades comprendidas entre los
once o doce años que debía de
tener Oso y los seis o siete años,
según calculó Hanno. A primera
vista, no parecían gran cosa, a
excepción de Oso, que era tan
corpulento como muchos hombres
adultos. Todos eran muy flacos y
vestían harapos, pero su apariencia
daba lugar a engaño. Hanno los
había visto en plena acción, cuando
atacaron como una manada de
lobos a un vendedor de quesos que
estaba desmontando la parada. En
menos de veinte segundos lo



derribaron, lo dejaron inconsciente
y le robaron el monedero y toda la
mercancía.

—Decidme otra vez lo que tenéis
que hacer —ordenó Kleitos.

Oso le dedicó una mirada tan
despectiva que, si hubiera sido uno
de sus soldados, habría recibido
una buena azotaina.

—Cuando estén cerca, debemos
empujar al medio de la calle el
carro de paja que está aparcado en
la plaza de enfrente.

—Tienen que situarse a unos
treinta pasos del callejón —advirtió
Hanno.

—Ya lo sé. Nuestro objetivo son



los guardias que vigilan a las dos
mujeres. Tenemos que distraerlos y
derribarlos, pero no debemos
matarlos.

Hanno pensó que las vidas de
esos niños debían ser terribles si al
menos la mitad llevaba cuchillos y a
ninguno le horrorizaba la idea de
matar a alguien.

—Lo importante es que las
mujeres puedan escapar —explicó
Kleitos—. Debéis distraer a los
soldados el máximo tiempo posible
y procurar que no os pillen. Si os
pillaran, estaríais solos.

—Lo sabemos —replicó Oso con
una sonrisa desdeñosa—. Esa es



una de nuestras reglas. Si alguno
de nosotros cae en manos de los
soldados, no podremos hacer nada
para ayudarle, así que nos
olvidaremos de él. ¿Verdad, chicos?

—¡Sí! Antes muertos que
prisioneros.

—Bien —dijo Kleitos, que miró a
Hanno.

Ambos confiaban en que los
niños no fueran capturados. Aunque
siempre habían llevado la cara
tapada y túnicas discretas en sus
encuentros con Oso y su banda,
corrían el riesgo de que, en el caso
de ser torturados, los niños
recordaran algún detalle sobre sus



personas que pudiera conducir a los
guardias a su puerta.

—¿Qué tienen de especial estas
mujeres? —preguntó Oso.

—Os pagamos para no hacer
preguntas —respondió Kleitos
mostrando un voluminoso
monedero de piel. Como su acento
nativo no llamaba la atención, él
había sido el encargado de reclutar
a los muchachos y negociar con
ellos. El tintineo de las monedas
atrajo la atención de todos como un
gato a un ratón herido—. Si todo
sale bien, habrá una moneda de oro
para cada uno de vosotros.

—Quiero la mitad ahora —exigió



Oso sacando pecho.
Sus compinches se agolparon a

su alrededor, algunos con las
manos en los puñales. «Pequeños
cabrones.» Hanno tensó el cuerpo,
listo para pelear.

—Conmigo no juegues, niñato.
Ya te di tres monedas de oro como
gesto de buena voluntad. Eso es
más de lo que consigues en un año
entero robando. Tendrás el dinero
cuando hayamos acabado, tal y
como quedamos. Y, si no te gusta,
tú y tus amigos podéis iros al
infierno a hacerle compañía a
Hades.

Oso miró de soslayo a sus



compañeros.
—Y, si sacáis las armas, la mitad

moriréis en el acto y, el resto, dos
segundos después —amenazó
Kleitos.

Oso clavó la vista primero en
Kleitos y luego en Hanno, que le
devolvieron la mirada con igual
intensidad. Al cabo de un instante,
el muchacho rio.

—Era una broma. El trato sigue
en pie. Me pagarás en la puerta del
templo de Deméter en Acradina
cuando empiece la tercera guardia.

—Eres más listo de lo que
pareces —concedió Kleitos—.
Ahora, si queréis ganaros el dinero,



será mejor que os esparzáis para
que tengáis tiempo suficiente de
avisarnos. Os esperamos aquí.
Mantenednos informados.

Oso asintió e hizo una seña al
resto de la pandilla para que le
siguiera.

—Este niño mierdoso sería capaz
de vender su propia alma —
comentó Hanno.

—Igual que cualquier maleante
de esta ciudad —replicó Kleitos.
Hanno sabía que tenía razón.

—¿Crees que Hipócrates
castigará a los guardias? —inquirió
otra vez preocupado. Se trataba de
un tema que ya había discutido con



Kleitos en un par de ocasiones,
puesto que era probable que los
soldados que vigilaran a Aurelia y
Elira fueran inocentes del maltrato
sufrido por ambas.

—Recibirán unos azotes, eso
seguro, pero no creo que la cosa
llegue a más. Un soldado es un bien
muy preciado en estos momentos.
Además, las monedas que me diste
les compensarán con creces. Haré
que las reciban en secreto, de un
donante anónimo.

Dicho eso, se apostaron uno a
cada lado del callejón, lo más lejos
posible de la entrada. Hanno vigiló
un lado y Kleitos, el otro. Habían



elegido ese lugar con sumo
cuidado. Se trataba de un estrecho
pasadizo repleto de excrementos
que solo frecuentaban los
encargados de vaciar los orinales,
lo cual no significaba que no
pudieran ser descubiertos. Dos
hombres con la cara tapada
siempre llamaban la atención, pero
no querían quitarse los pañuelos
por miedo a que los muchachos les
reconocieran después. A Hanno le
preocupaba que Aurelia fuera
acompañada de muchos soldados o
que salieran por otra puerta o
simplemente que no vinieran. Tenía
los nervios a flor de piel, pero,



como en esos momentos convenía
hablar lo mínimo posible, sufrió en
silencio.

El hedor de los excrementos y el
suelo pegajoso no hicieron nada por
mejorar su humor. Hanno pensó en
la habitación que Kleitos había
alquilado para las mujeres encima
de una taberna al oeste de la
ciudad. La noticia de su huida
tardaría en llegar a ese barrio.
Hanno esperaba que el propietario
de la taberna, un conocido de
Kleitos que había sido untado con
generosidad, hiciera caso omiso de
la noticia. Kleitos le había dicho que
Aurelia y Elira eran flautistas y que



necesitaba la habitación para sus
encuentros ilícitos con él y un
amigo (Hanno). Esa parte del plan
también era muy arriesgada, ¡todo
el plan estaba sujeto a
imponderables! Si no iba todo
según lo previsto, sería un desastre.
Era más fácil luchar en el campo de
batalla, pensó Hanno con
amargura.

—¡Ya vienen! —avisó uno de los
pequeños secuaces de Oso, un niño
delgaducho con ojos saltones y pelo
negro y rizado.

—¿Estás seguro? —preguntó
Hanno.

El niño asintió.



—Son dos mujeres, una lleva un
pequeño cuerpo amortajado. Las
acompañan dos soldados. Son esas,
¿no?

A Hanno se le aceleró el
corazón.

—Son ellas. Seguro que sí —dijo
mirando a Kleitos.

—¡Y solo hay dos soldados! Eso
es bueno. ¿A qué distancia se
encuentran? —preguntó Kleitos
mientras se aproximaba a Hanno.

—A un par de manzanas. No
tardarán en llegar aquí.

—¿Oso y los demás están en
posición? —inquirió Hanno.

—Sí. Queremos el dinero.



—Y si hacéis el trabajo bien, lo
tendréis, no temas.

El niño sonrió y mostró sus
dientes deformes y sucios.

—Cuando estén a treinta pasos
de la plaza, avisaré a Oso. —El
muchacho se llevó el índice y el
pulgar a la boca y silbó—. Tengo
que silbar así, pero mucho más
fuerte. En cuanto el carro empiece
a rodar, nos abalanzaremos sobre
los soldados.

—Bien. Esta noche me
encontraré con Oso en Acradina, tal
y como quedamos. Le daré el
dinero entonces.

—Se lo diré —dijo el niño por



encima del hombro mientras se
marchaba.

Kleitos miró a Hanno.
—¿Nervioso?
—¡Sí! ¿Tú no?
—Tengo el estómago como si

hubiera comido un plato de
mejillones en mal estado, pero ¡por
la barba de Zeus, me siento vivo! —
sonrió.

—¡Yo también! —convino Hanno
con una sonrisa nerviosa—. Por una
vez, era agradable hacer algo por
amor, en lugar de por venganza,
lealtad o cualquier otra de las
múltiples razones por las cuales
luchaban los hombres. Si todo salía



bien, Aurelia y él podrían estar
juntos. Respiró hondo para
tranquilizarse. En un combate solo
sobrevivían los que mantenían la
mente despejada.

—Yo me encargo de la esclava,
Elira se llama, ¿no? Tú ocúpate de
Aurelia y su hijo.

—¿Y si Oso y su pandilla no
consiguen derribar a los guardias?

Kleitos se puso de cuclillas,
rebuscó en la porquería y sacó un
par de piedras.

—Pues usaremos esto, pero
intenta no matarlos.

Kleitos se acercó a unos diez
pasos de la boca del callejón.



Estaba suficientemente lejos de la
calle como para no ser visto por los
transeúntes, pero lo bastante cerca
como para salir disparado cuando
llegara el momento.

Desde el inicio de la guerra
Hanno había tendido numerosas
emboscadas y era normal que el
tiempo se eternizara, que el campo
de visión se redujera a un pequeño
túnel delante de él y que notara la
boca seca, las manos sudorosas y
un nudo en el estómago, pero
jamás había estado tan nervioso.
Ello se debía a la implicación de
Aurelia en la misión, pero a pesar
de ser consciente de ello, no pudo



evitar que el corazón se le
disparara. Empezó a preocuparse.
Si estaba demasiado nervioso,
podía fastidiarlo todo. Tenía que
tranquilizarse. Se mordió con fuerza
el interior de la mejilla y dejó que
el dolor borrara el resto de las
emociones. Logró centrarse de
nuevo en la tarea que tenía entre
manos.

Otro muchacho se acercó a la
boca del callejón. Se agachó un
momento y se rascó el tobillo con
disimulo.

—Están a cincuenta pasos —
susurró antes de esfumarse.

Los nervios de Hanno debían de



ser muy evidentes porque Kleitos le
dio un apretón en el brazo.

—Todo saldrá bien.
—Sí. —Hanno tragó saliva.
—Como no sabemos a qué

velocidad caminan, empezaré la
cuenta atrás desde treinta.

Hanno asintió.
—Treinta. Veintinueve.

Veintiocho.
Kleitos siguió contando. Hanno

clavó la vista en el estrecho tramo
de calle que tenía visible. Primero
pasó un viejo con bastón y luego
salió una mujer de un balcón de
enfrente a sacudir una pequeña
alfombra.



—¡Salchichas calientes recién
hechas! ¿Quién quiere una
salchicha caliente? —anunció un
vendedor ambulante.

—Diecinueve. Dieciocho.
Diecisiete. Dieciséis.

Una gaviota graznó en el cielo y
su grito fue correspondido por el de
varias compañeras. Pasó uno de los
chicos de Oso sin echar ni un
vistazo al callejón y, después, un
hombre que empujaba con
dificultad un carro lleno de artículos
de hierro. Dos muchachas se
detuvieron a admirar algo en una
tienda próxima al callejón mientras
comentaban cuál de los guardias de



la puerta les gustaba más.
—Seis. Cinco. Cuatro. Tres. Dos.

Uno —contó Kleitos.
Ninguno de los dos habló. Con la

vista fija enfrente, dieron dos pasos
hacia delante. Hanno oía el ruido
de la calle como en una nebulosa.
Solo era consciente de su propio
pulso, que palpitaba fuerte en los
oídos y la garganta.

¡Fiiiu!
El silbido era mucho más fuerte

de lo que Hanno jamás hubiera
pensado que un mocoso enclenque
sería capaz de emitir.

Todo estaba a punto de
empezar.



«Baal Hammón, ayúdanos. Baal
Safón, concédenos tu protección y
tu fuerza», rezó Hanno mientras se
acercaba al extremo del callejón.

Bram, bram, bram.
Oyó a la izquierda el retumbar

de las ruedas de hierro sobre los
adoquines. Oso estaba siguiendo el
plan, pero Hanno no miró hacia el
carro, sino hacia la calle que
quedaba a su derecha. Percibió que
Kleitos hacía lo mismo detrás de él,
pero el maldito sacerdote y su
séquito no les dejaban ver nada. A
una decena de pasos había tres
muchachos parados delante de un
taller de carpintería fingiendo



interés en los artículos de la
entrada, mientras que otros dos
jugaban en el suelo a dados en el
otro lado de la calle. El resto debía
de estar con Oso.

—¡Cuidado! —advirtió un
hombre. El retumbar de las ruedas
era cada vez más intenso. Hubo
varios gritos de alarma y Hanno oyó
que el carro chocaba contra la
pared de una casa en su lado de la
calle.

—¡Lo conseguimos! —rio Oso.
Pero Hanno no estaba tan

contento. «Si los guardias de
Aurelia lo han visto, pueden dar
media vuelta y escapar.»



Para su alivio, en ese momento
pasó junto al sacerdote un soldado
seguido por Aurelia, que tenía la
expresión en blanco y un pequeño
bulto amortajado en los brazos. La
seguía Elira y, después, un oficial
cuya cara la resultó familiar.

Sonó una maldición a su
espalda.

—¡Agathocles! —exclamó Kleitos
—. Si me descubre, estoy perdido.

«¡Mierda!», pensó Hanno. El
oficial era el conocido de Kleitos
con el que se habían cruzado
mientras guiaba a un grupo de
esclavas. Acababa de añadirse otro
factor de riesgo a la misión.



En ese momento, siguiendo el
plan, Oso y su pandilla se acercaron
al primer soldado, que se rio con
desdén.

—¡No me hagáis daros una
patada en el culo! —amenazó. No
se había fijado en el enjambre de
niños que llegaban de ambos lados.

—¡Recordad lo que os he dicho!
—gritó Oso a sus compañeros.El
jefe de la pandilla se acercó al
guardia por sorpresa, que no tuvo
tiempo de reaccionar. Tras
golpearle la rodilla por detrás y
empujarlo hacia delante, el soldado
cayó sentado. Acto seguido, cuatro
niños se abalanzaron sobre él y



comenzaron a propinarle patadas y
puñetazos.

Hanno y Kleitos salieron
disparados. Elira dio varios chillidos,
pero Aurelia no pareció percatarse
del caos. Agathocles se abrió paso
hacia delante, la mano en el kopis.

—En nombre de Hades, pero
¿qué pasa aquí? —rugió—.
¡Pequeños rufianes!

En contra de todo lo aprendido
en su adiestramiento militar, Hanno
no se fijó en el enemigo, sino en
Aurelia, que no parecía darse
cuenta de nada. Hasta que no llegó
a su lado, no vio a Hanno. Con una
sonrisa triste, le mostró el cuerpo



amortajado que llevaba en brazos.
—Este es Publius. Te hubiera

gustado.
—Aurelia. ¡Vamos! —Hanno la

tomó del brazo.
—Me han dicho que debo

entregarlo en la puerta. No me
permiten salir de la ciudad para
asistir a la cremación.

Hanno no se había planteado
que la profunda aflicción la habría
dejado aturdida.

—Luego nos ocuparemos de eso
—interrumpió con delicadeza
tirando de ella—. Debemos irnos
ya.

Aurelia no se movió y a Hanno le



entró el pánico. El soldado estaba
detrás de él y, a juzgar por los
gemidos de dolor y los chillidos
entusiastas de los niños, estaba
recibiendo un buen vapuleo, pero
Agathocles había logrado ponerse
en pie y se había percatado de lo
que sucedía. Gracias a un esfuerzo
heroico por parte de Oso, que le
había cortado el cinturón de la
espada con un cuchillo y lo había
lanzado al otro lado de la calle, el
oficial iba desarmado. En cualquier
caso, se dirigía hacia Hanno y,
aunque Oso y tres niños le
atosigaban sin cesar, Agathocles los
apartaba como moscas.



Desesperado, Hanno arrancó el
cuerpo de Publius de manos de
Aurelia, que soltó un grito ahogado.

—Sígueme —susurró Hanno
antes de dar media vuelta y correr
hacia el callejón con la vista
clavada en Kleitos y Elira, que ya
iban una docena de pasos por
delante.

Cuando casi había llegado al
callejón, vio que Aurelia no le
seguía. Hanno se volvió y
contempló estupefacto a la joven
mientras cogía uno de los puñales
de los niños y se lo clavaba en la
ingle a Agathocles, por debajo de la
protección del pteryges. Agathocles



aulló de dolor y Aurelia lo acuchilló
dos veces más.

—¡Hijo de puta! —chilló Aurelia.
—¿Qué coño está haciendo? —

gritó Kleitos.
—No lo sé —respondió Hanno.
Aurelia dejó atrás a Agathocles,

que cayó de rodillas al suelo
mientras la sangre le brotaba con
profusión de las heridas. A
continuación, se acercó con toda
tranquilidad al primer soldado, que
seguía tumbado en el suelo, y lo
acuchilló una y otra vez hasta que
dejó de gritar. Al acabar, soltó el
puñal, que golpeó el suelo con un
sonido metálico y, por fin, se volvió



hacia Hanno, que la esperaba en la
boca del callejón.

—¡Por aquí! —instó.
Aurelia caminó, no corrió, hacia

Hanno con expresión serena. A su
alrededor reinaba la confusión. Los
niños habían desaparecido, pero los
tenderos estiraban el cuello por la
puerta de sus comercios para ver lo
que sucedía. Un hombre acudió en
ayuda de Agathocles, pero el resto
de los transeúntes se había
quedado paralizado ante semejante
estallido de violencia.

—¡Rápido! —insistió Hanno,
tapándose el rostro con el pañuelo.

Cuando Aurelia llegó al callejón,



Kleitos le lanzó una dura mirada
antes de adentrarse en el pasadizo
con Elira a su lado.

—¡Vamos! ¡En marcha!
—Haz caso omiso de lo que hay

en el suelo —aconsejó Hanno a
Aurelia—. Pronto llegaremos al otro
lado.

—Sabía que vendrías —musitó la
joven.

—¿Cómo no iba a hacerlo
sabiendo que estabas cautiva en la
ciudad? Siento haber tardado tanto.
—Hanno miró el bulto que llevaba
en brazos, Publius—. Ojalá hubiera
podido rescatarte antes.



Kleitos les guio por un sinfín de
callejones, lejos del lugar de la
emboscada. Como iban a cara
descubierta, no llamaban la
atención, pero por si acaso, Hanno
envolvió a Publius en la vieja capa
de Elira. Con tanto rodeo, Hanno
había perdido todo sentido de la
orientación y no supo dónde
estaban hasta que apareció ante
sus ojos la carretera que conducía a
Epipolae, en la parte oeste de la
ciudad. Kleitos aprovechó ese
momento para encararse a Aurelia.

—¿Por qué has tenido que matar
a esos hombres? —preguntó en
latín—. ¡Os estaban vigilando, no



iban a ejecutaros!
—¿Y a ti qué más te da? —

replicó Aurelia con una furia
inusitada.

—Eran siracusanos como yo, y,
además, conocía al oficial. No era
necesario matarlos, los niños los
tenían distraídos.

—Pues que sepas que
Agathocles no solo me eligió para
servir a Hipócrates, sino que
también me obligó a acostarme con
él, y no fue precisamente delicado.
Y Elira también sufrió la misma
suerte, tanto de manos de él como
del soldado. ¿Qué te parece? —
espetó Aurelia con fuego en los ojos



y la cara contraída de rabia.
—Ya veo —respondió Kleitos,

apesadumbrado—. Lo siento.
Hanno se alegraba de que

Agathocles hubiera muerto.
—Ahora no podrán hablar y

habrá menos posibilidades de que
nos encuentren —comentó.

—Debo reconocer que
Agathocles nunca me cayó
demasiado bien —admitió Kleitos
encogiéndose de hombros—. De
todos modos, ahora ya no podemos
hacer nada. Esperemos que
Hipócrates tenga más cosas de las
que preocuparse que vengar su
muerte.



Nadie habló hasta que llegaron a
la habitación que había alquilado
Kleitos. Primero entró el oficial, que
les hizo señas para que se
acercaran en cuanto el camino
estuvo despejado. Todos subieron
la desvencijada escalera sin ser
vistos por el propietario de la
taberna.

—Cuanto menos sepa, mejor —
comentó Kleitos mientras les hacía
pasar a la pequeña y mugrienta
habitación, que contenía dos
camas, una mesa y una silla.
También había un orinal junto a un
ventanuco que daba a la calle.

—No es mucho, pero por ahora



servirá.
—Gracias —aventuró a decir

Elira en su mal griego.
—Mis disculpas por mi tono de

antes —dijo Aurelia—. Estoy muy
agradecida por todo lo que has
hecho. La habitación no es grande,
pero es nuestra y no es una prisión.
Eso vale mucho más de lo que
puedas imaginar.

Kleitos hizo una inclinación de
cabeza.

—Os dejo.
—Muchas gracias, hermano —

agradeció Hanno dándole un
apretón en el hombro—. Vamos a
necesitar enterrar o, mejor,



incinerar a la criatura. ¿Crees que
será posible? —añadió en un
susurro.

—¿Dentro de las murallas? Tus
problemas nunca son de fácil
solución, ¿verdad? Veré lo que
puedo hacer —suspiró—. Hablamos
después, o mañana.

Kleitos se fue y Hanno depositó
a Publius sobre una de las camas.

—Organizaremos el funeral lo
antes posible.

—¿Y después? —preguntó
Aurelia, que había vuelto a
recuperar la calma.



—No estoy seguro. Dependerá
en buena parte de la reacción de
Hipócrates.

Hanno pensó que lo mejor sería
que se quedaran allí. ¿Adónde
podían ir si no? Aparte de Kleitos,
carecía de amigos en Sicilia.

—¿Y no podemos marcharnos?
—preguntó Aurelia—. Dicen que el
bloqueo naval de los romanos es
todavía incompleto.

Hanno tosió.
—Quizá podamos marcharnos en

algún momento, pero lo mejor es
quedarnos aquí, por ahora.

—¿Porque nos estarán
buscando?



—Por eso y porque Aníbal me
mandó aquí para servir a Epícides
y... a Hipócrates —añadió
incómodo.

Aurelia no respondió y Hanno se
sintió todavía peor. Quizás Aurelia
no deseaba estar con él. Quizá
deseaba reunirse con su marido
para llorar juntos la muerte de su
hijo. Si era así, debía respetarlo.

—Las cosas se habrán calmado
en un par de días. Puedo buscar un
barco que te lleve a un enclave
romano y, desde allí, te ayudarán a
encontrar a tu marido.

—Es probable que Lucius haya
fallecido y, aunque no sea así, no



tengo ningún motivo para volver
con él.

A continuación, Aurelia se acercó
a Hanno y, tras cogerle primero un
brazo y luego otro, rodeó con ellos
su cuerpo.

—Aquí es donde he deseado
estar desde que apareciste en el
jardín de mi casa en Capua.

Hanno notó que el corazón le
latía con fuerza y vio que Elira se
retiraba a la ventana para
permitirles un poco de intimidad.
Abrazó a Aurelia y respiró su
perfume.

—Por todos los dioses. También
es lo que yo he deseado hacer,



aunque siento que haya tenido que
ser así, con todo lo que ha pasado.

Aurelia le tocó los labios con un
dedo para que no siguiera
hablando.

—Abrázame —susurró—. Cuando
estoy contigo, me siento segura.
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Hipócrates se enteró de la
muerte de los dos guardias y de la
huida de Aurelia y Elira poco
después de que Hanno llegara al
cuartel. Dijeron que Hipócrates
había montado en cólera, pero,



para alivio de Hanno, su ira no se
tradujo en actos. Durante un
tiempo reducido, se duplicaron las
patrullas por la ciudad y varios
golfillos fueron capturados y
torturados, pero ahí quedó la cosa.
Con el paso del tiempo, Hanno
llegó a la conclusión de que Oso y
sus acólitos andaban sueltos o que,
en caso de que los hubieran
apresado, no habían dispuesto de
información suficiente para
incriminarle ni a él ni a Kleitos.
Mientras tanto, Aurelia y Elira
permanecían a salvo en sus
aposentos.

Pasados tres días, Kleitos



consideró que no era peligroso que
Hanno llevara a Aurelia fuera de la
ciudad para incinerar a Publius.
Kleitos había comprobado los
turnos de vigilancia con antelación
para asegurarse de que los
soldados que habían apresado a
Hanno al llegar no estaban de
guardia. Si los detenían, la pareja
iba a decir que eran marido y
mujer, el niño, su hijo muerto, y
Elira, una sirvienta.

Aurelia había mantenido la
compostura desde que la habían
rescatado, pero en cuanto ella,
Hanno y Elira iniciaron su triste
viaje, se vino abajo.



—Ojalá Quintus estuviera aquí —
susurró. Hanno la miraba sin dejar
traslucir ninguna expresión—. Está
aquí en Sicilia —dijo ella,
deshaciéndose en un mar de
lágrimas y agarrando la tela que
envolvía el cadáver de Publius. Elira
también empezó a sollozar. De
forma instintiva, Hanno hizo
ademán de rodear a Aurelia con el
brazo, pero se contuvo porque
temió que a ella le pareciera
inapropiado. Sin embargo, no tardó
mucho en hacerlo. La joven no hizo
nada para impedírselo, así que
Hanno caminó a su lado rodeándole
la cintura con el brazo. Se



sorprendió ante la profunda tristeza
que sentía dado que nunca había
llegado a conocer al niño, si bien
mostró todo su apoyo a Aurelia.
Resultaba extraño que Quintus
estuviera destinado en la isla, pero
por lo menos no coincidirían. Hanno
no quería plantearse esa
posibilidad, sobre todo teniendo en
cuenta lo que sentía por Aurelia.

No habría hecho falta que se
preocuparan por los guardias,
puesto que se limitaron a echarles
un vistazo e indicarles que pasaran.
Lo que no le gustó fue oír la
advertencia que repitieron varias
veces mientras caminaban de que,



ante el menor riesgo de peligro, la
puerta se cerraría sin previo aviso.

Así pues, estar al otro lado de
las murallas resultaba de lo más
inquietante. Hanno casi esperaba
ver aparecer a una patrulla
enemiga en cualquier momento. Sin
embargo, a pesar del asedio, la
vida —y la muerte— ahí había
alcanzado una especie de statu quo
desde el asalto romano fallido.
Desde las posiciones ventajosas de
sus fortificaciones, los centinelas
enemigos veían a cualquiera que se
acercara por la vía que conducía al
norte, pero como temían a la
artillería siracusana no hacían nada.



También significaba que los
funerales se celebraban como
siempre, entre las innumerables
tumbas que flanqueaban la vía.

Al borde del camino había
puestos donde se vendían baratijas
religiosas, leña para las piras,
animales para el sacrificio e incluso
comida caliente. Había sacerdotes,
oradores y plañideras profesionales
que ofrecían sus servicios. Los
músicos tocaban cantos fúnebres
con flautas y liras. Un adivino con
una gorra de piel grasienta
prometía una buena dosis de
interpretaciones propicias en las
entrañas de todos los animales que



examinaba. Alrededor de las
tumbas más dejadas se
congregaban las prostitutas y otros
maleantes. En muchos sentidos se
parecía a Cartago, aunque no había
ninguna de las máscaras decoradas
que pasaban al submundo junto con
los difuntos. La aprensión de Hanno
acerca del lugar en el que estaban
fue disminuyendo. Él, Aurelia y Elira
no eran más que tres dolientes
entre la multitud. Nadie se fijaba en
ellos y los romanos tampoco iban a
prestarles atención.

Con unas cuantas monedas
adicionales se fue formando la pira,
vigilada por el hijo del hombre que



les había vendido la leña y el
carbón. Poco después, el calor que
emanaban las llamas les obligó a
retirarse. Hanno y Elira se quedaron
un poco más rezagados que Aurelia,
que estaba tan absorta en su
mundo que ni siquiera se percató.
Permanecieron allí un buen rato
mientras el sonido de la música, de
otros dolientes y de los vendedores
ambulantes llenaba el ambiente.

—Qué cruel puede llegar a ser la
vida —declaró Aurelia al final.

Hanno se le acercó.
—Cierto —convino

sombríamente—. No tengo hijos
pero me imagino lo sumamente



doloroso que debe de ser perder
uno.

Las lágrimas volvieron a surcar
el rostro de Aurelia. Al cabo de un
momento, dijo:

—No me refería solo a mi
pequeño Publius. Mi madre murió
hace unos dos meses. Justo
después, Lucius resultó gravemente
herido en Rhegium. Según las
últimas noticias, estuvo
inconsciente varios días. Perder a
un ser querido ya es duro de por sí,
pero dos, ¿además del esposo? Y es
probable que Quintus esté apenas a
unos kilómetros de distancia.

A Hanno le incomodaba



sobremanera hablar de Quintus.
Volvió a rodearla con el brazo.

—No tenía ni idea de que tu
madre hubiera muerto. Lo siento.

—Se la llevó un bulto en el
vientre, en el hígado. Se consumió
en cuestión de semanas.

—Atia era una mujer buena. Tu
padre todavía debe de estar
llorando su pérdida.

Una sonrisa amarga.
—¡Por supuesto! ¿Cómo ibas a

saberlo? Padre también está
muerto. Murió en Cannae.

—Maldita sea, Aurelia, lo siento.
Mi padre también murió ese día.

Aurelia le apretó la mano.



—¿Y tus hermanos?
—Gracias a los dioses,

sobrevivieron. Los dejé en plena
forma cuando me marché a Sicilia.

—Es bueno saber que tienes
parientes vivos. —Le cambió la voz
y adoptó un tono nostálgico—.
¿Piensas en Quintus alguna vez? Ya
sabes que está destinado en la isla.
Quizás esté cerca.

—Me he planteado si podría
estar aquí —reconoció Hanno, que
se percató de que su relación con
Aurelia le impedía ver a Quintus
como un enemigo, aunque en
realidad nunca lo había visto de ese
modo. «Que los dioses le protejan.»



El cuerpo de Publius tardó varias
horas en consumirse y los rescoldos
varias más en enfriarse lo
suficiente. Para entonces, Hanno ya
tenía ganas de regresar a la
seguridad que le ofrecían las
murallas. Después de tanto tiempo
en la guerra, parecía una estupidez
permanecer en una posición tan
expuesta. El hecho de que los
romanos nunca hubieran atacado
en esa ruta no significaba que no
pudieran intentarlo. Sin embargo,
para cuando se encaminaron a
Siracusa con una urna que contenía
las cenizas del pequeño en manos
de Aurelia el sol casi se había



puesto. La zona estaba
prácticamente vacía y ellos eran de
los últimos en entrar en la ciudad
antes de que cerraran los portones
para la noche.

La vida fue recuperando una
extraña rutina mientras las medidas
de seguridad a causa del asesinato
de los soldados a manos de Aurelia
iban suavizándose. Ella y Elira
empezaron a aventurarse al
exterior. Nunca se alejaban
demasiado, pero, tal como dijeron a
Hanno, cualquier cosa era mejor
que estar encerradas día y noche.



Él las visitaba una vez al día o
incluso dos, acompañado a veces
de Kleitos. La urna y el santuario
improvisado del rincón eran un
recordatorio de lo ocurrido, pero
Aurelia se mantuvo, si no contenta,
por lo menos estable y con una
tristeza más contenida. Convencido
de que les convenía alguna
distracción, un día Hanno compró
un minino, una bolita de pelo
atigrado que maullaba. Le agradó
ver que el animal encandilaba a las
dos mujeres de inmediato. Aurelia
le puso por nombre Aníbal, dada su
costumbre de asaltarla por detrás
desde los extremos de las camas. A



Hanno le parecía divertidísimo e
incluso Kleitos pareció tolerar a la
criaturita. Al poco tiempo todos
ellos pasaban horas jugando con
Aníbal, haciéndole perseguir un
trozo de lana que iban arrastrando
o dar zarpazos a una pelota por el
suelo. Hanno no habría sido capaz
de reconocerlo ante mucha gente,
pero cuidar del gatito suponía un
cambio agradable comparado con la
rutina militar.

Debería haber sido consciente
de que no iba a durar. Desde que
se alistara en el ejército de Aníbal,
Hanno había aprendido a no dar
nada por supuesto. La vida estaba



repleta de incertidumbres, pero la
guerra era harina de otro costal:
desafecta, impredecible y mucho
más salvaje. Pero el hecho de estar
en Siracusa y liberar a Aurelia le
había dado una falsa sensación de
seguridad. Era una ciudad asediada,
pero era fácil pasarlo por alto.
Aparte de la presencia de los
soldados en las calles y de la
escasez de ciertos alimentos, la
vida discurría con normalidad.
Cuando al cabo de tres semanas se
recibió la noticia de que Himilcón,
un general cartaginés, había
desembarcado en la costa
meridional de la isla con treinta mil



soldados, Hanno tuvo que ceder
ante la realidad. Al cabo de un día
llegó una citación a palacio. A pesar
del significado de aquella orden, se
animó. Si alguna vez iba a tener
una oportunidad de descubrir algo
útil para Aníbal, ese era el
momento.

La respuesta que Hipócrates y
Epícides planearon ante el
desembarco cartaginés lo cambió
todo. Hanno no podía negar que
tenía sentido unir parte de sus
fuerzas a las de Himilcón.
Resultaría más fácil acabar con el
asedio si un inmenso ejército amigo
atacaba la retaguardia de los



romanos mientras la guarnición
partía con determinación para
atacarlos desde la parte delantera.
No obstante, el hecho de que
Hipócrates le hubiera ordenado que
le acompañara significaba que
Hanno tendría que dejar atrás a
Aurelia. No habría sido tan duro de
no ser porque Kleitos también había
sido elegido para partir.

Preocupado, fue a hablar con
Kleitos a su regreso de palacio.

—¿Qué debo hacer?
Kleitos lo observó con las cejas

enarcadas.
—Déjala aquí.
—¿Después de todo lo que ha



pasado?
—Es una mujer fuerte, al igual

que Elira. Se tienen la una a la otra.
Hipócrates no supondrá ningún
riesgo para ellas puesto que lidera
la expedición. En caso de que
Epícides se entere de su existencia,
dudo que le importe. ¿Qué otros
peligros puede haber, aparte de los
normales de la vida en una ciudad?
Pagaremos al tabernero para que
alguien las vigile. Debería bastar,
amigo mío. No tendrá tiempo de
darse cuenta de que te has ido
porque volverás enseguida y habrás
ayudado a empujar a las legiones
de Marcelo hacia el mar.



—¿Y si la llevamos con nosotros?
Kleitos le dedicó una mirada

desdeñosa.
—Las únicas mujeres que siguen

a los ejércitos son cocineras o
prostitutas, y normalmente ambas
cosas. No tienen cabida entre los
soldados.

—Lo sé, pero...
—Buscar a un enemigo no es un

paseíllo —advirtió Kleitos—. Los
dichosos romanos podrían tener
soldados en cualquier punto del
interior. Marcharemos a gran
velocidad y quien no siga el ritmo
se quedará atrás. Imagínate si le
pasara eso a Aurelia.



Hanno era perfectamente
consciente de la matanza que se
producía si los soldados se
encontraban con seguidores del
campamento «enemigo». El hecho
de que Aurelia perteneciera a la
nobleza romana no significaría nada
para los legionarios enloquecidos
por la batalla.

—Sí, tienes razón —reconoció
con un suspiro.

—Estará a salvo en el interior de
la ciudad, no temas. Más segura de
lo que estaría con nosotros.

Hanno asintió a regañadientes.
Lo que no se había esperado era la
reacción vehemente de Aurelia



cuando se lo dijo.
—No pienso quedarme atrás, ni

Elira tampoco. —Escuchó a Hanno
mientras volvía a explicarle los
peligros de acompañar a un ejército
en campaña—. Me da igual —afirmó
—. Vale la pena correr los riesgos.

—No tienes ni idea de los
riesgos —insistió Hanno, frustrado.

—No pienso ocultarme en esta
habitación mientras tú te vas a la
guerra para volver vete a saber
cuándo, si es que vuelves.

Hanno montó en cólera.
—¡Te lo prohíbo! —Aurelia

retrocedió—. Lo siento, Aurelia. Me
encantaría que vinieses, pero es



demasiado peligroso. Si no hubiera
más remedio, entonces quizá
tendríamos que planteárnoslo, pero
hay otra opción. Puedes quedarte
aquí con Elira, en un entorno
relativamente seguro. Regresaré
dentro de unos pocos meses.

A Aurelia le temblaba la
mandíbula, pero no discutió más.

—Muy bien. Tienes que jurarme
que volverás. Si no, no sé qué haré.

—Te doy mi palabra —dijo
Hanno, esperando que los dioses le
oyeran y le brindaran su favor.

Aurelia pareció quedarse
satisfecha. Le colocó la mano en la
nuca y lo empujó hacia ella.



—Si vas a ausentarte durante un
tiempo, deberíamos conocernos
mejor.

El verano llegó en cuanto se
marcharon de Siracusa y con él el
cielo azul, el sol ardiente y el calor
abrasador. Era el quinto día de
marcha por la región montañosa
situada al suroeste de Siracusa, una
zona fértil y hermosa llena de
viñedos y granjas. Sin embargo,
Hanno había tenido poco tiempo
para admirar el paisaje. Su unidad
estaba a media altura de la
columna de ocho mil hombres y las



enormes nubes de polvo que
levantaban los de delante
ocultaban buena parte de las vistas.
Se secó el sudor que le resbalaba
por debajo del forro de fieltro del
casco y los dedos se le quedaron
marrones por culpa del polvo
húmedo. Se preguntó si aquello era
lo más parecido al infierno. Tenía la
garganta seca, los labios agrietados
y sentía como si estuviera
cocinando encima del peto de
bronce. Qué bueno sería estar en la
cama de Aurelia en vez de allí. Pero
ella se había quedado en Siracusa y
él estaba ahí.

Por el momento no habían



recibido noticias del ejército de
Himilcón, lo cual significaba que
debían continuar viajando. No
quería ni pensar en cuando se
reunieran con Himilcón, puesto que
tendría que deshacer el camino otra
vez. Hanno confiaba en
reencontrarse con algunos oficiales
cartagineses conocidos. El hecho de
ver a algunos de los suyos
supondría un cambio positivo.
Esperaba que Aníbal estuviera
satisfecho con el mensaje que
había enviado por medio de un
trirreme cartaginés con destino al
sur de Italia, informándole de la
patrulla y de su misión de unirse a



Himilcón. Hanno también esperaba
que Himilcón e Hipócrates se
llevaran bien, de lo contrario
tendrían una tarea complicada.
Había pocas situaciones que
garantizaran el fracaso con tanta
rapidez como unos comandantes en
desacuerdo.

Por suerte, su caballería no
había visto a fuerzas enemigas
desde que partieran de noche
desde Euríalo, la fortaleza más
occidental de las defensas de
Siracusa. Nunca pasaban tanto
tiempo en el campo, lo cual
preocupaba a Hanno. Se preguntó a
qué distancia cabalgaban de la



columna. No obstante, ya no estaba
tan nervioso ante la perspectiva de
que los romanos les tendieran una
emboscada.

Todos los días habían sido
iguales. A primera hora de la
mañana hacía un fresco agradable
que duraba lo que tardaban en
ponerse en pie y levantar el
campamento. Si estaban cerca de
un arroyo o río, los soldados bebían
el máximo de agua posible antes de
empezar la marcha. Las primeras
dos horas eran soportables, pero
luego llegaba la parte más calurosa
del día, un tormento que debían
resistir. La bola de fuego en la que



se convertía el sol debilitaba a los
hombres, al tiempo que les
quemaba la piel y los empapaba de
sudor.

Al mediodía realizaban una
parada corta, pero grata, para
engullir a la fuerza algo de comida
y dar un par de tragos al agua
caliente como la sangre. Aquello los
animaba un poco y entonces
caminaban penosamente hasta
llegar al lugar en el que habría que
erigir el campamento. ¿Erigir?,
pensó Hanno con desdén. Sus
campamentos desorganizados no se
erigían, se montaban a medias,
como una casa de madera de



juguete que un niño abandona
antes de acabar. Todavía no había
visto terminado ningún foso
defensivo ni que existiera orden
alguno en las hileras de tiendas.
Los montajes improvisados
resultaban alarmantes, pero lo más
preocupante era que Hipócrates
apostaba a muy pocos centinelas
por la noche. Hanno no lo había
mencionado una sino dos veces;
Kleitos le había dado la razón. La
segunda vez Hipócrates les había
dicho que se callaran la boca o que
él se encargaría de callársela para
siempre. Así se había zanjado el
tema. Hanno decidió que tendría



que bastar con sus oraciones.
«Mantén a los romanos a una
distancia prudencial, Baal Safón.
Que no tengamos noticias de ellos
hasta que nos hayamos reunido con
Himilcón.»

—¿De dónde salen tantas
moscas? —se quejó Amphios, el
soldado menos agraciado de
Hanno, zarandeando una mano
entre la nube de pequeños puntos
negros que le rondaba la cabeza—.
¡Mira que les gusto!

—Notan que estás lleno de
mierda —se burló Deon, el mejor
amigo de Amphios y el bromista de
la unidad.



Todos los soldados que le
oyeron se echaron a reír.

—Deberían revolotear a tu
alrededor, Deon, porque eres un
ojo del culo —espetó Amphios—.
Gordo y peludo.

Más carcajadas.
—Yo también te quiero, Amphios

—replicó Deon con una amplia
sonrisa.

Hanno no les interrumpió. Sus
hombres marchaban a cuarenta
estadios por hora, y las chanzas
burdas como aquellas eran
normales. En cierto modo habían
acabado gustándole; el intercambio
de comentarios ingeniosos también



ayudaba a mantener los ánimos
durante los largos períodos de
incomodidad por culpa del polvo.

Sin embargo, nadie habló
durante un rato y el calor empezó a
fastidiar otra vez a Hanno. La
túnica de lana más liviana que tenía
le parecía tan gruesa e incómoda
como la que vestía en pleno
invierno. Agradeció la distracción
que supuso la pregunta de
Amphios.

—¿Te acuerdas de la hija de ese
granjero que te follaste el otro día,
Deon?

—¿Cómo se me iba a olvidar?
Se oyó una lluvia de silbidos.



Deon los alentó levantando la lanza
en el aire para que la viera todo el
mundo.

—¿Esto parece tieso? —gritó—.
¡No tiene ni comparación conmigo
cuando estoy empalmado!

Entre los abucheos y silbidos
Hanno fingió no oír nada. Deon se
había ganado la admiración de
todos los soldados por convencer a
una muchacha para que se acostara
con él en el cobertizo de su padre
cuando había salido con un grupo
de saqueo. Por lo menos, eso es lo
que él juraba que había ocurrido.
Según Deon, el oficial novato que
estaba al mando no se había



quedado atrás e incluso había
conseguido dos buenas gallinas
para la cazuela.

—¿Cómo se llamaba? —preguntó
Amphios.

—¡Afrodita! —dijo una voz—. Era
una verdadera diosa.

A sus compañeros les encantó el
comentario y siguieron más insultos
y comentarios picantes.

Deon esperó a que el clamor
amainara un poco.

—¿Queréis saber cómo se
llamaba o no, hermanos? ¿Y los
detalles de lo que le hice?

—¡Sí! ¡Cuéntanos! —
respondieron a coro.



Como todos, Hanno ya lo había
oído. Probablemente la mayoría,
por no decir todo, fuera mentira:
según un soldado que había estado
cerca del granero, Deon había
salido a toda velocidad seguido de
una campesina gorda y desdentada,
armada con un hacha. Sin embargo,
daba igual. Era una gran historia y
ayudaba a distraerlos durante la
marcha. Por desgracia, la historia
de Deon hacía que Hanno volviera
a pensar en Aurelia y en lo que le
gustaría hacer con ella. Sonrió para
sus adentros, buscó a su suboficial,
un buen soldado de carrera llamado
Bacchios, y le dijo que se ocupara



de los hombres. Entonces se
dispuso a buscar a Kleitos. Él sabría
lo que faltaba hasta que pudieran
acampar.
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Hanno se despertó cuando los
rayos del sol que se filtraban por un
pequeño resquicio entre dos
paneles de la tienda le dieron en la
cara. Inmerso en un sueño erótico
con Aurelia, se dio la vuelta e



intentó volverse a dormir, pero le
costó. A su alrededor se oían los
ruidos matutinos. Los hombres se
echaban pedos, tosían y
murmuraban entre ellos. Alguien
que estaba cerca anunció que, si no
meaba en ese momento, le iba a
estallar la vejiga. Sus compañeros
le dijeron sin contemplaciones lo
que pasaría si orinaba en la tienda.

A medida que el sueño se
disipaba, Hanno frunció el ceño y
decidió levantarse. Su mal humor le
duró lo que tardó en vestirse.
Pensar en los detalles del sueño
aliviaría la pesadez de la marcha
que tenía por delante. No tendría



que volver a oír, una vez más, a
Deon alardeando de lo que le había
hecho a la campesina.

Dos buitres revoloteaban por el
extremo occidental del valle. Era
temprano para verles. Llegó a la
conclusión de que debían de haber
encontrado a un animal muerto.
Ordenó a Amphios que le preparara
el desayuno y que desmontara la
tienda, en ese orden, y corrió al
arroyo para darse un chapuzón
rápido. El placer de nadar en el
agua fría era sencillamente
demasiado bueno como para
perdérselo. Cuando Hanno regresó
al cabo de un rato, le satisfizo ver a



sus soldados desmontando las
tiendas. Las mulas estaban en fila,
con los arreos puestos, preparadas
para recibir la carga. Por lo menos
habían asimilado parte de lo que
había intentado inculcarles, pensó,
al tiempo que aceptaba el pan seco
y la taza de gachas tibias que Deon
le tendía. No podía decirse lo
mismo de las unidades que les
rodeaban. La mayoría de los
hombres que veía estaban
comiendo de pie alrededor de las
hogueras. Ni siquiera se habían
puesto la armadura y ni mucho
menos habían desmontado las
tiendas. De poco servía sentirse



frustrado, pero Hanno no consiguió
evitarlo.

—Es lo mismo cada puñetera
mañana, ¿eh? —Mientras se
acercaba, Kleitos había visto lo que
miraba Hanno.

—Me has leído el pensamiento.
Sin embargo, apuesto a que tu
grupo está preparado.

Kleitos hizo una reverencia con
ademán jocoso.

—Algunos siracusanos como yo
tenemos principios.

—Mi intención no era ofenderte
—se apresuró a decir Hanno.

—No me he ofendido. Comparto
tu exasperación por la falta de



disciplina de la tropa, amigo mío.
—Lo que me preocupa es lo que

podría pasar cuando nos veamos
las caras con los romanos en el
campo de batalla. Defender una
ciudad es una cosa, pero
enfrentarse cara a cara con los
legionarios es otra. Por lo que he
oído, muchos de los soldados de
Marcelo son veteranos de Cannae.
No tendrán reparos en matar a
diestro y siniestro.

—Lo sé —dijo Kleitos, frunciendo
el ceño—. Motivo por el que es
bueno que nos unamos a Himilcón.
¿Sabes gran cosa de él?

—Si es el hombre en el que



estoy pensando, es un tipo que cae
bien aunque no tiene demasiada
experiencia de combate. Por
desgracia, la mayoría de los
veteranos están con Aníbal en
Italia.

—De todos modos tiene a
treinta mil hombres y algunos
elefantes. Más vale eso que nada.

—Cierto. Con un poco de suerte,
me hará caso. —Hasta ese
momento, Hanno no se había
planteado su propia experiencia en
el campo de batalla, pero era
considerablemente mayor a la de
Himilcón—. La carta y el anillo de
Aníbal deberían ayudar a



convencerle de mi valía.
Kleitos soltó un bufido.
—A no ser que sea un pedazo de

mierda arrogante como Hipócrates.
Hanno se rio por lo bajo.
—Cuidado, podrían oírte.
—Me está empezando a dar

igual. Podría dirigir mejor este
ejército con los ojos vendados.

—Ya lo sé, pero vale la pena ser
cauto.

—Sabias palabras —reconoció
Kleitos—. Me callaré la boca, por
ahora. De todos modos, voy a
decirte una cosa: el calvario de
Aurelia me ha abierto los ojos
acerca de lo hijo de puta que



Hipócrates es realmente. Epícides
no es mala persona, pero es como
si fueran hijos de madres distintas.
Para mí, cuanto antes caiga
Hipócrates en la batalla, mejor.

—Siempre y cuando no
signifique que nos han derrotado,
comparto tu opinión.

—Brindaremos por eso más
tarde. Bueno, mejor que vuelva con
mis hombres. Nos vemos durante la
marcha, seguro.

—Sí. —Hanno alzó la vista hacia
el brillante cielo azul. Otros dos
buitres acompañaban a la primera
pareja. Sintió una punzada de
desazón—. ¿Cuánto falta para el



extremo occidental del valle?
—No lo sé. Cinco estadios, quizá

un poco más. ¿Por qué?
—Mira.
Kleitos le siguió el brazo con la

mirada.
—Cuatro buitres. ¿Y qué?
—Hace un momento solo había

dos.
—Siempre se juntan cuando hay

carroña a la vista. Debe de haber
un ciervo muerto o algo así.

—¿A qué distancia se dijo a los
centinelas que fueran?

—Hasta la boca del valle, creo.
No ha sonado ninguna alarma. —
Kleitos frunció el ceño—. ¿Crees



que...?
—No cuesta nada enviar a unos

soldados a mirar, ¿no?
—No. ¿Mis hombres o los tuyos?
—Los míos están aquí mismo.

¡Deon! ¡Amphios! Reúne a una
docena de tus compañeros.

Al cabo de unos momentos sus
soldados se marcharon
apresuradamente hacia el oeste,
por encima del terraplén que les
llegaba a la altura de la cintura y
bajando por el foso poco profundo
situado más allá. Hanno observó las
defensas inacabadas y la multitud
de hombres medio vestidos y las
tiendas destartaladas que se



extendían por el campamento.
Sentía una gran incomodidad en el
estómago.

—Prepárate —indicó a Kleitos.
—¿Crees que encontrarán algo?
—No lo sé, pero estoy

preocupado.
Kleitos le dedicó un

asentimiento firme.
—Vale. Si resulta ser una falsa

alarma, habremos demostrado a los
demás cómo deberían comportarse
los verdaderos soldados. —Se
marchó dando grandes zancadas.

Hanno empezó a dar órdenes a
gritos.

—¡Quiero que desmontéis esas



tiendas! ¡Pero antes os quiero
armados y preparados, como si
fuerais a luchar!

Vio a soldados de otras unidades
mirando. «Bien, así a lo mejor sus
oficiales se fijan.»

—¿Sabes algo que nosotros
desconocemos, señor? —llamó una
voz desde detrás de una de las
tiendas.

—No. Mi única intención es
mostrar al resto de esta panda de
perezosos que sois mejores
soldados de lo que ellos llegarán a
ser jamás. —El comentario fue
recibido con una ovación y sus
hombres se desplazaron adonde



tenían apilado el equipamiento.
Hanno fue a coger su casco.

Desde más allá del foso una voz
quebrada —¿la de Deon?— gritó
algo en griego. Hanno no captó las
palabras, pero el tono de alarma le
llamó la atención como a un bañista
un zurullo en unos baños públicos.
Enseguida se oyeron más voces.
Hanno vio que los hombres que le
rodeaban se daban cuenta. Se echó
a correr hacia el extremo de su
posición, desde donde podría ver
qué estaba pasando.

—¡Armaos! ¡Formad delante de
las tiendas! ¡MOVEOS!

Sus soldados respondieron con



rapidez, pero los que estaban en
otras unidades se limitaron a
quedarse mirando. Los gritos
procedentes del extremo más
alejado de las tiendas habían
subido de intensidad. Algunos
hombres ya corrían en dirección a
Hanno. Estaban todos aterrados.

—¡Se acerca el enemigo! —gritó
uno.

—¡Romanos! ¡A miles! —gritó
otro.

A Hanno se le formó un charco
de acidez en el estómago. ¿Habían
visto algo realmente o es que les
había entrado el pánico?

—¡En formación! —bramó por



encima del hombro. A pesar de que
empujó sin contemplaciones a
quienes le rodeaban, salió de entre
el grupo con mucha mayor lentitud
de la deseada. Dirigió la mirada por
encima del foso y por la suave
colina que conducía hacia el oeste.
Deon, Amphios y los demás corrían
hacia él con el rostro contraído por
el miedo. Sin embargo, lo que hizo
que a Hanno se le secara la boca
fue lo que vio detrás de ellos. A
unos quinientos pasos de distancia,
todo el ancho del valle estaba lleno
de infantería que avanzaba a buen
ritmo. Estaban demasiado lejos
para que reconociera los uniformes,



pero daba igual. No eran fuerzas
amigas.

Hanno se percató enseguida de
una serie de cosas. La caballería de
Hipócrates no había hecho el
reconocimiento tal como debía. Los
buitres habían estado sobrevolando
a sus centinelas muertos, que
claramente no habían sido
suficientes. Su campamento a
medio montar no podía defenderse.
Era posible que sus hombres
estuvieran preparados para luchar,
pero la mayoría de los siracusanos
no lo estaban. Teniendo en cuenta
que se les acercaban miles de
romanos, aquello significaba que la



batalla estaba prácticamente
perdida. Hanno estaba angustiado,
consciente de que con cada minuto
que pasaba, la situación se
deterioraba todavía más. Los
hombres empezaron a empujarse
entre sí para alejarse del enemigo.
En el suelo había escudos e incluso
espadas, prueba más que
fehaciente de ello. En momentos
como aquel, el pánico se propagaba
como un incendio de rastrojos en
pleno verano.

Deon, Amphios y los demás se
arrojaron al foso y salvaron el
muro. Hanno se sintió aliviado al
ver que no parecían tan asustados



como habría cabido esperar.
—¿Qué hacemos, señor? —

preguntó Deon, con el pecho
palpitante.

Aquello le hizo decidirse.
Aquellos hombres confiaban
plenamente en él. Todavía tenía
tiempo para liderarlos, para
intentar evitar una derrota
aplastante. Kleitos y otros harían lo
mismo, a Hanno no le cabía la
menor duda. Si eran capaces de
contener a los romanos ni que fuera
un poco más, la mayoría de la
fuerza tendría tiempo de cruzar el
vado. Hanno no quiso pararse a
pensar en que aquel era el mayor



riesgo de su vida.
—Volvamos con los demás. —

Entonces gritó al resto de los
hombres que se agolpaban a su
alrededor—: Todos los que quieran
luchar, que me sigan.

Resultó descorazonador que solo
un puñado de ellos obedecieran,
pero era mejor que nada.

Formando un bloque pequeño
pero disciplinado, se abrieron paso
por entre la multitud y enseguida
llegaron a las tiendas. Hanno se
desanimó un poco. Le esperaba
menos de la mitad de su unidad. No
le hacía falta preguntar dónde
estaba el resto. «Putos cobardes»,



pensó. Los hombres que se habían
quedado tampoco estaban
demasiado contentos; más de uno
miraba hacia la multitud que se
batía en retirada. Tenía que
engancharlos o también saldrían
corriendo.

—¡Escuchadme, oh, valientes
hombres de Siracusa!

Las miradas volvieron a dirigirse
hacia él.

—Muchos de vosotros queréis
huir ahora mismo, lo sé. Pero si
huis, lo más probable es que
muráis. —No les gustó lo que oían,
pero él continuó—: ¿Alguno de
vosotros ha visto lo que un



legionario romano es capaz de
hacerle a un enemigo que huye? Yo
sí. Esos cabrones son disciplinados.
No hacen lo que vosotros o yo
cuando se ha ganado la batalla,
que es parar y buscar vino o dinero,
o mujeres. —Se oyeron unas
cuantas risas y se animó—. Los
romanos están concentrados, como
un puto halcón sobre una paloma, y
no paran hasta que han matado a
todos los pobres desgraciados que
se les ponen por delante.

—¿O sea que sugieres que nos
quedemos y muramos aquí, señor?
—exclamó Amphios.

Se oyó un coro de murmullos de



descontento.
—Lo que digo es que

deberíamos plantarnos y luchar un
poco por lo menos. Así, la mayoría
de nuestros camaradas se
marcharán. En cuanto pasen el río,
pueden encaminarse al terreno
accidentado, igual que nosotros. A
los romanos les costará
encontrarnos allí arriba.
—«Espero».

Se hizo el silencio durante un
momento y Hanno pensó que los
había perdido.

Amphios dio un paso adelante.
—Dinos qué debemos hacer,

señor.



Deon se movió para colocarse a
su lado.

—Cuenta conmigo, señor.
A Hanno le entraron ganas de

besar a la pareja. Avergonzados por
sus compañeros, el resto asintió o
expresó su predisposición para
luchar mascullando.

—Debemos apresurarnos —dijo
—. Hacia la zanja. Ahí podemos
formar una fila y por lo menos
tendremos algún tipo de obstáculo
para ralentizar a los romanos.
¿Todos tenéis escudo?

—Sí, señor —gritaron.
—¡Conmigo! —Haciendo caso

omiso de los quejidos del



estómago, Hanno corrió hacia el
enemigo.

El primer silbido romano sonó a
veinte zancadas del foso. Fue
seguido de otro y luego más de los
que era capaz de contar.

¡Fiiiu! ¡Fiiiu! ¡Fiiiu! ¡Fiiiu!
Le siguieron órdenes en latín y

un rugido se fue alzando por entre
los legionarios. Hanno tenía el
estómago revuelto. Estaba
acostumbrado a situarse en medio
de una línea de batalla para
enfrentarse a una carga romana,
pero hacerlo cuando sus
compañeros eran un grupo de
hombres desarrapados cuyo valor



no podía darse por supuesto y
cuando les superaban en más de
cien a uno era una locura absoluta.

Bramó órdenes en el foso. Sus
hombres se desplegaron, en fila de
uno. Hanno miró a ambos lados,
notó cómo la rabia le palpitaba de
impotencia tras los globos oculares.
Otros oficiales también habían
reunido a sus hombres en el foso,
pero eran pocos, muy pocos. La fila
estaba llena de boquetes.

—Moveos hacia la derecha —
aulló—. ¡Moveos! ¡Juntaos con la
siguiente unidad!

Por suerte, sus soldados
advirtieron sus intenciones y se



esforzaron en obedecer. Para
cuando los romanos se hubieron
acercado a doscientos pasos, tal
vez diez veintenas de siracusanos
se habían agrupado. Hanno no veía
a Kleitos, pero el campamento era
lo bastante grande como para que
su amigo estuviera en otro sitio con
sus hombres. Había mantenido una
brevísima conversación con los
demás oficiales presentes: habían
acordado aguantar el máximo
posible, antes de retirarse en el
mejor orden que pudieran. Nadie
sabía si aquello llegaría a suceder,
pero era mejor tener un plan que
carecer de él. Hanno ocupó su lugar



en el centro de sus soldados. Era la
posición más ventajosa y la que lo
mantenía más cerca de todos ellos.
Escudriñó la línea romana, que se
acercaba a buen ritmo. Era mucho
más ancha que el frente siracusano,
lo cual significaba que se
arriesgaban a ser rodeados
enseguida.

«¿Qué coño estamos haciendo?»
—Preparad los escudos,

muchachos —gritó Hanno—.
Primero serán las jabalinas, dos
ráfagas, y luego atacarán.
Manteneos juntos entre vosotros.
Golpead con los escudos y lanzad
estocadas con las espadas, igual



que ellos.
—Estamos muertos —dijo una

voz—. Todos y cada uno de
nosotros. —El miedo se propagó
entre los soldados; Hanno lo notaba
en su propia boca.

—¡RESISTID! —bramó—. Recordad
a vuestros camaradas. ¡RESISTID!

Tenía mérito que los hombres de
Hanno resistieran mientras los
legionarios reducían la marcha y
lanzaban las primeras jabalinas
desde unos cincuenta pasos.
Resistieron mientras los proyectiles
les caían encima, les dañaban los
escudos y les herían. Resistieron
cuando les llovió una segunda



ráfaga de metal afilado, que
destrozó más escudos y causó
nuevas bajas. Resistieron incluso
cuando, a treinta pasos, los
oficiales romanos ordenaron a sus
hombres que desenvainaran las
espadas y atacaran. Empezaron a
flaquear cuando los gritos de guerra
de los legionarios rasgaron el aire.
Dejaron de aguantar cuando un
muro de scuta enemigos, coronados
con cientos de cascos con penacho
de plumas, se acercó, cuando el
suelo tembló bajo el peso de las
tachuelas de miles de sandalias.
Aullando de terror, se vinieron
abajo. Por lo que Hanno vio, lo



mismo le ocurrió al resto de los
siracusanos.

Era difícil culparles. Hanno había
tenido la muerte cerca en muchas
ocasiones pero raras veces le había
visto los dientes afilados u olido el
aliento fétido desde tan cerca.
Había llegado el momento de echar
a correr. No habría manera de
contener a los romanos, ninguna
prórroga para quienes ya habían
huido. Ninguna posibilidad de
mantener unidos a sus hombres.
Los únicos que sobrevivirían serían
quienes poseyeran suficiente fuerza
y determinación y gozaran del favor
de los dioses. La desesperación se



apoderó de Hanno mientras se
preguntaba si él era uno de los
elegidos.

—¡RETIRADA! —gritó. A
continuación—: Deon, Amphios y
los demás: manteneos lo más cerca
posible.

Se giraron y volvieron por donde
habían venido. Por suerte, uno de
los senderos que conducía al
campamento estaba justo detrás de
él, dado que la presión era salvaje.
Era como si Hanno hubiera saltado
a un río con la corriente de invierno,
cuando los árboles caídos, arbustos
y otros detritos vuelan de un lado a
otro, arriba y abajo, de izquierda a



derecha. No controlaba nada, no
podía hacer nada más que dejarse
llevar por la corriente. A escasa
distancia, perdió el escudo. A duras
penas consiguió conservar la
espada. Hanno se esforzaba por
mantener el contacto con el suelo
que tenía a los pies y luchó para
reprimir el pánico que le bullía en el
pecho: si perdía el equilibrio,
estaba todo perdido. Cuando Deon
apareció a su lado, fue como si se
lo hubieran enviado los dioses. La
pareja se cogió del brazo, lo cual
les permitió estar juntos mientras la
muchedumbre corría hacia el
extremo más alejado del



campamento. No había ni rastro del
resto de sus hombres.

Hanno no estaba seguro de qué
distancia habían recorrido cuando
oyeron los primeros gritos
procedentes de atrás. Era imposible
saber lo cerca que estaban los
romanos, pero estaban cerca,
demasiado cerca. Desde aquel
punto, pensó sombríamente, los
siracusanos serían como gallinas en
un gallinero cuando entra un zorro.
Un sonido de miedo animal se elevó
de entre las tropas que huían, casi
como si se hubieran dado cuenta de
aquello. Todos empezaron a
empujar incluso con más fuerza. A



su derecha, Hanno vio a un soldado
que tropezaba y caía de rodillas. No
tuvo ocasión de ofrecerle ayuda, la
marea de siracusanos que huían
detrás resultaba inexorable. Ni
siquiera los que iban detrás del
hombre caído aminoraron la
marcha. Se oyó un grito de
desesperación cuando lo pisotearon
y murió. Al cabo de un momento,
Hanno se arañó las espinillas de
mala manera con un escudo
desechado. De no ser porque Deon
le había tendido una mano, habría
caído al suelo.

—Nunca lo conseguiremos, señor
—le gritó Deon al oído.



A Hanno el instinto le gritaba lo
mismo. Miró a uno y otro lado. Las
tiendas de la izquierda estaban
mucho más cerca.

—Salimos del camino y vamos
por las tiendas. Las atravesamos.

—Sí, señor.
—A la de tres. Uno, dos, tres. —

Hanno soltó el brazo de Deon, se
giró y se dirigió a la izquierda como
si le fuera la vida en ello, lo cual
era el caso. El primer soldado con el
que se encontró le soltó un insulto
mientras Hanno intentaba abrirse
camino.

—¿Qué te crees que haces?
Pidiendo a los dioses que lo



perdonaran, Hanno golpeó al
hombre en la mejilla con la
empuñadura de la espada. Cayó al
suelo con ojos vidriosos. Hanno
ocupó el espacio que había dejado
y notó que Deon le pisaba los
talones. El siguiente soldado vio
que llevaba la espada en alto y se
lo pensó dos veces antes de
plantarle cara. Hanno pasó de largo
y dio un codazo a otro hombre en la
cara y así fue como se libró de la
locura. Deon se reunió con él
enseguida.

—¿Has visto a Amphios? —
preguntó Hanno.

—Ni de lejos, señor.



—¿A alguno de los demás?
—No, señor.
—Mierda. —Hanno contempló el

caos que se desataba ante sus ojos.
Al cabo de un momento reconoció a
varios de sus hombres entre la
multitud, pero a todos se les veía
totalmente atemorizados. No había
forma de saber si Amphios lograría
abrirse camino. O si estaba vivo
siquiera.

—No podemos buscarle.
—Lo sé, señor.
Aquella era la única confirmación

que Hanno necesitaba. Alzó la
espada e hizo un buen tajo en la
tienda más cercana y se internó en



ella, en el tufo de sudor masculino y
pedos rancios. Deon le siguió
rápidamente a la confusión de
lechos del interior. En el umbral
Hanno se aseguró de no salir a toda
prisa sin mirar. Sin embargo, no vio
ningún peligro y cruzó el boquete
con rapidez; pasó por encima de
una pila de platos y una olla con un
estofado todavía caliente, y por las
puertas abiertas de la tienda de
enfrente. En el extremo hizo un tajo
lo bastante grande para pasar por
él y así fue avanzando. Algunas
veces se encontraban con otro
soldado, que, sin excepción, los
ignoraba. En una ocasión, Deon



tuvo que amenazar a un hombre
corpulento de ojos desorbitados,
pero el resto de las veces bastó con
ir pasando de tienda en tienda.
Hanno fue perdiendo el miedo, lo
cual le permitió maravillarse ante el
comportamiento borreguil de las
tropas que pululaban, empujaban y
gritaban por los senderos situados a
ambos lados. Lo único que tenían
que hacer era pensar —lo que él y
Deon estaban haciendo era lo más
lógico—, pero casi nadie había
tenido esa idea.

Hanno reprimió su compasión.
No deseaba ningún mal a los
siracusanos, pero su mala suerte



era positiva para él y necesitaba
hasta la última gota de buena
fortuna si quería sobrevivir. El
recuerdo de las derrotas
sangrientas en las que había
participado en el pasado se agolpó
en su mente. Si sus enemigos eran
disciplinados, y los romanos lo eran,
pocos hombres sobrevivirían cuando
se vinieran abajo y echaran a
correr. Hanno seguía adelante por
pura cabezonería. Por eso y por la
suerte de ver que Deon permanecía
a su lado y permitía su carrera
alocada y revitalizante por las
tiendas abandonadas. Siguió
avanzando.



Le resultó chocante salir de una
tienda jadeando y encontrarse otro
foso a medio construir delante de
él. Habían llegado al otro extremo
del campamento siracusano. Más
allá del terraplén, el terreno
descendía suavemente hacia el río
en el que había nadado hacía una
eternidad. Hanno dirigió la vista
rápidamente al vado, donde se
concentraba la masa de soldados
que huían. Los romanos todavía no
habían llegado, pero eso no
impedía que se desatara la
tragedia. Era un embudo natural.
Ya había hombres muriendo. Todo
sentido de la disciplina había



desaparecido. Cientos de
siracusanos apartaban a empujones
a los demás para entrar en el bajío,
donde podían cruzar y huir del
enemigo. Los heridos o débiles eran
apartados o derribados en aguas
más profundas, donde se
ahogaban. Algunos soldados
estaban tan desesperados por
escapar que acababan
emprendiéndola a puñetazos con
otros. Las espadas se alzaban y
descendían; la sangre fresca se
vertía en el terreno polvoriento. Los
cadáveres yacían boca abajo en la
corriente y tornaban el río
escarlata. Los heridos bramaban su



angustia. A Hanno se le encogía el
corazón. En una turba como
aquella, esos hombres tenían pocas
posibilidades de sobrevivir.

Le llamó la atención el
movimiento que había en la otra
orilla. Varios grupos de jinetes se
alejaban hacia el este. Más allá de
ellos Hanno vio a cientos más: era
la caballería, que había conseguido
escapar.

—Mira —indicó indignado—.
Hipócrates ni siquiera ha intentado
luchar. Ese cobarde huyó y nos dejó
a los demás.

Deon frunció el ceño.
—Maldito cabrón.



—Eso es lo que es, sin lugar a
dudas. —Era otro motivo para
odiarle. «Dioses, ponédmelo al
alcance de la espada, una sola
vez»—. Nos dirigiremos a un lugar
situado más abajo del vado.
Nuestra mejor opción es cruzar a
nado. ¿Te ves capaz?

Deon hizo una mueca.
—Lo intentaré, señor.
—Da igual, yo te ayudaré a

cruzar.
Deon le dio las gracias con un

asentimiento.
Manteniéndose juntos, fueron

bajando por la pendiente. El suelo
estaba lleno de armas y escudos



que los hombres habían dejado
atrás. Los soldados heridos que no
podían continuar alzaban las manos
a modo de súplica, implorando
ayuda o que pusieran fin a su
sufrimiento a quienes pasaban.
Hanno apretó la mandíbula y los
ignoró a todos. Todavía se
encontraban bastante lejos de la
orilla cuando unos fuertes gemidos
de consternación le hicieron mirar
de nuevo hacia el campamento.

—Mierda —oyó que decía Deon
al tiempo que se le formaba un
nudo en la garganta por culpa del
miedo. La orilla entera estaba a
punto de convertirse en un



matadero.
De repente habían aparecido

varios grupos de legionarios en
distintos puntos del campamento.
Habían hecho lo mismo que Hanno
y Deon y se habían abierto paso por
entre las tiendas. Hanno pensó que
el oficial que había dado la orden
era un cabrón listo. Era el tipo de
decisión que habría tomado
Quintus. ¿Acaso estaba allí?, se
preguntó Hanno por un momento.
En aquel preciso instante, daba
igual. La jugada de los romanos
servía para adelantarse al máximo
de siracusanos que huían y había
funcionado. A los soldados que



estaban más cerca de los
legionarios les entró el pánico y
huyeron hacia el vado hechos un
hervidero desorganizado y
enfurecido. Detrás de Hanno, la
lucha por cruzar se tornó incluso
más encarnizada.

—Quítate la armadura —ordenó
a Deon—. Flotarás mejor.

—Mira.
Hanno siguió con la mirada el

brazo extendido de Deon.
—¿Qué es eso?
—Ahí, señor, cerca del soldado

que lleva el casco beocio. Pobre
diablo.

Hanno se quedó mirando y al



final vio al hombre que Deon había
descrito a unos trescientos pasos de
distancia y a medio camino entre su
posición y la de los romanos. El
corazón a punto estuvo de
parársele. Una mujer estaba
inclinada sobre otra, tirando de ella,
intentando enderezarla. Tenía el
cabello oscuro. Su silueta le
resultaba familiar. Sintió que le
atenazaban las garras del terror.
Aurelia estaba en Siracusa. No
podía ser ella, ¿o sí? La mujer miró
a los romanos, que se colocaban en
formación obedeciendo la orden de
los oficiales, y ella miró hacia el río
con desesperación. Hanno lanzó un



juramento virulento. Sí que era
Aurelia.

—Márchate —ordenó—. Sálvate.
—¿No estarás pensando en ir allí

arriba, señor? —La voz de Deon
destilaba incredulidad—. Es un
suicidio.

—Es mi mujer. No me queda
más remedio. —«No puedo dejarla
morir así como así»—. ¡Márchate!
Que los dioses te protejan.

Deon miró a Hanno con un
respeto profundo al saludarlo. Se
giró y se marchó.

Espada en mano, Hanno empezó
a correr hacia el lugar en el que
había visto a Aurelia. Curiosamente,



tenía cierta ventaja abrirse paso en
las fauces de la muerte. La marea
de siracusanos fue menguando a
medida que subía la cuesta, lo cual
le permitió avanzar más rápido que
antes. Muchos de los soldados que
se batían en retirada ni siquiera se
dieron cuenta de lo que hacía.
Algunos lo miraban sin dar crédito a
sus ojos; un par de hombres le
dijeron que estaba loco. Hanno no
se molestó en responder y siguió
centrado en la silueta de la mujer.

Oyó la orden en latín procedente
de la cima.

—¡Formación cerrada!
Otras voces repitieron el grito. El



estómago se le encogió de miedo
nuevamente mientras los escudos
chocaban entre sí: los romanos
estaban a punto de avanzar. Hanno
echó a correr a toda velocidad. Una
risotada histérica escapó de sus
labios al ver a la mujer, que de
algún modo había conseguido alzar
a su compañera del suelo. Si no era
Aurelia, moriría por nada. De todas
las bromas pesadas que los dioses
le habían hecho en la vida, aquella
sería la peor.

Sin embargo, en cuanto se
acercó más se sintió aliviado. Sí que
era Aurelia y estaba ayudando a
otra mujer de rostro ceniciento.



Aquella mujer lo vio primero;
masculló algo y Aurelia volvió la
cabeza. Abrió la boca
conmocionada.

—¡Hanno! ¿Cómo nos has
encontrado?

—Por pura casualidad y por un
soldado llamado Deon. —Le
entraron ganas de preguntar qué
demonios estaba haciendo allí, pero
se limitó a decir con aspereza—:
¿Elira también está aquí?

—No. No ha querido venir.
—Entonces es que es más

sensata que tú. —Lanzó una mirada
a la acompañante de Aurelia—. ¿Es
grave la herida?



—¡ADELANTE! —gritó una voz en
latín. Hanno hizo una mueca de
dolor pero no miró a los romanos.

La mujer había vuelto a
desfallecer con expresión
resignada.

—Creo que tengo la pierna
izquierda rota. He tropezado y me
he caído en lo alto de la pendiente.

Hanno se la quedó mirando. Una
hemorragia subcutánea rodeaba
una fea protuberancia en la cara
interior de la pantorrilla izquierda.
«Mierda.»

—No hay duda de que está
fracturada.

—Ya le he dicho a Aurelia que



me deje —dijo la mujer con una
extraña calma en la voz.

Aurelia tenía dos círculos rojos
en las mejillas.

—No puedo. No está bien. Ella
me ha ayudado desde que salimos
de Siracusa.

Hanno alzó la vista hacia la
pendiente. Los legionarios habían
empezado a descender. Lo único
que jugaba a su favor y al de la
mujer era que avanzaban al paso.
Pensó distraídamente que había
unos oficiales lúcidos al mando. No
había necesidad de correr y
arriesgarse a sufrir algún daño. Los
siracusanos no iban a ninguna



parte. Y ellos tampoco en esos
momentos. Se buscó algo de
humedad en la boca pero no la
encontró.

—Tenemos que marcharnos
ahora mismo o moriremos —
masculló—. Te llevaré.

—No puedes —dijo la mujer.
Hanno vio el miedo —y la

esperanza— que se reflejaban en
su rostro. Alargó la mano.

—Sí que puedo. Te colgaré a mi
espalda.

La mujer endureció la expresión
al encontrar una nueva
determinación.

—Si me llevas no tendremos



ninguna posibilidad. Sin mí, quizá
sobreviváis.

Aurelia estaba horrorizada.
—¡No podemos abandonarte!
—No tenéis más remedio.

Incluso una vez cruzado el río,
tendréis que moveros rápido. Yo os
enlenteceré.

Hanno lanzó una mirada a
Aurelia y siseó:

—Tiene razón.
Aurelia vaciló antes de sujetar el

brazo de la mujer a modo de
despedida.

—Que los dioses te acompañen.
—Y a vosotros. —Sacó un puñal

de entre los pliegues del vestido—.



A lo mejor puedo llevarme a uno de
ellos conmigo.

Hanno arrastró a Aurelia fuera
de allí. Medio caminando y medio
corriendo, la condujo colina abajo,
por encima de la masa de
equipamiento, armas y cuerpos.
Cuando Hanno volvió la vista atrás,
la silueta encorvada de la mujer
casi había quedado engullida por el
muro de romanos que avanzaba.
Albergó la vana esperanza de que
muriera rápido y Hanno rezó por
ello de todas formas. Era lo mínimo
que se merecía.

Alcanzaron la orilla cerca del
vado, que resultaba intransitable



debido a la gran cantidad de
hombres que intentaban cruzarlo.
Hanno se quitó la coraza
rápidamente. Flanqueados por
muchos otros que habían tenido la
misma idea, consiguieron cruzarlo a
nado. En cuanto estuvieron al otro
lado, al igual que cualquier presa a
la que se quiere dar caza, miraron
detrás de ellos. La línea romana ya
casi había llegado al pie de la
colina. Al cabo de un momento,
cuando los legionarios atacaron a la
masa de siracusanos agrupados
junto al vado se oyó un estruendo
horripilante. Hanno hizo todo lo
posible para ignorar los gritos



subsiguientes. Esperó que Kleitos
en concreto sobreviviera a lo que
estaba por venir. Instando a Aurelia
para que siguiera adelante, se
encaminó a la seguridad que
ofrecían los árboles que bordeaban
el extremo oriental del valle. Había
docenas de soldados que corrían a
lo largo de ellos. Todos ellos lucían
la misma expresión atormentada.
Nadie hablaba porque no había
nada que decir.

Hanno no paró hasta que los
músculos de las piernas le
temblaban de agotamiento. Aurelia
no se había quejado, pero a ella
también se la veía a punto de



desfallecer. Se habían internado en
el bosque y estaban a una buena
altura por encima del valle, al
mismo nivel que la nube de buitres
que rondaba por encima de sus
cabezas. A lo lejos todavía se oían
sonidos de combate —gritos de
hombres, choque de armas—, pero
hacía un rato que no veían a nadie.

—Descansemos un poco —
sugirió Hanno.

Aurelia se dejó caer al suelo con
un gemido.

«Gracias por tu protección, Baal
Safón —pensó Hanno con fervor—.
Acompáñanos.»

Al cabo de un rato, Aurelia



levantó la cabeza.
—¿Qué deberíamos hacer?
—No tan rápido —dijo Hanno,

que recuperó la ira que sentía—.
¿Qué demonios estabas haciendo
en el campamento de los
seguidores?

Aurelia tuvo el detalle de
sonrojarse.

—La idea de no verte durante
vete a saber cuánto tiempo me
resultaba insoportable. ¿Y si no
hubieras regresado?

—¿Cuándo pensabas buscarme?
—En cuanto contactáramos con

Himilcón. No quería interferir en tus
obligaciones antes de eso.



Le entraron ganas de
zarandearla.

—¡Tu imprudencia ha estado a
punto de matarte! Si Deon no te
llega a ver...

—Lo sé. Lo siento. —Empezó a
sollozar.

Su ira se esfumó. La había
rescatado; habían escapado. Le
puso una mano en el hombro.

—Ahora estás aquí. Estamos
juntos.

De una forma descabellada,
llegó a la conclusión de que la vida
había dado un vuelco positivo. Si
lograban evitar a los romanos, les
esperaba la seguridad de la ciudad



de Acragaste, un objetivo natural
para Himilcón.
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Una radiante mañana, Corax y
Vitruvius convocaron a sus hombres
al amanecer. Aquello de por sí no
era inusual, pero la mueca adusta
de los centuriones mientras iban de
tienda en tienda resultaba lo



bastante elocuente.
—Sabía que las cosas iban

demasiado bien para durar —
masculló Urceus mientras emergía
de entre las mantas.

—Lo cierto es que lo hemos
tenido bastante fácil desde que a
Hipócrates le dieron una patada en
el culo —dijo Mattheus, bostezando
—. Pero no pintó bien cuando
llegaron Himilcón y su puñetero
ejército, ¿eh?

Los demás profirieron rugidos de
acuerdo, incluido Quintus.

—Pero Marcelo sabía lo que
estaba haciendo. —Como de
costumbre, Mattheus estaba listo



para hablar en cuanto abría los ojos
—. ¿Por qué dejar la seguridad de
nuestros muros cuando podríamos
quedarnos donde estábamos y
gritar obscenidades a los gugga?
Enseguida se marcharon a intentar
tender una emboscada a la nueva
legión llegada de Italia.

El comentario provocó unas
cuantas risitas de culpabilidad.
Nadie habría deseado ningún daño
a los refuerzos, pensó Quintus. En
realidad, eran muy bien recibidos,
pero su pellejo y el de sus
camaradas importaban más que el
de los soldados que ni siquiera
conocían.



—Sin embargo, fue bueno que
Himilcón no los alcanzara —
reconoció—. La decisión de su
comandante de tomar la ruta
costera fue sabia porque nuestra
flota pudo seguir a la legión para
protegerla.

—Sí, menuda pinta cuando
aparecieron —declaró Urceus—.
Sobre todo cuando los guggas
llegaron a la mañana siguiente.
Siguieron unos días tensos, pero
Marcelo mantuvo la calma y nos
hizo quedarnos quietos detrás de
las fortificaciones. Cuando nos
negamos a luchar, Himilcón no
podía hacer mucho más aparte de



largarse. —Volvió a ensombrecer el
semblante—. Desde entonces la
situación se ha calmado. ¿Por qué
tengo la impresión de que está a
punto de cambiar?

Quintus asintió apesadumbrado.
Corax tenía un plan. Rezó para que
no fuera demasiado arriesgado.
Tarde o temprano tendrían que
enfrentarse a los soldados de
Himilcón, pero, por el momento,
estar apostado en las murallas de
Siracusa era preferible que
cualquier otra misión.

—Ya veo cuánto os alegráis de
verme esta hermosa mañana —
gritó Corax cuando estuvieron



reunidos ante él. Perplejos, los
hombres miraron a su alrededor y
el centurión rio por lo bajo de su
propia broma—. Ya sé que marchar
arriba y abajo durante la guardia os
gusta, pero así no se gana la guerra
contra Sicilia, ¿verdad que no?

—No, señor —repusieron
algunos hombres.

A Corax le destellaban los ojos.
—Me gustaría veros un poco más

entusiasmados.
—¡NO, SEÑOR! —bramaron.
Corax pareció quedarse un poco

más satisfecho.
—Todos nos hemos estado

planteando cuál va a ser el



siguiente movimiento del hijo de
puta de Himilcón. Pues ya se sabe.

De repente, todos prestaron
atención a las palabras de Corax.
Los defensores de Siracusa no
pensaban ir a ningún sitio, pero la
fuerza cartaginesa recién llegada
tenía libertad de movimientos.
Parte de su misión consistía en que
eso supusiera una dificultad para
Himilcón.

Corax hizo una pausa y miró a
su alrededor.

—¿Os gustaría saber dónde está
ese canalla? —preguntó al final.

—¡SÍ, SEÑOR!
—Ha llevado a su ejército a



Murgantia, una de las ciudades que
empleamos como almacén de
grano. Parece ser que cuando llegó,
los habitantes se alzaron contra la
guarnición y entregaron el lugar y
todos sus suministros a la causa
cartaginesa.

No hizo falta que Corax invocara
una respuesta pues unos gritos
airados llenaron el ambiente. Él
asintió a modo de aprobación.

—Así que este invierno cuando
no tengáis harina suficiente para
hacer pan, ¡ya sabéis a quién
echarle la culpa!

Sus hombres bramaron incluso
con más fuerza.



—¿Vamos a marchar sobre
Murgantia, señor? —gritó Urceus.

—Por desgracia, no —repuso
Corax—. Marcelo ha decidido
encomendar otra misión a este
manípulo. También hay otras
ciudades amenazadas. ¿Habéis oído
hablar de Enna?

—Está en el centro de la isla y
nos es leal —explicó Quintus.

—Correcto, pero nos es leal por
la guarnición romana. Su
comandante es un hombre llamado
Lucio Pinario, un soldado válido que
ha hecho mucho para asegurarse
de que la ciudad permanece en
manos romanas. Sin embargo, a



pesar de lo mucho que se ha
esforzado, nuestros contactos nos
dicen que los habitantes quieren
cambiar de bando.

L o s hastati elevaron un rugido
de furia.

—Pinario ha informado a Marcelo
y le ha pedido refuerzos. —Corax
hizo una pausa y dejó que
asimilaran sus palabras—. Este
manípulo va a formar parte de la
fuerza enviada para responder a la
petición de Pinario. Nuestro deber
consistirá en reforzar la guarnición
de Enna y seguir las instrucciones
de Pinario en todo momento.

—¿Hasta cuándo, señor? —



preguntó una voz.
—Hasta que Pinario considere

que ya no nos necesita.
Los soldados intercambiaron una

mirada sin saber muy bien cómo
tomárselo. Su misión podía ser
sumamente fácil, pues estar
acuartelados en una ciudad ofrecía
muchas más comodidades que
estar en un campamento de asedio
—sobre todo por la presencia de
mujeres—, o especialmente
peligroso. Si Himilcón llegaba para
tomar Enna, podían quedarse
atrapados o incluso morir.

—¿Cuántos soldados más habrá,
señor? —gritó Urceus.



—Nos acompañará otro
manípulo, el del centurión Pera. —
La voz de Corax no transmitió nada
pero sus ojos destilaban ira.

—¿El mismo capullo al que
Crepo venció en la carrera de
caballos, señor? —preguntó una voz
desde el fondo del manípulo. Se
oyeron unas cuantas risillas tontas
y a Quintus le pareció ver una
mueca en los labios de Vitruvius.

—Por esta vez voy a fingir que
no he oído nada —espetó Corax,
pero con menos severidad de la que
cabría esperar—. Ya conocéis a
Pera, es un centurión veterano y no
toleraré ninguna falta de respeto



hacia su persona. ¿Queda bien
claro?

—¡SÍ, SEÑOR! —gritaron.
A Quintus le costaba creer la

mala suerte que había tenido. De
todos los centuriones del dichoso
ejército, ¿por qué tenían que
escoger a Pera para acompañarles
en la misión? Lanzó una mirada a
Urceus y dijo «cabrón» moviendo
los labios, pero eso era todo lo que
podía hacer.

Corax asintió satisfecho.
—Nos marchamos en el plazo de

una hora. Enna está a apenas
ciento veinte kilómetros de aquí y
quiero que lleguemos allí en cuatro



días. Viajad ligeros. Llevad solo
comida suficiente para la marcha.
¡Romped filas!

L o s hastati obedecieron con
energía.

Los compañeros de Quintus se
pusieron enseguida a soñar
despiertos con las tabernas y las
prostitutas que se encontrarían en
Enna, pero él no dejaba de pensar
en al rostro sonriente de Pera.
Tendría que estar alerta
continuamente para evitar
problemas.

—Nada que ver con lo que



imaginábamos, ¿verdad? —planteó
Quintus para llamar la atención de
un lugareño de Enna. Su
comentario cayó en saco roto;
Quintus estaba convencido de que
el hombre hizo un gesto obsceno
cuando giró de forma abrupta por
un callejón para evitarle a él y a
Urceus.

—Pues no, hay que fastidiarse —
gruñó Urceus, que apartó de una
patada a un chucho raquítico que le
había enseñado los dientes. Aulló y
echó a correr antes de que Urceus
tuviera tiempo de arrearle con la
sandalia—. Desagradamos hasta a
los perros.



Quintus sonrió con acritud.
Había transcurrido apenas una
semana, pero desde los taberneros
a los tenderos, pasando por las
prostitutas y acabando en los
bodegueros, nadie de Enna parecía
estar predispuesto a favor de los
romanos. No se negaban a
servirles, pues aquello habría sido
una soberana tontería dado el
temperamento iracundo de los
legionarios, pero lo hacían con una
actitud arisca y descontenta.

—No querían que vinieran los
hombres de Pinario, así que no es
de extrañar que nosotros también
les disgustemos.



Urceus alzó la vista al oír un
ruido por encima de ellos. Una
matrona de aspecto respetable los
miraba con expresión
desaprobatoria desde la segunda
planta de una casa de tamaño
considerable.

—¿Me quieres chupar la polla? —
gritó en un griego horroroso.
Escandalizada, la mujer se retiró y
cerró las contraventanas con fuerza
—. Por mí, que se vayan todos al
Hades —dijo Urceus con un
escupitajo—. Han jurado lealtad a
Roma y esto es lo que hay, les
guste o no.

A Quintus no le quedó más



remedio que estar de acuerdo
cuando se vio obligado a sortear un
charco especialmente grande de
orina y excrementos humanos.
Todas las calles estaban igual.
Normalmente solo los ciudadanos
más pobres se deshacían de sus
desperdicios de esa manera, pero
incluso ellos tendían a utilizar los
estercoleros situados en las
pequeñas vías situadas entre los
edificios. Pero no en Enna. Los
habitantes no se atrevían a mostrar
abiertamente lo mucho que les
desagradaban los romanos así que
lo hacían de ese modo.

También había otras maneras.



Quintus no era el único en haber
olido el tufo de la orina en las
tabernas sórdidas que flanqueaban
las callejuelas. Los legionarios
habían saqueado varias tabernas
por ello. Lo cual, a su vez, había
provocado que los líderes de la
ciudad se quejaran con vehemencia
a Pinario y entonces se había
promulgado la orden de no
frecuentar tales establecimientos so
pena de recibir una azotaina o algo
peor. Por supuesto, eso no había
evitado que los soldados
continuaran haciéndolo. Quintus y
sus compañeros pensaban que
Pinario se había limitado a dar esa



orden en pos de las apariencias,
pero había conseguido disminuir los
episodios de violencia. Los
taberneros sabían que si servían
vino sin añadir nada raro, sus
locales no acabarían destrozados
sin posibilidad de arreglo.

Se detuvo al llegar a una
bifurcación y frunció el ceño.

—No creo que importe. Por los
dos llegaremos ahí, ¿no?

—Seguro. —Enna estaba situada
en lo alto de una colina, limitada
por murallas, por lo que era
bastante pequeña. Los edificios se
extendían más allá de las
fortificaciones, a lo largo de la



carretera que serpenteaba hacia
arriba desde el fértil valle de más
abajo, pero el centro neurálgico de
la población, el ágora central, los
templos, las casas palaciegas y
oficinas de los gobernantes, así
como los mejores comercios,
estaban situados dentro del círculo
protector de las imponentes
murallas.

—No cuesta orientarse, ni
siquiera estando cabreado. —Tomó
la calle de la izquierda.

Urceus soltó una risita.
—Tenemos que encontrar la

taberna en la que estuvimos
anoche. ¿Te acuerdas de cómo se



llamaba?
—Me parece que es por ahí. «La

Luna Llena».
—Esa. El dueño era mucho

menos antipático que los demás
imbéciles de por aquí, ¿verdad? Y
está claro que a esa camarera de
las tetas gordas le gusté.

—Tan optimista como siempre,
Urceus. ¡Te sonrió una vez!

—Basta con eso para dar
esperanza a un hombre. Mejor eso
que la forma como nos han recibido
en la mayoría de los sitios.

—Cierto, pero yo sigo sin fiarme
de ninguno de ellos. Me alegro de
que Pinario nos ordenara ir



armados en todo momento.
—Sí. No me gustaría pasearme

solo por aquí.
Cincuenta pasos más adelante

vieron un pequeño cartel de
madera clavado en la pared de una
casa en la esquina de un callejón.
Representaba una gavilla de trigo
mal pintada bajo una luna llena, y
debajo «TABERNA» y «BUEN VINO,
PRECIOS ASEQUIBLES» en griego.

—¡Ahí está! —exclamó Urceus—.
¿Te apetece tomar algo rápido?

—Estamos de servicio.
—¿Y qué? No veo a ningún

oficial, ¿y tú?
Quintus pasó de largo.



Urceus se quejó un poco pero
hizo lo mismo.

Quintus había avanzado unos
doce pasos cuando oyó un breve
grito de dolor. Le siguió una
risotada. Lanzó una mirada a
Urceus.

—Eso ha salido de La Luna Llena
—afirmó Urceus.

El sonido se repitió y volvió a
oírse una risotada.

—A lo mejor alguno de los
nuestros está en apuros —apuntó
Urceus.

—Vamos —dijo Quintus—. Si son
lugareños, los dejamos estar.

Aunque era el mediodía, poca



luz se filtraba en el estrecho
callejón, situado entre un par de
edificios de tres plantas. Trozos de
cerámica rota, huesos de animales
y otros deshechos crujieron bajo
sus sandalias.

—Por todos los dioses, no
recordaba que estuviera tan
asqueroso —reconoció Quintus.
Olisqueó—. Ni tan apestoso.

Urceus guiñó un ojo.
—Es increíble ver cómo la sed de

un hombre antes de beber y el
resplandor de felicidad a su
alrededor que le aporta le vuelve
ajeno a todo lo que le rodea.

—¡Dejadla tranquila, por favor!



La angustiosa súplica les hizo
correr hacia la entrada de La Luna
Llena. En el exterior encontraron a
un grupo de artesanos locales, a
juzgar por las manos encallecidas y
las túnicas manchadas. No se les
veía muy contentos.

A Quintus le pareció que uno
decía:

—Más romanos de mierda.
—¿Qué está pasando aquí? —

preguntó en griego.
A los lugareños les sorprendió

que les hablara en su propio
idioma.

—Algunos de los vuestros se
están propasando con la camarera.



Nos hemos quejado y nos han dicho
que nos marcháramos o nos
destriparían —contestó el hombre
que había mascullado el insulto—.
Seguro que habéis venido a hacer
lo mismo.

—¡Cuidadito con lo que dices! —
espetó Quintus—. ¿Cuántos son?

—Cinco —fue la respuesta.
Quintus tradujo rápidamente

para Urceus.
—¿Crees que puede tratarse de

nuestros hombres?
—Solo hay una manera de

averiguarlo —reconoció Urceus
cuando oyeron un grito.

Irrumpieron en el local con los



escudos preparados y Quintus en
cabeza. Era tal como lo recordaba.
El local era rectangular y estaba
tenuemente iluminado por
pequeñas lámparas de aceite
dispuestas en hornacinas. El suelo
de tierra estaba cubierto por una
mezcla de arena y juncos. El
mobiliario lo formaban unas mesas
sencillas y unos bancos. Al fondo
había una barra hecha con
tablones; en el muro posterior
habían garabateado el precio de
varios vinos. No había ni rastro del
dueño y Quintus supuso que
probablemente estuviera escondido
en la trastienda.



Había cinco legionarios
arremolinados alrededor de una
mesa situada a un lado, de
espaldas a Quintus y Urceus.
Intercambiaban risas y chistes
lascivos, pero bajo las bromas se
oían los gemidos de una mujer.
Quintus se asomó. Entre los
soldados distinguió a la camarera
despatarrada encima de la mesa.
Tenía el vestido hecho jirones y los
brazos y las piernas atadas con
cuerdas. Uno de los legionarios le
colocó la mano en la entrepierna, lo
cual la hizo volver a gritar.

—¡Cállate, zorra! —espetó otro
de sus torturadores, que le dio un



manotazo en la cabeza.
—No son de nuestro manípulo —

le susurró Quintus a Urceus—. ¿Son
hombres de Pinario o de Pera?

—Deben de ser de Pera. Los
soldados de Pinario no incumplirían
sus órdenes de una forma tan
descarada, ¿no crees?

—Y yo qué sé. ¿Nos marchamos
o nos metemos? —Quintus quería
ayudar a la chica, pero no quería
tener a Pinario encima ni dar a Pera
otro motivo para odiarlo.

Urceus le dio la solución.
—¿Qué está pasando aquí? —

gritó, imitando a Corax.
Se hizo un silencio repentino.



Los legionarios se volvieron. Sin
embargo, la sorpresa no les duró
más de dos segundos.

—¿A ti qué te parece, imbécil? —
preguntó un hombre de labios
carnosos y piel muy bronceada—.
Nos vamos a turnar todos con esta
puta.

—No es ninguna puta —gruñó
Urceus—. Como bien sabríais si os
hubierais molestado en preguntarle.

Labios Carnosos lanzó una
mirada a sus compañeros.

—¿Habéis oído a este capullo?
¡Teníamos que haberle preguntado
a la zorra si nos dejaba follarla!

Todos se echaron a reír, pero



sus expresiones no eran nada
amistosas.

—Esto va contra las órdenes.
Vuestro oficial al mando se enterará
de esto —dijo Quintus en voz alta.
Ya se había dado cuenta de que los
escudos y jabalinas de los
legionarios estaban apilados junto a
la puerta, detrás de él y de Urceus.
Era un pequeño consuelo.

—El centurión Pera nos dijo que
hiciéramos lo que nos diera la gana,
siempre y cuando nadie se queje —
farfulló otro legionario, un hombre
menudo con un ojo bizco—.
Pensábamos cortarle el cuello
después, así no podrá decir ni una



palabra, ¿verdad que no?
Sus compañeros se rieron a

gusto. La camarera debía de
entender algo de latín porque
empezó a llorar.

—Podéis apuntaros o largaros y
dejarnos tranquilos —dijo Labios
Carnosos—. Vosotros mismos.

—Ya veo —repuso Quintus con
indiferencia, aunque el corazón le
palpitaba con tal fuerza que se
preguntó si los legionarios le oían
—. ¿Qué hacemos, compañero? —
preguntó a Urceus.

—No pienso dejarla aquí para
que la violen y la maten —masculló
Urceus—. ¿Y tú?



Hicieran lo que hicieran, iban a
meterse en líos, pensó Quintus.
Pero no podía quedarse de brazos
cruzados y permitir que mataran así
a una pobre desgraciada, sobre
todo teniendo en cuenta que eran
los hombres de Pera.

—No.
—¿Jabalinas primero?
—Sí, yo apuntaré a Labios

Carnosos. Tú dedícate al Bizco. Ya
nos encargaremos de los demás
cuando los hayamos abatido.

El techo era lo bastante alto
para que la pareja alzara los pila
por encima de sus cabezas tal como
harían en la batalla.



—Apartaos de la chica —ordenó
Quintus.

—¿La queréis toda para
vosotros? ¡Putos egoístas! —
exclamó Labios Carnosos, aunque
dirigió la mano hacia la
empuñadura de la espada.

—Seguro que podemos con
estos hijos de perra —afirmó el
Bizco con una mirada lasciva.
Labios Carnosos soltó una risa
burlona; sus compañeros
empezaron a apartarse
tímidamente de la mesa.

La tensión fue en aumento y
Quintus se preparó para luchar.

—Otro paso y acabarás con mi



pilum en el pecho —le gritó a
Labios Carnosos—. Mi compañero
se encargará de tu amigo bizco y
nos desharemos de los demás a
espadazo limpio. No debería
resultar demasiado difícil, dado que
ninguno de vosotros lleva escudos,
imbéciles.

Nadie se movió durante un
instante. Dos. Tres. Al fondo, la
camarera sollozaba. Se oía el
murmullo de voces airadas
procedente del exterior, los clientes
a los que los legionarios habían
echado.

Labios Carnosos los miraba
enfurecido, pero apartó la mano del



gladius. Sus compañeros parecían
igual de cabreados, pero ninguno
intentó coger el arma, lo cual
alegró a Quintus. Una cosa era
amenazar a sus propios hombres y
otra muy distinta era herirlos o
matarlos.

—Menos mal que sois sensatos.
Quiero que paséis despacio por
delante de nosotros, uno por uno.
El primero que cometa una
estupidez se llevará un pinchazo de
jabalina en el ojo. Cuando estéis en
el callejón os podéis largar.

Labios Carnosos desvió la
mirada hacia el Bizco.

—¿Y nuestros escudos y los pila?



—¿Nos tomas por imbéciles,
mollis follaculos? —replicó Urceus—.
Ya volveréis a recogerlos más
tarde.

Fulminándolos con la mirada, los
cinco legionarios desfilaron delante
de los amigos. Quintus no se relajó
cuando hubieron salido de la
taberna. Dejó que Urceus se
ocupara de la camarera, se acercó
a la puerta y los observó mientras
se marchaban callejón arriba,
hablando enfadados entre ellos y
mirando a menudo por encima del
hombro. El grupo de lugareños les
observó con evidente sorpresa.
Quintus confiaba en que difundieran



la noticia de lo que él y Urceus
habían hecho y que tuviera alguna
consecuencia positiva.

—¿Ya se han ido? —preguntó
Urceus.

—Me parece que sí. Será mejor
que nosotros también nos
marchemos, por si vuelven con
alguno de sus amigos.

Juntos cogieron los escudos y las
jabalinas de los legionarios.
Mientras se marchaba con los
últimos, Quintus vio que el dueño,
un hombre de mediana edad y tez
amarillenta, aparecía por entre las
sombras de detrás de la barra.

—Cierra la puerta hasta mañana



por la mañana como mínimo —le
indicó—. Si los soldados vuelven, no
respondo de tu integridad.

El tabernero asintió.
—Gracias, señor. Es mi hija.
—Sería mejor que no apareciera

por aquí durante un tiempo. Es
menos probable que intenten
abusar de los camareros.

—Entiendo.
Quintus se giró para marcharse.
—¿Señor?
Se dio la vuelta.
—Nunca podré recompensarte

por lo que acabas de hacer, pero si
decidieras volver a esta taberna, tú
y tu amigo tendréis vino a raudales.



Urceus se relamió y Quintus
desplegó una amplia sonrisa.

—Algún día te tomaremos la
palabra. —Hizo una seña a Urceus y
salieron por la puerta.

—Cielos, pero qué pechos tan
hermosos tiene —exclamó Urceus
en cuanto estuvieron fuera—. Y por
lo que a ella respecta...

—Por el Hades, ¿es que no
piensas en otra cosa? —inquirió
Quintus, riendo—. Podríamos haber
acabado muertos.

—¿Qué hay mejor que pensar en
un cuerpo como el de ella? Ya
puedo morir contento después de
haberlo visto.



—¡Venga ya, Príapo! Mejor que
regresemos o Corax va a empezar a
preguntarse dónde estamos.
Mantuvieron los escudos alzados
cuando salieron a la calle más
ancha, pero no había ni rastro de
los legionarios—. ¿Crees que se lo
contarán a Pera?

—Lo dudo. Las ratas como esa
se escabullen cuando las ponen en
evidencia.

—De todos modos, no estaría de
más informar a Corax —dijo Quintus
al recordar el rapapolvo que había
recibido después de la carrera de
caballos—. Mejor que esté de
nuestro lado si esos cabrones le van



con el cuento a Pera.
Urceus hizo una mueca.
—Sí, supongo.
Por mucho que hubieran hecho

lo que Pinario les había ordenado,
Quintus se sentía igual de reacio a
confesar sus actos ante Corax. Su
centurión los consideraba buenos
soldados, pero eso no significaba
que no fuera a castigarlos si lo creía
oportuno. Era una lástima que no
hubieran tomado una copa rápida
antes de marcharse de la taberna,
pensó. Una dosis extra de coraje no
les habría ido mal.



Al final Corax no llegó a
castigarles. Los llamó imbéciles y
entrometidos. También prohibió a
todo el manípulo que visitaran
tabernas del tipo que fuera en el
futuro inmediato, pero así quedó la
cosa.

Para alivio de los amigos, Pera
no apareció en los siguientes dos
días. En Enna seguía reinando la
tensión. A las patrullas les llovían
fruta y hortalizas podridas que
lanzaban los asaltantes escondidos
en las azoteas. Las alcantarillas que
servían las casas requisadas para la
guarnición se obstruían de forma
misteriosa. Buena parte del grano



que se había reservado para los
legionarios tuvo que reponerse
después de que unas personas no
identificadas entraran en el
almacén donde se guardaba y lo
estropearan con una mezcla de vino
barato y aceite de oliva rancio.
Cada mañana en un edificio tras
otro aparecían pintadas nuevas
maldiciendo a los romanos o
representándolos siendo derrotados
por los cartagineses. Todos los días
delegaciones de los gobernantes de
la ciudad se presentaban en el
cuartel de Pinario para quejarse del
comportamiento vulgar de sus
hombres y de su negativa constante



a entregar las llaves de la ciudad,
que habían pedido.

Corax contó a sus hombres que
Pinario se había hartado de intentar
satisfacer a los gobernantes de
Enna.

—No vamos a cometer ninguna
estupidez, como destrozar tabernas
o matar al tuntún, pero tampoco
vamos a tolerar tonterías de sus
habitantes. Todo aquel al que
encontremos cometiendo fechorías
contra la guarnición será conducido
a rastras ante Pinario. Los castigos
que se aplicarán pueden ser azotes,
amputación y, si es necesario,
crucifixión.



A pesar del endurecimiento de
su postura, la moral de los
legionarios se vio afectada por la
hostilidad del ambiente. Era duro
vivir en un lugar en el que las
reglas típicas de la guerra no se
aplicaban por completo y donde no
eran bien recibidos. Entre los
manípulos se rumoreaba a todas
horas que Himilcón y su ejército
estaban a punto de llegar a las
puertas, que los sacerdotes de los
Palicos, los dioses gemelos locales,
habían estado rezando en su
contra, que los vientos fuertes y las
lluvias torrenciales que se habían
producido una noche eran una señal



de Júpiter de que iban a ser
castigados.

A Quintus le entró sed cuando él
y Urceus acabaron el turno después
de la tormenta. Se le habían
acabado las reservas de vino
porque las había donado a sus
compañeros para aplacar su ira
después de que Corax les
prohibiera visitar las tabernas.
Caminaba de un lado a otro de la
pequeña habitación que le había
tocado a su contubernium, parte de
un apartamento en un edificio tipo
cenacula cercano al cuartel de
Pinario y el ágora.

—¡Siéntate de una vez! —gruñó



Marius—. El ruido de tus dichosas
tachuelas me saca de quicio.

Quintus no le hizo caso y siguió
caminando de un lado a otro.
Habían regado la cena, ya acabada,
con agua de la fuente pública. Los
lugareños la usaban para ellos, así
que nadie la había manipulado,
pero no era vino. El día había sido
largo y caluroso y los habitantes
estaban incluso más ariscos que de
costumbre. ¡Por todos los dioses, lo
que daría por una copa!

—¿Qué te ha entrado? —
preguntó Urceus desde la cama. Los
carpinteros habían recibido el
encargo de hacer literas y ahora



todos los contubernia las tenían en
la habitación. Tras haber vivido en
tiendas durante meses, parecía
todo un lujo.

—Daría lo que fuera por un poco
de vino.

—¿Y no por un coño? —preguntó
Mattheus—. ¡Eso es lo que me
gustaría a mí!

—¡Yo quiero los dos! —dijo
Marius. Todos se echaron a reír.

—Toma un poco del mío. —
Mattheus dio un golpecito a la
pequeña ánfora que le sobresalía
de debajo de la litera—. Queda una
gota.

—Gracias, pero no puedo —dijo



Quintus—. Eso es como oro líquido
y con lo de la prohibición y tal...

—Pues entonces deja de
quejarte —sugirió Marius
encogiéndose de hombros. En cierto
modo, había ocupado el lugar de
Lobo como el que no tenía pelos en
la lengua. Quintus había llegado a
la conclusión de que era más
simpático que Lobo pero más
peligroso. Tenía una habilidad con
la espada y el escudo
impresionantes. Quintus se
alegraba de que estuvieran en el
mismo bando.

—No me estoy quejando. —
Quintus lanzó una especie de



puntapié a Marius, que tuvo que
rodar al otro extremo de la litera
para evitar que le alcanzara—.
Estoy urdiendo un plan.

Marius volvió a rodar hacia él
con ojos resplandecientes.

—¿Qué tipo de plan?
Quintus miró a su alrededor y

vio que todos los hombres de la
habitación tenían la vista fija en él.

—Tiene que ver con el vino,
como habréis imaginado. Y con una
taberna en la que seremos bien
recibidos.

—En el único sitio en el que
encontrarás un sitio así es en Italia
—declaró Mattheus con desdén.



—Pues te equivocas —dijo
Quintus, decidido a desobedecer las
órdenes de Corax. Casi le parecía
oír el vino en La Luna Llena.

—¡Y una mierda! ¿Quién en este
pedo de pueblo nos va a dar vino
gratis?

Todos tenían una expresión
incrédula aparte de Urceus, que
sonreía ampliamente.

—El otro día... —Y Quintus dio
una explicación rápida de lo
sucedido. En cuanto terminó se oyó
un rugido uniforme de aprobación.

—El tabernero debe de estar
muy agradecido —dijo Marius,
riendo por lo bajo—. ¡Vamos a por



la recompensa!

Quintus sabía de antemano que
Corax no estaba por allí. Él,
Vitruvius y los optiones estaban en
los aposentos de Pinario para asistir
a la reunión informativa diaria
sobre los acontecimientos de la
jornada. Los hastati que vigilaban
la puerta de la casa en la que
estaba destinado el contubernium
de Quintus, dos soldados de su
propia centuria, no se tragaron el
cuento de que iban a dar una
vuelta.

—Aire fresco, ¿eh? —le preguntó



uno, sonriendo—. ¿Los ocho juntos
preparados para dar guerra a estas
horas de la noche?

Sonriendo, Quintus les había
dicho que se callaran la puta boca y
se quitaran de en medio.
Deseándoles que el vino, las putas
o ambos compensaran el castigo
que Corax les infligiría, el par de
centinelas se hicieron a un lado.

Había atardecido hacía poco y
las calles estaban vacías, aparte de
algún que otro leproso o perro
callejero. A la gente no le gustaba
estar fuera cuando oscurecía, ni
siquiera en las ciudades pequeñas.
Los siete hombres que



acompañaban a Quintus, su
contubernium al completo, no
llevaban antorchas. La Luna Llena
no estaba lejos y no querían llamar
más la atención de la que ya
llamaban con las sandalias
tachonadas. Quintus oía el golpeteo
de las contraventanas en lo alto
mientras caminaban pesadamente
por la calle principal y notaba las
miradas hostiles de los que les
observaban desde sus casas. Harto
de la aversión de los habitantes
hacia él y sus compañeros, hizo
caso omiso de los sonidos. «Que
vengan si es que nos odian tanto —
pensó enfurecido—. Vamos



armados hasta los dientes y les
daré una buena estocada de
bienvenida con mi propio gladius.»

No obstante, llegaron a la
entrada de La Luna Llena sin
incidentes. Las puertas estaban
cerradas y atrancadas desde el
interior. Por las contraventanas
cerradas no se filtraba luz alguna.
Sin arredrarse, Quintus golpeó la
madera.

No recibió respuesta.
—Nos has hecho perder el

tiempo, Crespo —dijo Marius—.
Está cerrado. No hay nadie en casa
y si hay alguien no piensan abrir
para nosotros.



Quintus volvió a golpear la
puerta.

Nada.
Sus compañeros cambiaban

nerviosos el peso de un pie a otro.
—¡Dejadnos entrar! —gritó

Quintus. En esta ocasión utilizó la
culata de hierro de la jabalina para
golpear la puerta. ¡PUM, PUM, PUM!—.
¡He dicho que abráis!

—¡O dejaremos la taberna
reducida a cenizas! —amenazó
Urceus con una risa burlona.

Los demás se echaron a reír y
Quintus se alegró de que fueran sus
compañeros y que todavía
estuvieran sobrios. En otras



circunstancias, sobre todo con los
ánimos encendidos, habrían sido
capaces de tal cosa. Volvió a
golpear con la culata de la jabalina.
¡PUM, PUM, PUM!

Al final oyó movimiento en el
interior. Unos pasos se acercaron
arrastrándose a la puerta y se
detuvieron justo al otro lado.
Durante unos instantes reinó el
silencio. «Probablemente esté
aterrado —pensó Quintus—.
Podríamos ser los hombres de Pera,
que volvemos a vengarnos.»

—No temas —dijo en griego—.
Somos los dos soldados que
salvamos a tu hija.



Una pausa momentánea y luego
una risa breve.

—¡Debéis de estar sedientos! —
El hierro rechinó contra el hierro
cuando descorrió el cerrojo y la
puerta se abrió ligeramente, para
dejar entrever apenas el rostro del
tabernero. Soltó un grito ahogado
al ver a tantos legionarios.

—No pasa nada, son mis
compañeros de tienda —se
apresuró a decir Quintus—. Ya ves,
no soy el único que tiene sed.

Al tabernero no pareció hacerle
mucha gracia, pero de todos modos
abrió la puerta.

Quintus, Urceus y los demás



entraron en tropel y la puerta se
cerró con fuerza detrás de ellos. La
sala, sin clientes, estaba menos
iluminada que antes, pero a los
hastati les daba igual. Dejaron a un
lado los escudos y los p i l a y se
acomodaron en un par de bancos
cercanos a la barra.

—¿Qué nos ofreces para beber?
—preguntó Marius al tiempo que
daba una palmada en la encimera
de madera.

—¡Tu mejor reserva! —añadió
Mattheus con una sonrisa lasciva.

—Después de lo que hicieron
vuestros amigos, no tengo ningún
problema en daros un ánfora de mi



mejor vino —repuso el tabernero.
—Disculpa a mis amigos —dijo

Quintus—. Beberemos lo que nos
des.

—Solo lo mejor para los
hombres que salvaron la virtud de
mi hija. —Se marchó rápidamente
tras la barra y Quintus lanzó una
mirada reprobatoria a Urceus, que
siempre estaba presto a alabar las
virtudes de la hija.

El vino que les trajo el
tabernero, que se llamaba
Thersites, estaba delicioso. Los
hastati alzaron las copas en señal
de agradecimiento y él hizo una
media reverencia, claramente



satisfecho. Bebieron con avidez y al
cabo de poco tiempo acabaron con
la pequeña ánfora. Les trajeron otra
de la trastienda, también de la
mejor calidad.

Quintus se sintió un poco
culpable.

—Lo vamos a arruinar si no
paramos —dijo discretamente a
Urceus.

—¡Imposible! Lleva años en el
negocio, se nota a la legua. La
siguiente ánfora que saque, o tal
vez la que venga después, será
material barato. Para entonces ya
no estaremos en condiciones de
notar la diferencia, y él lo sabe.



La sencilla explicación de Urceus
hizo que Quintus se sintiera un poco
tonto. Aunque había pasado años
entre soldados rasos, su educación
privilegiada seguía marcándole en
ciertas ocasiones. Empezó a
observar a Thersites con ojos de
lince cada vez que aparecía con una
nueva ánfora de vino. No cabía
duda de que la cuarta ánfora
parecía más nueva que las
anteriores. Le dio un codazo a
Urceus.

—Está limpia, o sea que es de
las reservas más consumidas, es
decir, del vino más barato.

Urceus le dedicó un guiño



solemne.
—Pero ya nos va bien, ¿no?
—Sí. —Pese a esforzarse al

máximo, Quintus no consiguió notar
la diferencia entre el vino nuevo y
el que habían estado bebiendo
hasta entonces—. A mí me sabe
bien —dijo con arrepentimiento y
pesar.

Urceus le dio una palmada en el
hombro.

—Eso es porque estás medio
borracho.

—Cierto. —Lanzó una mirada a
sus compañeros y se fijó en sus
rostros sonrosados y voces más
altas de lo normal—. Más vale que



no bebamos mucho más o Corax
nos colgará de las pelotas.

—¡Una más, la última, para
pedir a los dioses que pronto nos
marchemos de esta mierda de sitio
que llaman Enna! —declaró Urceus
mientras brindaba con Quintus.

Quintus apuró la copa,
deleitándose en la sensación cálida
que le dejaba el vino al bajarle por
la garganta.

En ese momento, Thersites
apareció con una bandeja de pan,
queso y aceitunas. Los hastati se
abalanzaron sobre la comida
lanzando gritos de entusiasmo,
Quintus incluido. De inmediato le



siguió otra ánfora de vino y se
olvidó de pensar en el regreso a sus
aposentos. Ni Urceus ni sus
compañeros dijeron nada. La
velada se estaba convirtiendo en
una de esas noches largas en las
que el mañana parece muy lejos y
lo único que importa son las bromas
y la siguiente bebida.

Entrada la noche, Quintus posó
su mirada borrosa en Thersites.
Algo le hizo volver a mirar. El
tabernero parecía intranquilo. Como
supuso que el motivo eran él y sus
amigos, se acercó pesadamente a
la barra.

—¿Más vino? —Thersites hizo



ademán de coger el ánfora que
tenía detrás.

—Ya basta por ahora. Pareces
preocupado. ¿Quieres que nos
marchemos?

—No, no. Podéis quedaros todo
el tiempo que queráis.

El vino había despojado a
Quintus de toda inhibición.

—¿De qué se trata, entonces?
Thersites se lo quedó mirando,

como evaluándolo, antes de hablar.
—Eres un buen hombre.
—Intentamos hacer lo correcto.
—Y estos hombres son tus

amigos, o sea que deben de serlo
también.



—Supongo —dijo Quintus.
—Los gobernantes de la ciudad

nos dicen que todos los romanos
son unos asesinos sanguinarios y
despiadados.

—Pues eso no es verdad —
repuso Quintus, enfureciéndose.

—La cierto es que nunca me lo
he creído. Ahora que te he conocido
a ti y a los demás, sé que no es
verdad. Sois hombres, igual que
nosotros. —Thersites bajó la voz—.
Ni tampoco todos los cartagineses
son malos, como nos quieren hacer
creer.

De repente Quintus se sintió
totalmente ebrio.



—¿Hablan así de los
cartagineses?

Los ojos de Thersites se
convirtieron en dos puntos negros
de preocupación.

—Sí. Nuestros líderes quieren
que cambiemos de filiación, como
han hecho tantos en las últimas
semanas. Recuerda los viejos
tiempos, antes de que Roma
tomara Sicilia. Entonces las cosas
eran mucho mejores. Cartago es un
amo mucho menos severo. —Soltó
una risa amarga—. Por lo que
recuerdo, esa época no se
diferenciaba mucho de los años
anteriores al comienzo de esta



guerra. A las potencias como Roma
y Cartago les importa un bledo los
lugares como Enna siempre y
cuando paguen impuestos y el
suministro de grano sea continuo.

—¿Qué quieres, Thersites?
Un largo suspiro.
—Quiero paz. Paz para no tener

que pasar las noches preocupado
por si violan a mis dos hijas o
incendian la taberna delante de
nuestras narices. —Hizo un gesto
apaciguador—. No me refiero solo a
los romanos. Soy consciente de que
los soldados cartagineses son más
que capaces de hacer esas cosas.

Quintus pensó en la finca de su



familia, que habían tenido que
abandonar por culpa de las
incursiones de Aníbal en la
Campania. Probablemente
Thersites no pudiera marcharse de
Enna, igual que su madre y Aurelia
no podían regresar a casa. Había
conflictos por toda Sicilia, miles de
personas inocentes afectadas por el
mismo problema.

—La guerra es un maremoto que
arrasa con todo —declaró—. Y no
podemos hacer nada al respecto
aparte de intentar no ahogarnos.

—Hay otras opciones —se
atrevió a decir Thersites. Vaciló y
Quintus vio el temor en sus ojos.



—Habla —le instó.
—Mantener Enna en manos

romanas evitaría una batalla dentro
de sus murallas, que es lo que
pasará si los gobernantes se salen
con la suya. Quieren las llaves de la
ciudad para dejar pasar a las tropas
de Himilcón en plena noche. Sin
embargo, Pinario es demasiado
listo como para entregar las llaves y
nuestros líderes ahora hablan de un
asedio por parte de los
cartagineses, durante el que
podríamos ayudarles a superar las
murallas o alguna locura similar. He
oído las historias de otras ciudades
en las que ha sucedido. No



importaría que nos pasáramos al
bando de Cartago. Lo saquearían
igual y matarían a la población.

—¿Quieres evitarlo? ¿Aunque
eso signifique que Enna permanece
en manos romanas?

—Me da igual quién gobierne
mientras haya paz, si significa que
puede evitarse una masacre. Algún
día, si tienes hijos, lo entenderás.

Quintus recordó el campo de
batalla de Cannae cuando habían
huido. La mayoría de las familias
romanas habían perdido un hijo
aquel terrible día. Asintió,
sintiéndose viejo.

—Creo que ahora también lo



entiendo.
Se hizo un silencio momentáneo.
—¿Por qué me dices esto a mí y

no a Pinario u otro oficial?
Thersites esbozó una sonrisa de

complicidad.
—Aquí todas las paredes tienen

ojos y oídos. No podría acercarme a
cien pasos de los aposentos de
Pinario sin que me tomaran por
traidor. ¿Confías en tu oficial al
mando?

—A ciegas.
—¿Y en Pinario?
—Es un poco estirado, pero se

supone que es un hombre recto.
—Opino lo mismo. —Thersites se



humedeció los labios—. Si te diera
el nombre de los principales
conspiradores, ¿se los pasarías a tu
comandante?

Quintus lanzó una mirada a sus
compañeros y le resultó un alivio
ver que todos parecían ajenos a la
conversación con Thersites.

—Sí, se los pasaría.
—¿Él podría garantizarnos

seguridad a mí y a mis hijas? Creo
que los líderes que quedan querrán
estar del lado de Roma y pueden
hacer cambiar de opinión a sus
conciudadanos. Sin embargo,
algunos hombres se pondrán en mi
contra si sospechan lo que he



hecho.
Quintus tragó saliva. No podía

mentir.
—No lo sé. No soy más que un

soldado raso, pero te juro que haré
todo lo posible para asegurarte de
que así es.

Otro suspiro.
—No puedo pedir más.
Las bromas y las risas subidas

de tono que se oían detrás se
fueron apagando. Quintus era
consciente de la palpitación que
notaba tras los globos oculares, de
la encimera de madera basta que
estaba en contacto con sus yemas,
del temor evidente en el rostro de



Thersites.
—Simmias y Zenodoros son las

dos voces más activas a favor de
Cartago. Junto con Ochos.

—¿Simmias? ¿El comerciante
que nos suministra el grano? —
preguntó Quintus con descrédito.
Siempre había parecido agradarle el
trato con los legionarios.

—El mismo. —Thersites empezó
a recitar más nombres y Quintus
alzó una mano para impedírselo—.
Estoy demasiado borracho —
reconoció—. Tienes que escribir los
nombres.

Thersites parecía horrorizado.
—No hace falta que firmes el



pergamino. Lo entregaré yo mismo
a los centuriones —prometió
Quintus.

—¡Eh, tabernero! ¡Más vino! —
bramó Marius.

—Por supuesto —respondió
Thersites, antes de añadir en voz
baja—: te lo daré la próxima vez
que vayas a hacer tus necesidades.

Deseando no haber bebido
tanto, pues informar de algo tan
trascendente a Corax, o
especialmente a Pinario, no
quedaría bien con resaca, Quintus
se dispuso a regresar a la mesa.
Nadie se fijó en su regreso, lo cual
ya le convenía. Por el momento era



preferible que solo unas pocas
personas supieran lo que acababan
de decirle.

Se puso a beber vasos de agua
para diluir el vino ingerido y,
cuando tuvo la cabeza un poco más
despejada y el trozo de pergamino
que Thersites le había dado
guardado en el monedero de cuero,
Quintus inició el lento proceso de
convencer a sus compañeros de que
se marcharan de la taberna.
Necesitaba descansar un poco, pero
no estaba dispuesto a dejarlos
atrás; aparte de la revelación de
Thersites, quería asegurarse de que
nadie intentaba echarle el ojo a la



hija del tabernero.
Para cuando por fin llegaron a

sus aposentos, Quintus estaba
agotado pero no lograba conciliar el
sueño. Cuando por fin se durmió los
rayos de luz se filtraban por las
rendijas de las contraventanas.
Tuvo la impresión de no haber
dormido más que un momento
cuando el optio se puso a aporrear
la puerta y a ordenarles que se
levantaran, si no querían recibir una
patada en el culo de vuelta a
Siracusa.

Quintus le dijo a Urceus
rápidamente lo que Thersites le
había contado.



—No lo he soñado —siseó. Abrió
la mano para enseñarle el
pergamino a su amigo.

—Por las pelotas de Vulcano —
exclamó Urceus, que parecía estar
igual de mal que Quintus—.
Tenemos que contárselo a Corax.

—Es lo que estoy a punto de
hacer.

—A la mierda —gruñó Urceus—.
Eso nos garantizará algún castigo.
Más tú que yo, por eso.

—Gracias —repuso Quintus con
amargura. Tuvo la sensatez de
introducir la cabeza en un cubo de
agua y enfundarse una túnica
limpia antes de abordar a Corax.



Seguía sintiéndose fatal, pero
esperaba no presentar tan mal
aspecto, por lo menos.

La puerta de los aposentos del
centurión, un apartamento entero
en la primera planta, estaba
entornada. Quintus vio a Corax por
el umbral sentado a una mesa,
engullendo pan con miel. Su
sirviente, un esclavo que hablaba
con monosílabos, le atendía.

Cuando Quintus estaba a punto
de llamar, Corax giró la cabeza.

—Crespo... ¿eres tú? —vociferó.
—Sí, señor. —Quintus llamó y se

sintió estúpido.
—Deja de perder el tiempo ahí



fuera. Entra. —Corax lo miró de
arriba abajo cuando se le acercó.
Quintus se encogió por dentro y
volvió a desear haberse moderado
un poco más la noche anterior.

Se detuvo a unos pasos de
Corax y saludó.

—Señor.
Se produjo un breve silencio

durante el que Quintus notó los
regueros de sudor que le
resbalaban por la frente. Por
supuesto tenía que hacer caso
omiso de ellos mientras los ojos de
Corax lo repasaban de arriba abajo.

—¿Deseabas verme?
—Sí, señor.



—Qué curioso. Tienes pinta de
haber salido de copas anoche.

—Señor... yo... eh... —Quintus
vacilaba. ¿Qué sentido tenía
mentir?, decidió. Corax ni era ciego
ni carecía de olfato—. Sí, señor.

Corax apretó los labios durante
unos instantes.

—¿Ah, sí? ¿A pesar de mis
órdenes?

—Sí, señor. Lo siento, señor.
—Sin embargo, no vienes aquí a

confesar lo que has hecho, ¿no?
—No, señor. —Quintus le tendió

el trozo de pergamino que llevaba
apretado en la mano derecha.

—¿Qué es eso?



—Es una lista de nombres,
señor, de quienes planean entregar
la ciudad a los cartagineses.

Al oír aquello, Corax se mostró
mucho más interesado.

—¿Dónde la has conseguido?
—El tabernero me la dio, señor.
Corax enarcó las cejas y Quintus

esperó que no fuera en señal de
descrédito.

—¿No habrá sido el propietario
del antro ese en el que estuviste
bebiendo?

—Sí, señor.
—Más vale que sea verdad,

Crespo —advirtió Corax con voz
severa—. Cuéntamelo todo, rápido.



En aquel momento Quintus
decidió que no importaba que se
secara el sudor de la frente. Una
vez hecho, volvió a explicar cómo él
y Urceus habían salvado a la hija de
Thersites y que no habían podido
resistirse a la oferta del tabernero
de servirles vino gratis. Explicó que
los centinelas les habían dejado
salir sin apenas preguntar y le
pareció que Corax apretaba los
labios. Sin embargo, aquella fue la
única reacción del centurión hasta
que acabó de relatarle los hechos.
Cuando terminó, Corax extendió la
mano.

—Dámelo.



Quintus obedeció rápidamente.
El estómago se le revolvió mientras
Corax lo leía. Si el centurión no le
creía, todo su contubernium
recibiría un duro castigo. Y, aunque
le creyera, tendría un precio que
pagar.

—¿Te crees a este tal
«Therseses»?

—Sí, señor.
Corax se pasó un dedo por los

labios, pensativo.
Quintus sudó un poco más.
Tras lo que le pareció una

eternidad, Corax le clavó la mirada
con sus ojos hundidos.

—Si hay algo que he aprendido a



lo largo de los años es que un
soldado honesto no es
necesariamente aquel que es bueno
en el campo de batalla. Y lo mismo
puede decirse a la inversa. No es
seguro que un buen luchador sea
una persona buena y honesta. Que
un soldado presente ambas
cualidades resulta excepcional.
Ahora bien, todos sabemos que
entraste en los hastati mediante
subterfugios, lo cual significa que
eres un mentiroso. —Hizo una
pausa para ver si Quintus intentaba
negar la acusación. Quintus se
mordió el labio y Corax continuó—:
Así pues, ¿por qué debería creerme



esta historia loca y avivada por el
vino que me estás contando? ¿Te
imaginas la reacción de Pinario si te
arrastrara ante él y todo esto
resultara ser una sarta de tonterías
descomunal?

—No le haría ninguna gracia,
señor.

—¡Ja! Pinario no soporta
fácilmente a los imbéciles.

Otro silencio, durante el cual a
Quintus le pareció importante
mantener la vista clavada en Corax.

—¿Qué castigo crees que
merece lo que tú y tus estúpidos
compañeros de tienda habéis
hecho?



—Unos azotes, para empezar,
señor...

Corax le interrumpió antes de
que pudiera continuar.

—¿Cuántos latigazos?
—Veinte por lo menos, señor.
—O treinta —añadió Corax con

frialdad—. ¿Qué más?
Quintus intentó no pensar en el

dolor que le proporcionaría tamaño
número de latigazos.

—Limpieza de letrinas,
probablemente, señor. Guardias
extra. Raciones de cebada en vez
de trigo.

Corax asintió con satisfacción.
—Eso estaría bien.



Quintus inmovilizó las rodillas
intentando hacer caso omiso de las
náuseas que le subían desde el
estómago quejumbroso. Había
fracasado en el intento. Él, Urceus y
los demás recibirían el castigo de
Corax y el número de legionarios
que moriría cuando los cartagineses
irrumpieran en la ciudad alguna
noche oscura de un futuro próximo
quedaba en mano de los dioses.

—Eres un mentiroso pero no
eres imbécil. Y solo un imbécil
acudiría a mí con una historia como
esta inventada cuando las
consecuencias de revelar que has
desobedecido órdenes son tan



graves.
—¿Señor?
—Te creo, Crespo.
—Sí, señor —dijo Quintus,

sintiéndose incluso más estúpido.
—No vas a librarte del castigo,

pero si los canallas que aparecen
en la lista de Thersites confirman lo
que te contó, contemplaré tu caso
con mayor benevolencia. Sin
embargo, antes de acudir a Pinario,
vas a llevarme ante Thersites.
Quiero calibrarlo personalmente. —
Corax apartó la mesa y se levantó
—. Peto —ordenó al esclavo.

Quintus intervino antes de
dejarse llevar por la sensatez.



—Perdóname, señor, pero no
creo que sea buena idea.

A Corax no le satisfizo el
comentario pero indicó al esclavo
que se marchara.

—Explícate.
—Thersites ha dicho que todo el

mundo se vigila entre sí. El hecho
de que un oficial romano de alto
rango vaya a la taberna de
Thersites sin motivo aparente
levantará sospechas. Para cuando
Pinario haga algo, quizá ya esté
muerto.

—Pues no lo lamentaría mucho
—replicó Corax—. No es romano.

Quintus se armó de valor.



—No, señor, pero prometí hacer
lo que pudiera por él y su familia. Y
sus amigos.

—O sea que por tu cuenta y
riesgo desobedeces órdenes y
encima concedes la ciudadanía
romana a la mitad de Enna —
espetó Corax, airado.

Quintus no se atrevió a replicar.
«Lo he intentado», pensó.

—Deja eso en el soporte,
¡maldita sea! —Corax hizo un gesto
a su esclavo, que retrocedió, peto
en mano—. Ve a buscar mi capa
vieja. La que tiene un agujero en la
parte trasera. —Entonces se dirigió
a Quintus con aire de superioridad



—: ¿Contento?
Quintus observó la capa gastada

con capucha que el esclavo había
sacado de un arcón.

—Está perfecta, señor.
—Bien. Te sugiero que me lleves

ante Thersites lo antes posible. A
última hora de la mañana habrá
una reunión pública. Pinario se ha
dado cuenta del engaño de los
líderes de la ciudad y ha pedido que
todos los varones adultos se
presenten en el ágora. Va a
celebrarse una votación para ver si
las llaves de la ciudad deben
devolverse a su gente. Está claro
que podría ser una situación



bastante problemática, por lo que
toda la guarnición estará presente.
Pinario está convencido de que
ganarán quienes están a favor de
Roma, ni que sea porque la mayoría
temerá expresar su opinión delante
de nuestras narices. Hasta ahora
estaba de acuerdo con Pinario, pero
lo que me acabas de contar lo
cambia todo. Quizá se rebelen.
Aunque de no hacerlo, poco importa
si votan hoy a favor de Roma si
planean abrir las puertas a nuestros
enemigos mañana por la noche.

Quintus asintió, deseando con
más fervor que nunca no haber
bebido tanto. A pesar de sus



esfuerzos, aquel día existían
muchas posibilidades de que se
produjera un derramamiento de
sangre.
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Quintus seguía sintiéndose fatal.
Estaba en los aposentos de Pinario
con Corax. La buena noticia era que
Corax se había creído lo que le
había contado Thersites, la mala
que su centurión lo había llevado



con él por si Pinario quería
interrogarle. Habían llegado a
tiempo para una reunión de los seis
centuriones de la guarnición. Corax
dejó a Quintus en el atrio de la gran
casa que Pinario había requisado y
entró corriendo al patio en el que
ya estaban hablando los demás
oficiales.

Quintus intentó no pensar en lo
que Pinario podía hacerle y se puso
a cavilar sobre el propietario de
aquella casa. Seguro que la había
construido un romano, o alguien
que admiraba los diseños
arquitectónicos romanos.
Contrastaba con la gran mayoría de



las viviendas de mayor tamaño de
Enna, construidas al estilo griego:
con un patio justo en el interior del
porche delantero, en vez de en una
posición central como preferían los
romanos. Sus esfuerzos no duraron
demasiado. El dolor de cabeza que
había estado amenazándole a lo
largo del día se presentó en toda su
magnitud y pensó que la cabeza
estaba a punto de estallarle.
Además, independientemente de
dónde se colocara, a Quintus le
parecía que las máscaras funerarias
de los antepasados del propietario
le miraban enfurecidas desde las
paredes de ambos lados del



lararium. Desasosegado y
tembloroso por culpa de la resaca
persistente, elevó una rápida
plegaria para aplacarlos.

—Crespo.
La espera por fin había

terminado. Quintus se giró
rápidamente y se encontró a Corax
enmarcado en el umbral del
tablinum.

—Sí, señor.
—Pinario desea verte.
—Señor. —Quintus se colocó al

lado de Corax—. ¿Te ha creído,
señor?

—Creo que sí, pero quiere oírlo
también de tus labios. —Miró a



Quintus y suspiró—. ¿Por qué
pillaste tal borrachera? Tienes un
aspecto horroroso.

—Lo siento, señor —dijo
Quintus, sonrojándose.

—No lo sientas y sé convincente.
Llegados a ese punto, Quintus

no se atrevía a preguntar nada de
nada a Corax, pero había prometido
a Thersites que haría lo posible por
ayudar.

—¿El tabernero, señor?
¿Enviarán a algunos soldados a
protegerle?

—Quizá tenga que enviar a
algunos de vosotros, sí —fue la
respuesta seca—. Pero ten en



cuenta que no será hasta que los
sospechosos hayan sido detenidos.

—Gracias, señor. —«Esperemos
que baste con eso», rogó Quintus.
No podía proteger a Thersites
eternamente.

Encontraron a Pinario y los
demás en el patio, junto a una
fuente que repiqueteaba. Pinario
era un hombre bajito y delgado con
una expresión siempre severa.
Quintus nunca lo había visto desde
tan cerca, pero tenía fama de
tirano. Conocía a Vitruvius y a Pera,
pero no al segundo centurión de
Pera ni al centurión que era el
segundo al mando del manípulo de



Pinario. Todos lo observaron
mientras él y Corax se acercaban.
Vitruvius era el único que lo miraba
con amabilidad y a Quintus se le
formaron todavía más nudos en el
estómago. Sus problemas no
habían acabado todavía.

Se pararon ante Pinario. Quintus
hizo el saludo.

—Él es Crespo, el soldado que
me dio la noticia.

—El canalla parece todavía
borracho —dijo Pera con acento
cansino.

Se oyeron un par de risitas, pero
Pinario se mantuvo impasible.

—Es verdad que tienes un



aspecto horroroso, hastatus.
—Señor.
—Me han dicho que acudiste a

tu centurión con esta noticia siendo
perfectamente consciente de que
recibirías un duro castigo por
desobedecer sus órdenes, que eran
permanecer en tus aposentos y no
visitar ningún local en que se
sirviera vino.

—Cierto, señor —dijo Quintus
mirando a Pinario a los ojos.

—Corax también dice que ¿uno o
dos días antes tú y un compañero
evitasteis que otros legionarios
violaran a la hija del tabernero?

—Sí, señor.



Se produjo una breve pausa
cuando Pinario se lo quedó
mirando.

—Muy bien. Pues una de dos, o
mientes muy bien o dices la verdad.
Corax es un oficial de primera y si
él responde de ti, ya me basta.
Puedes retirarte.

—Señor. —Quintus volvió a
saludar y se giró para marcharse.

—Espera fuera —ordenó Corax.
—Sí, señor.
—¿Estás seguro de esto, Pinario?

—exclamó Pera en cuanto Quintus
salió caminando lo más despacio
posible para captar lo que decían.

Pinario reaccionó de inmediato.



—Sí. ¿Pones en entredicho la
palabra de Corax?

—Por supuesto que no —declaró
Pera, nervioso.

—Entonces te sugiero que
guardes silencio.

Quintus disimuló el placer que le
producía el azoramiento de Pera
mientras se dirigía al atrio. Si la
cosa salía tal como estaba
planeado, podrían arrestar a los
hombres de la lista de Thersites
antes de que la reunión continuara.
No solo se evitaría que los
cartagineses tomaran la ciudad por
la noche, sino que sería más
probable que los ciudadanos



votaran a favor de seguir siendo
leales a Roma.

No obstante, se desanimó un
poco porque de todos modos él y
sus compañeros recibirían un
castigo. Además notaba la cabeza
como un pedazo de hierro
martilleado una y otra vez en el
yunque de un herrero.

Al final, las cosas no fueron
exactamente como Pinario habría
deseado. No encontraron por
ningún sitio a los simpatizantes de
Cartago, Simmias y Zenodoros.
Ochos no estaba en su casa; ni



tampoco la mayoría de los quince
hombres de la lista de Thersites. A
instancias de sus centuriones,
pequeños grupos de legionarios
registraron Enna de cabo a rabo,
pero sus esfuerzos se vieron
entorpecidos por la falta de
efectivos, en un intento de no
levantar sospechas entre la
población. A la hora del inicio de la
reunión en el ágora solo se había
detenido a dos sospechosos, que
fueron conducidos directamente a
casa de Pinario. La noticia se
propagó por la ciudad a la misma
velocidad con la que actuaron los
legionarios.



Poco después, el manípulo de
Corax empezó a desplegarse en el
ágora, que ya se encontraba a más
de la mitad de su capacidad. La
mayoría de las miradas que iban en
su dirección eran hostiles, pero
nadie lanzó insultos ni, lo que es
peor, proyectiles. De las pequeñas
calles que desembocaban en el
espacio brotaba un flujo continuo
de hombres, lo cual significaba que
nadie se demoraba tras los
legionarios. Los recién llegados
eran una muestra representativa de
la población. Había trabajadores y
campesinos vestidos con quitones
cortos y polvorientos, alfareros con



arcilla incrustada en las manos,
carniceros con delantales
manchados, herreros de rostro
ennegrecido y comerciantes bien
vestidos con expresión arrogante,
ancianos que caminaban ayudados
de un bastón y se quejaban del
paso de sus conciudadanos. Los
niños entraban y salían disparados
de entre la multitud, jugaban a
pillar y enojaban a sus padres,
mientras sus hermanos mayores
hacían comentarios despectivos.

La aglomeración era mayor
alrededor de las escaleras que
conducían al templo de Demetra,
una de las diosas más importantes



de Sicilia. Aquel santuario, una
construcción majestuosa con una
fachada con seis columnas,
ocupaba la cara norte del ágora.
Los hastati de Corax se colocaron a
lo largo del lado sur del gran
espacio rectangular y los soldados
de Vitruvius ocuparon más de la
mitad del lado oriental. El manípulo
de Pera se desplegó a lo largo del
lado occidental. Al poco apareció un
mensajero de Pinario por detrás del
manípulo de Corax que pasó un
mensaje con discreción y fue en
busca de Pera.

Quintus y sus compañeros
estaban lo bastante cerca como



para oír a Corax hablando con
Vitravius después de la marcha del
mensajero.

—Solo ha habido tiempo para un
interrogatorio rápido por culpa de
esta dichosa reunión. Al comienzo
han fingido no saber nada, pero en
cuanto uno de ellos ha tenido los
pies en el fuego de la cocina, ha
cantado. El tabernero dijo la
verdad.

—¿Iban a dejar entrar a los
apestosos de los guggas por la
noche?

—Eso parece —repuso Corax
sombríamente. Un rugido de ira
brotó de entre los hastati y él no



hizo nada por acallarlo.
—¿Dónde están el resto de los

follaculos traicioneros de la lista?
—Aquí. —Corax señaló el ágora

con una mano—. No tenemos
esperanzas de encontrar a esos
mamones.

La fuente sagrada del centro
había quedado oscurecida por la
muchedumbre. Los chicos trepaban
por las estatuas para ver mejor lo
que estaba pasando. Las hileras de
tiendas y negocios con columnatas
que flanqueaban los dos lados más
largos ya no se veían. Incluso las
escalinatas que ascendían a los
templos menores situados en los



lados más cortos, uno de los cuales
estaba detrás de ellos, estaban
flanqueadas de hombres que
hablaban en voz muy alta. Sin
embargo, no había nadie cerca de
los hastati. Era comprensible, pensó
Quintus. El despliegue de Pinario
tenía toda la intención de intimidar.

—Se pondrán en evidencia
cuando Pinario empiece a hablar,
¿no? Podemos apresarlos en ese
preciso instante —declaró Vitruvius.

—No, provocaríamos un motín.
No, tenemos que ser cuidadosos,
tal como dijo Pinario. De lo
contrario, la situación se nos puede
escapar de las manos —masculló



Corax—. Un sospechoso mencionó
que algunos de sus seguidores van
armados. Les daremos un buen
repaso si hace falta, pero la cosa
podría ponerse fea. Nos superan en
número con creces.

—¿Qué vamos a hacer? —
preguntó Vitruvius.

—Mantener la calma —repuso
Corax—. Mantenernos en nuestra
posición. Pinario llegará de un
momento a otro. Sus soldados se
desplegarán para cubrir las zonas
este y oeste más cercanas al
templo de Demetra. Él se dirigirá a
los ciudadanos para aclarar quién
debería mantener el control de las



llaves de la puerta y luego invitará
a los líderes a hablar. Si hablan en
nombre de Roma...

—Eso no pasará —siseó
Vitruvius.

—Cierto. Si hablan en nuestra
contra no haremos nada siempre y
cuando sus palabras sean pacíficas.
Dejaremos que la asamblea acabe
y cortaremos todas las calles menos
dos de las que salen del ágora.
Pinario tiene a los sospechosos con
él. Se colocarán en sendos puntos
de salida para que identifiquen a
los cabrones de la lista. Podemos
cogerlos uno a uno.

—¿Y si dicen que nosotros



somos el enemigo? ¿Si la
muchedumbre se vuelve contra
nosotros?

Todos los hastati de las
proximidades inclinaron el cuello
hacia delante para escuchar la
respuesta de Corax.

—Si eso ocurre, o si hay algún
otro movimiento traicionero, Pinario
apretará el puño junto a la cintura.
En ese caso tenemos que ir a por
todos los presentes con la espada
desenvainada.

—Muy bien —dijo Vitruvius con
determinación—. Llegado el caso,
cumpliremos nuestro cometido.

—Por el Hades, espero que no



tengamos que llegar a ese extremo
—musitó Quintus a Urceus.

—Yo también. Pero si tiene que
ser, será. No son romanos,
¿verdad?

Era sorprendente pero cierto.
L o s hastati cumplirían órdenes
independientemente de lo que
ocurriera. Él también. Corax era su
superior y había jurado obedecerle
aunque la orden fuera asesinar a
hombres desarmados. «Por todos
los dioses, que todo esto acabe sin
violencia», rezó Quintus,
preguntándose si había hecho bien
llevando la lista de Thersites a
Corax. Llegó a la conclusión de que



sí, por duro que le resultara. Si no
lo hubiera hecho, a muchísimos
legionarios, sus amigos entre ellos,
les habrían cortado el cuello
mientras dormían.

Las pisadas de las sandalias
tachonadas en el suelo enlosado
llamaron la atención de todo el
mundo. Era Pinario, que llegaba a
la cabeza de su manípulo. Los rayos
del sol lanzaban destellos desde su
casco y peto relucientes, y el
penacho escarlata de crin estaba
recién teñido. Estaba realmente
impresionante, igual que sus
hombres. En medio de los soldados,
Quintus se fijó en un par de rostros



amoratados y ensangrentados —los
sospechosos, seguramente— antes
de que les cubrieran la cabeza con
unos sacos viejos y los llevaran
rápidamente a las salidas
designadas. Pinario habló
brevemente con Corax y luego, en
un claro ejercicio de intimidación,
hizo que sus legionarios se
colocaran justo en el centro del
ágora. La multitud silenciosa se
dividió como un bloque de madera
partido en dos con un hacha.
Pinario ocupó la escalinata del
templo de Demetra con unos veinte
hombres. El resto del manípulo se
distribuyó hasta juntarse con las



tropas de Vitruvius y Pera. En ese
momento, los legionarios
dominaban los cuatro lados del
ágora. La muchedumbre local se
movía con desasosiego.

—Somos prisioneros en nuestra
propia ciudad —gritó un hombre
que estaba cerca de Quintus.

—¡No nos asustaréis! —gritó
otro—. ¡Volved a Roma!

Quintus no fue el único que se
puso tenso. Corax caminaba de un
lado a otro, lanzando miradas
furiosas a los lugareños más
cercanos. Pera, a treinta pasos de
distancia, vociferó una orden a sus
soldados, que alzaron los scuta.



Cuando Corax lo vio, se le hinchó
una vena en el cuello y se acercó
corriendo a Pera. Gesticuló airado e
intercambiaron palabras subidas de
tono, pero Pera indicó a sus
hombres que no movieran los
escudos. Corax regresó con aspecto
enfurecido.

—Nadie se mueve hasta que yo
lo diga, ¿entendido? —bramó.

—Sí, señor —respondieron los
hastati.

Transcurrió algún tiempo hasta
que los hombres más tranquilos de
la multitud apaciguaron al resto. Se
hizo un silencio agitado.

Corax y sus hombres se



colocaron directamente en frente
de donde se encontraba Pinario. Le
veían pero no quedaba claro que
pudieran oírle.

El estruendo de una única
trompeta rasgó el ambiente. Hizo
que todas las miradas se dirigieran
a donde se encontraba Pinario, en
lo alto de la escalinata del templo.

—¡Habitantes de Enna! —gritó
—. ¡Os doy las gracias por
responder a la llamada de vuestros
líderes y asistir a esta asamblea!

Se oyeron infinidad de quejas
airadas. La multitud se desplazó
ligeramente de un lado a otro.
Algunos hombres escupieron en el



suelo, pero eso fue todo. «Por el
momento», pensó Quintus con
inquietud.

—Los líderes de la ciudad han
convocado la reunión de hoy —
declaró Pinario en un griego
aceptable. Alzó una mano para
protegerse del sol—. Si tenemos
que hablar, deben estar presentes,
pero no los veo aquí. ¿Dónde
están?

—Estamos aquí, Pinario —dijo
una voz desde el centro de la
muchedumbre, a la derecha de
Quintus.

—¡Y aquí! —dijo otra.
—Yo, Ochos, estoy aquí.



—Simmias, presente.
—¡Zenodoros también!
Otra media docena de hombres

gritó sus nombres a Pinario, que
sonrió.

—Venid a hablar conmigo aquí, a
la vista de todo el mundo —dijo,
señalando la escalinata del templo.

—Nos quedaremos donde
estamos, Pinario. Tú estás aquí con
todo tu poderío y tienes retenidos a
dos de los nuestros. Hay que ser
imbécil para meter la cabeza en la
boca del león.

Los presentes hicieron oír sus
protestas. Corax se desplazó por
entre la tropa mascullando.



—Tranquilos, hermanos. No ha
pasado nada. Tranquilos.

Quintus esperaba que Vitruvius y
los demás centuriones siguieran el
ejemplo de Corax, no el de Pera.

—Esos hombres nos están
ayudando en la investigación acerca
del grano que fue manipulado —
explicó Pinario tan tranquilo.

—¿Esperas que me lo crea? —
replicó Ochos.

—Sí. De no ser por esta reunión,
ya los habríamos puesto en
libertad. Solo tengo que acabar de
interrogarlos —declaró Pinario—.
Pero no estamos aquí para hablar
de grano. Esto es lo que nos ha



traído aquí, ¿no? —Mostró en alto
un puñado de llaves de hierro
largas.

La multitud pronunció un largo
«aaaaaahhhhh».

Quintus pensó que Pinario
estaba arriesgando mucho. El
alarde de poder ante los
ciudadanos quedaba claro, pero la
violencia no estaba descartada.

—¡Yo, Simmias de Enna, deseo
hablar! —anunció un hombre
situado cerca de la fuente sagrada.

La multitud se calmó.
—¡Pinario!
—Estoy aquí.
—Te digo que nosotros, el



pueblo de Enna, se alió con Roma
en tanto que hombres libres. No
éramos esclavos entregados a ti
para que nos custodiases. Si
exigimos que las llaves de la ciudad
nos sean devueltas, lo más justo es
que nos las devuelvas. La lealtad es
el vínculo más fuerte de una alianza
honesta y el pueblo romano y el
Senado nos agradecerán que
sigamos siendo amigos por
voluntad propia y no por obligación.

Se produjo un estallido de
vítores que llenaron el ambiente.

—¡Simnias tiene razón! ¡Dice la
verdad! ¡Devuélvenos las llaves!

Pinario dejó hablar a los



lugareños durante unos momentos
antes de alzar las manos. Se
produjo una calma forzada.

—¡Respetado pueblo de Enna!
Esta orden y estas llaves me las dio
el cónsul Marcelo, el oficial que
gobierna Sicilia para Roma. Mi
obligación es defender la ciudad en
nombre de la República. No me
corresponde a mí, ni a vosotros,
decidir qué hacer con las llaves. La
única persona digna de tomar una
decisión tan trascendente es
Marcelo. Si lo consideráis oportuno,
una delegación de vuestros líderes
debería pedírselo. Su campamento
no está lejos y os prometo que os



recibirá con la mayor de las
cortesías.

—¡Ja! —exclamó Simmias—. Ya
sé qué tipo de recibimiento nos
brindará.

—¡Os dará una patada en el culo
por el precio desorbitado de vuestro
grano! —bramó un hombre flaco
que llevaba una túnica raída—.
¡Enviad una delegación a Marcelo!

Se produjo un estallido de risas.
—¡Sí! —gritó otro hombre que

parecía desnutrido—. ¡Quizás el
cónsul fije el precio del grano a un
nivel que la gente normal pueda
pagar!

Quintus sintió un gran alivio al



ver que muchas cabezas asentían.
Algunos hombres parecían
descontentos, pero eran una
minoría. Más y más voces se
unieron a la petición.

—¡Enviad una delegación!
¡Enviad una delegación!

—Dadnos las llaves —gritó
Simmias, sin arredrarse. Sus
seguidores repitieron la petición y
el ruido del ágora fue en aumento
mientras los bandos opuestos
competían por hacerse oír.

Pinario hizo tocar unas cuantas
notas más a su trompeta, lo cual
forzó el silencio.

—¡Votemos! —gritó Pinario con



todas sus fuerzas—. ¡Quienes estén
a favor de enviar una delegación
ante Marcelo que levanten la mano
derecha!

«Venga», instó Quintus para sus
adentros. Cerca de él se alzó una
mano y Quintus parpadeó
sorprendido. No era sino Thersites,
por quien Quintus sentía cada vez
más afecto. A pesar de temer por
su seguridad, Thersites quería
emitir su voto para ayudar a
mantener la paz. Estaba muy
ocupado hablando con quienes le
rodeaban y, al cabo de un
momento, varios hombres que
estaban cerca alzaron la mano. Se



les unió un grupo situado a la
derecha de Quintus, delante de
Pera y sus soldados. En los
momentos que siguieron, fue como
si una ráfaga de viento barriera el
ágora. Se alzaron veintenas de
manos que se convirtieron en
centenas. Los que no levantaron la
mano eran una minoría.

Quintus exhaló un suspiro
racheado. Se había evitado una
situación crítica. La delegación
acudiría ante Marcelo.
Probablemente nunca llegara
porque Pinario detendría a todo
hombre que la compusiera y
figurara en la lista de Thersites,



pero al menos los arrestos no se
producirían en público. Mientras
tanto, los líderes de la ciudad que
estaban a favor de Roma se
pondrían manos a la obra. Quizás
hubiera que derramar algo de
sangre, pero no sería mucha y no
sería ahí. Quintus estaba contento.
Thersites y sus hijas estarían a
salvo.

—¡Sois todos una panda de
cobardes! —gritó una voz a la
derecha de Quintus. Un joven,
apenas adolescente, se abrió
camino a empujones para colocarse
entre los ciudadanos y el lugar que
ocupaba Pera—. ¡Dadnos las llaves!



—bramó a Pera y sus hastati—.
¡Dadnos las llaves!

—¡Pedazo de idiota! —siseó
Quintus a Urceus.

El joven rebuscó en la bolsa de
cuero que llevaba y extrajo un higo
demasiado maduro. Echó el brazo
hacia atrás y estaba a punto de
lanzarlo cuando un hombre mayor y
corpulento con barba dio un paso
adelante y lo sujetó por la muñeca.

—¿Qué se supone que estás
haciendo? —preguntó en griego.

—¡Enseñar a los cabrones de los
romanos que no todos somos unos
gallinas, padre! —Liberó el brazo y
soltó el higo con fuerza. Voló por el



aire y fue a parar a la cara de un
hastatus que estaba a menos de
diez pasos de Pera.

Entonces pasaron varias cosas a
la vez.

Pinario sonrió ante la clara
mayoría de hombres que votaban a
favor de enviar una delegación ante
Marcelo. El hombre corpulento soltó
un grito y sujetó a su hijo por la
cintura.

—¡Mierda de griego! —gritó
Pera, rojo de rabia. El joven tenía
otro higo en la mano derecha. Su
padre intentó cogerle el brazo otra
vez, pero la segunda pieza de fruta
voló en línea recta y certera y



acabó estrellándose contra el peto
de Pera.

—¡Dadnos las llaves! —gritó el
joven.

Alguien más se apuntó al grito.
—¡Dadnos las llaves! —Varios

rostros de entre la multitud
apartaron la vista de Pinario y la
dirigieron a lo que ocurría detrás de
ellos.

Pera tenía el rostro contraído por
la furia. Se salió de la fila,
desenvainó la espada y apuntó con
ella a padre e hijo.

—¡Atrás! ¡Atrás!
—Muévete —instó el padre—.

Márchate.



Su hijo no le hacía caso.
—¡Dadnos las llaves, hijos de

perra romanos! —dijo en un mal
latín.

Pera no respondió. Quintus
contempló horrorizado cómo se
acercaba rápidamente y clavaba
hasta el fondo la espada en el
vientre del joven. Un grito
conmocionado y borboteante rasgó
el aire.

—¡No! —gritó el padre.
Pera retorció la hoja para

asegurarse del daño y con la mano
izquierda apartó al joven. La
víctima se tambaleó hacia atrás,
gimiendo y sujetándose el quitón



ensangrentado. Cayó de rodillas y
luego de cara.

—¡Maldito seas! ¡Lo has matado!
—exclamó su padre, señalando con
el dedo a Pera—. ¡Por lanzar un
dichoso higo!

—¡Retrocede! —ordenó Pera,
avanzando.

El hombre corpulento retrocedió
un paso, pero siguió lanzando
acusaciones con el rostro surcado
de lágrimas.

Otro joven irrumpió de entre la
asamblea y arrojó una piedra a
Pera. Le rebotó en el casco. Con un
juramento amortiguado, Pera se
abalanzó hacia delante. El hombre



corpulento se interpuso en su
camino y, con otro juramento, Pera
le apuñaló en el pecho. La sangre lo
inundó todo cuando retiró la
espada. Sin decir palabra, el
hombre corpulento cayó encima de
su hijo.

Un aullido grave de furia resonó
en el aire. Fue como si todos los
hombres de la multitud más
próxima a Pera se convirtieran en
uno, igual que quienes estaban
delante de la centuria de Corax.

Pera se retiró a la seguridad de
sus hombres.

—¡Formación cerrada! —
vociferó.



—¡Ya habéis oído al centurión
Pera! —gritó Corax—. ¡FORMACIÓN

CERRADA!
Los escudos golpetearon entre sí

cuando los hastati obedecieron.
—¡QUIETOS! —bramó Corax, que

también dirigía el grito a Pera.
—¡Dadnos las llaves! ¡Dadnos

las llaves! ¡Dadnos las llaves! —El
cántico subió de volumen hasta que
en el espacio limitado del ágora
resonó como un trueno.

Quintus estaba atenazado por el
miedo y el dolor de cabeza amainó
ante el deseo de desenvainar la
espada. Veía el mismo anhelo en la
expresión de sus compañeros, pero



Corax no les había dado la orden.
Sorprendentemente, Pera tampoco.
Por encima de las cabezas de la
multitud airada, veía a Pinario
gritando en vano a los lugareños
que tenía cerca.

—¡Dadnos las llaves! —Un
joven, ¿amigo del que había
lanzado los higos?, se colocó al lado
de los cadáveres de padre e hijo—.
¡Las llaves, cabrones asesinos! —
Lanzó una piedra a Pera sin previo
aviso.

Pera se agachó detrás del
escudo y la piedra le pasó
disparada por encima de la cabeza
antes de desaparecer de su vista.



Pera se irguió como una serpiente a
punto de atacar. Cogió la jabalina
de uno de los soldados y la lanzó.
Desde tan cerca era imposible
fallar. El joven cayó, ensartado en
el pecho, ante los gritos enfurecidos
de la muchedumbre.

—¡Pedazo de imbécil! —exclamó
Quintus entre dientes.

Lanzaron tres, siete, hasta una
docena de piedras, y entonces
pareció que una presa se había
desbordado. El aire oscureció por la
cantidad de proyectiles. A los
legionarios apenas les hizo falta
escuchar la orden «¡ESCUDOS

ARRIBA!». Apuntaban a todos los



romanos que estaban a la vista. Las
hortalizas, las piedras, los
fragmentos de cerámica rota, las
tejas agrietadas chocaban y
rebotaban en los scuta. Mattheus
cayó cuando la piedra de una honda
le alcanzó. Quintus y el resto
aullaron de ira y Urceus, que era el
más cercano a su amigo, empezó a
rugir.

—¡Mattheus, Mattheus!
No hubo respuesta. Quintus

tenía la esperanza de que Mattheus
solo hubiera resultado herido, pero
Urceus meneó la cabeza con
amargura al erguirse.

—Se le ha hundido en la frente.



¡Cabrones! —bramó.
Quintus atisbó hacia el ágora por

encima del borde del escudo. Le
entraron ganas de gritar que era
culpa de Pera. ¡Mattheus está
muerto y todo es por culpa de ese
cabrón! Sin embargo, era imposible
que Pinario le hubiera oído. Aunque
hubiera podido, pensó Quintus, el
resultado habría sido el mismo. El
derramamiento de sangre era
inevitable y aunque muchos
inocentes morirían, Quintus se
alegraba en parte. Mattheus había
muerto y tendrían que pagar por
ello.

El comandante de su guarnición



había subido a lo alto de la
escalinata del templo, con el
trompeta al lado, que tenía el
instrumento cerca de los labios.
Pinario pronunció una palabra y
sonó una serie de notas
inequívocas. Era la señal de ataque.
En ese momento, Pinario apretó el
puño derecho a la altura de la
cintura y gritó algo que se perdió
entre el rugido del ambiente.

Corax estaba preparado.
—¡PREPARAD JABALINAS! —Su orden

se repetía a izquierda y derecha de
su posición—. ¡APUNTAD CERCA,
LANZAD!

Los legionarios rabiosos echaron



el brazo hacia atrás y lanzaron los
pila siguiendo una trayectoria recta.
Quintus hizo lo mismo. Desde tan
cerca, las jabalinas resultaban
mortíferas. Volaron hacia la densa
masa de gente y tardaron poco más
de unos segundos en recorrer
quince o veinte pasos. Emitieron
golpeteos suaves al aterrizar. Los
ciudadanos no tenían ni armadura
ni escudos con los que protegerse,
por lo que cayeron como moscas.
Los quitones polvorientos se tiñeron
de escarlata al igual que las túnicas
blancas y limpias mientras
campesinos y hombres ricos
sangraban y morían juntos. Los



heridos emitían quejidos de dolor y
angustia, al igual que aquellos
cuyos amigos o familia habían sido
alcanzados.

Como represalia lanzaron unas
cuantas piedras y pila, pero fueron
pocas. Los ciudadanos estaban
retrocediendo.

—¡SEGUNDAS JABALINAS, PREPARADAS,
APUNTAD CERCA, LANZAD! —gritó Corax.

Se alzó otra cascada de pila y le
siguió otra oleada de destrucción.
Jóvenes y viejos, lisiados y sanos,
daba igual. Ya estuvieran lanzando
gritos desafiantes a los legionarios
o suplicándoles clemencia,
quedaron segados por la ráfaga de



jabalinas lanzadas a escasa
distancia.

A continuación se dio la orden
de desenvainar las espadas, de
permanecer juntos, de avanzar al
paso. Quintus siguió las órdenes
como si estuviera en un sueño. Tal
como había experimentado tantas
otras veces, notaba los hombres a
ambos lados, sentía cómo el borde
superior del escudo le tocaba la
barbilla y la tranquilizante solidez
de la empuñadura de madera en el
puño. Era consciente de que no se
enfrentaban a soldados enemigos,
sino a civiles, pero esa sensación
estaba desbordada por el miedo, el



deseo de vengar a Mattheus y la
voluntad de sobrevivir.

—¡Asesinos!
Quintus no había visto a

Simmias, el comerciante de grano,
hasta ese momento, pero reconoció
su voz. Corpulento, con brazos
peludos y musculosos, seguía
teniendo el aspecto del granjero
que había sido antes de dedicarse a
la compraventa de grano, más
rentable. El semblante amable que
Simmias había mostrado en todas
las ocasiones que Quintus le había
visto no estaba por ningún sitio.
Simmias tenía el rostro
ensombrecido por la ira y la túnica



manchada de sangre. Se había
envuelto el antebrazo izquierdo con
una capa a modo de escudo y
sujetaba una espada con la
derecha. Le seguían de cerca diez o
más hombres, armados de modo
similar. La muchedumbre celebró su
llegada y Simmias blandió la
espada contra la hilera de
legionarios.

—¡Son una panda de asesinos,
todos ellos!

Un rugido de ira incoherente
brotó de la garganta de los
ciudadanos más próximos.

—¡Armaos, hombres de Enna!
¡Arrancad las jabalinas de la carne



de vuestros hermanos! —ordenó
Simmias—. ¡MATAD A LOS ROMANOS!

—¡Adelante! —gritó Corax—.
¡Dejad a estos mamones en el
fango! ¡A todos! De lo contrario nos
lo harán a nosotros.

La muchedumbre desorganizada
y revuelta fue acercándose a los
hastati de Corax.

Quintus se alegraba de que
Simmias hubiera reunido a sus
conciudadanos y dirigiera su
ataque. A pesar de estar en el
interior de una ciudad, aquello
parecía la guerra. Eso era fácil de
abordar.

Un hombre con el delantal de un



herrero fue corriendo directamente
a Quintus, sujetando un pilum con
ambos puños como si fuera un
arpón. Quintus se preparó y lo
recibió de frente. La jabalina le
atravesó el scutum y le resbaló en
la cota de malla. El impulso hizo
que el herrero se desplazara hacia
delante hasta que chocó con el
escudo de Quintus, tan cerca que
notó el aliento de ajo y vio cómo el
horror le asomaba a los ojos
cuando le clavó la hoja en el
vientre. La estocada habría
acabado con la mayoría de los
hombres, pero el herrero tenía la
complexión de un buey. Con un



rugido, tiró de la jabalina con tal
fuerza que la arrancó del scutum de
Quintus. El tiempo pareció
detenerse cuando se miraron el uno
al otro por encima del borde de
hierro. Los dos jadeaban: el herrero
de dolor y Quintus por el ardor de la
batalla.

No había tiempo para retirar la
espada, así que Quintus la retorció
con saña y con todas sus fuerzas. El
herrero gemía agónico y dejó caer
el brazo derecho. Quintus recuperó
la espada de un tirón y se la clavó
dos veces al herrero, esta vez de
forma más superficial, uno-dos.
Cayó gritando como un bebé al que



retiran de la teta demasiado
pronto.

Quintus era consciente de que
los compañeros que lo flanqueaban
también luchaban. Los chillidos,
juramentos, gritos de dolor y el
sonido del hierro contra el hierro le
resonaban en los oídos. Un hombre
armado con un hacha sustituyó al
herrero blandiendo el arma desde
lo alto contra la cabeza de Quintus.
Le habría partido el casco en dos y
de paso el cráneo, pero Quintus
repelió el golpe con el escudo. Le
irradió dolor del brazo izquierdo por
la fuerza del impacto; se oyó el
sonido de la madera al partirse,



pero Quintus siguió como si nada.
Miró desde detrás del escudo y le
clavó la espada al hombre hasta el
fondo en la axila. El hombre del
hacha murió con los grandes vasos
sanguíneos del pecho hechos trizas
antes de que Quintus retirara el
arma. Boquiabierto, con espuma
saliéndole por entre los labios, se
desplomó encima del herrero. Dejó
el hacha clavada en el scutum de
Quintus.

Sorprendentemente, los hastati
habían avanzado unos cuantos
pasos. Quintus no tenía a nadie
directamente enfrente. Gritando a
sus compañeros que cerraran filas,



se quedó un poco rezagado y, como
no tenía tierra en la que clavar la
espada, se sirvió de un cadáver. En
vertical y a su lado, podía cogerla
llegado el caso mientras que
tenerla envainada podía resultar
fatal. A duras penas arrancó el
hacha de su scutum. El escudo
quedó destrozado, pero le serviría
hasta que terminara la batalla.

«La matanza», se corrigió.
Urceus acababa de matar a

Simmias, la mayoría de cuyos
seguidores habían desaparecido de
su vista porque estaban muertos o
heridos. El resto de los ciudadanos
no eran guerreros. Consternados,



dieron media vuelta e intentaron
huir. El problema era que no había
dónde ir aparte de al centro del
ágora. Estaban atrapados como un
banco de atunes en la red de un
pescador. Los hastati los
perseguían con gritos fieros y
ávidos. Quintus se desplazó para
unirse a ellos antes de que el
corazón le dejara de palpitar y
recobrara el juicio. No había forma
de evitar lo que debía hacer
entonces.

«¡Thersites! —le gritó la
conciencia—. ¡Está aquí!» Recuperó
un mínimo de cordura, pero no
podía hacer nada. No había forma



de parar la locura, no había manera
de encontrar a Thersites y ponerlo
a salvo.

Más tarde, Quintus consideraría
que el tiempo que había
transcurrido había sido su
experiencia más horrenda desde
que se alistara al ejército. La locura
se había apoderado de sus
compañeros y de los demás
legionarios. Lo que importaba era
matar, algo en lo que eran todos
expertos. En un espacio delimitado
contra víctimas desarmadas, su
habilidad resultaba espectacular.
Cuando terminaran, los únicos
supervivientes serían romanos. Una



vez liquidados quienes sabían
luchar, los ciudadanos empujaban e
intentaban desesperadamente
librarse de las espadas ávidas de
los legionarios. Se daban puñetazos
y patadas entre sí, pisoteaban a los
más débiles e imploraban la ayuda
de sus dioses. Nada de aquello
servía. Quintus, sus camaradas y el
resto de la guarnición fueron
cercándolos, formando un cordón
letal de madera curvada y metal
afilado.

Empujados por detrás con los
escudos, los ciudadanos iban
esparciéndose hacia delante,
blancos fáciles por la espalda.



Cualquiera que no estuviera herido
de muerte podía ser pisoteado o
atravesado por una espada otra vez
con el avance de los legionarios.
Los pocos que se giraron para
enfrentarse a los hastati no
corrieron mejor suerte. Murieron
suplicando, gritando que eran
súbditos leales a Roma, que tenían
esposa e hijos. Les atravesaron el
pecho, el vientre, el cuello y
perdieron brazos, piernas y a veces
la cabeza. La sangre salía a
borbotones, salpicaba por igual a
vivos y muertos. Al poco tiempo los
legionarios tuvieron el brazo
derecho rojo hasta el codo, las



caras manchadas de escarlata, el
dibujo de los escudos oscurecido
por una capa carmesí brillante. En
un momento dado, Quintus intentó
menear los dedos entumecidos de
la mano con la que sostenía la
espada y se dio cuenta de que no
podía por culpa de la capa pringosa
de sangre que le cubría todo el
puño. Se encogió de hombros y
siguió matando. Sus compañeros ya
tampoco se fijaban en su aspecto y
si lo habían visto les daba igual.
Cualquiera que se pusiera al
alcance de su espada era hombre
muerto.

Cuando la matanza del ágora



terminó, los hastati corrieron por
las calles cercanas aullando como
perros salvajes. Los oficiales no se
lo impidieron; algunos incluso les
alentaron. Quintus estaba a punto
de seguirlos con la intención de
participar también. Entonces, de
cerca, vio a dos hastati acuchillando
con la espada a un niño de no más
de diez años. El muchacho chillaba
y gemía, se retorcía y giraba para
zafarse sangrando como un cerdo.
Quintus se quedó paralizado,
conmocionado por el horror.
Thersites estaba muerto, seguro
que para entonces lo estaba, pero
¿y sus hijas? A Quintus le empezó a



dar vueltas la cabeza. Bastante
triste era que el tabernero hubiera
muerto, pero no podía dejar a las
hijas inocentes de Thersites a su
suerte. Soltó el escudo rajado y
corrió solo en dirección a La Luna
Llena.

La matanza se extendía
rápidamente por Enna. En todas las
calles y callejones se oían puertas
pataleadas y el grito de los
habitantes y súplicas de clemencia,
que demasiado a menudo
quedaban enseguida silenciados.
Había cuerpos mutilados por todas
partes: un esclavo con una cesta de
pan y verduras volcadas, un



inválido con una muleta
improvisada; una niña que todavía
sujetaba una muñeca en una mano,
personas normales que se
dedicaban a sus quehaceres cuando
les sobrevino la muerte. Quintus vio
a una matrona de la edad de su
madre a la que cuatro legionarios
perseguían desde su casa. La
atraparon y le rasgaron el vestido.
Entonces, riendo, la instaron a
correr desnuda. Cuando ella se
negó, la golpearon con la hoja
plana de la espada hasta que
obedeció. Quintus apartó la mirada
y siguió corriendo, rezando para
que la mujer tuviera un final rápido,



aunque sabía que eso no era lo que
los legionarios tenían pensado para
ella. Unos cuantos pasos más allá,
se vio confrontado por más horror.
Una mujer de una edad similar a la
de Aurelia se lanzó desde lo alto de
un edificio de tres plantas para
evitar que la pillara un grupo de
hastati burlones. Cuando estaba en
la calle con el pescuezo roto, se
asomaron a la ventana y le gritaron
a Quintus:

—¡Puedes tirártela el primero!
Asqueado, no respondió, sino

que agachó la cabeza y corrió más
deprisa.

Sin embargo, cuando llegó a La



Luna Llena se le cayó el alma a los
pies. La puerta estaba entreabierta
y del interior salían gritos y el
sonido de la cerámica al romperse.
Quintus deseó que Urceus estuviera
con él y no solo. Era momento de
respirar hondo, de calmarse. Tenía
que andarse con sumo cuidado si
no quería acabar derramando su
sangre en el suelo de la taberna,
igual que tantos otros inocentes
que sangraban por la ciudad. A los
soldados saqueadores les daba
bastante igual a quién mataban.
«Protégeme, gran Marte», rezó.
Entró sujetando el gladius con
fuerza.



En el interior solo ardían un par
de lámparas. La sala parecía vacía,
pero Quintus no bajó la guardia.
Dio unos cuantos pasos y se
encontró a una de las hijas de
Thersites, tumbada boca arriba
delante de la barra. Un poco más
allá de sus dedos inertes había un
martillo oxidado. El suelo estaba
resbaladizo por la sangre. Quintus
se acercó de puntillas. La muchacha
era más joven que Aurelia. Miró
bien y le entraron arcadas. Le
habían cortado el cuello. Por lo
menos había muerto antes de que
sus agresores tuvieran tiempo de
violarla, pensó.



No podía decirse lo mismo de la
otra hija de Thersites, suponiendo
que fuera ella la que gritaba. El
sonido agudo y angustioso procedía
de detrás de la barra. Esquivó el
cadáver de la hija mayor y sintió
náuseas ante lo que estaba por
descubrir. No la encontró en la
primera sala, el almacén, llena de
hastati que reían. Algunos recorrían
los soportes rompiendo el cuello de
las ánforas y colocando la boca
abierta bajo el chorro de vino que
caía. Había más de lo que eran
capaces de tragar y enseguida
quedaron empapados, lo cual
pareció divertirles todavía más.



Nadie se fijó en Quintus. Pasó en
silencio a la segunda sala. Los
cazos y ollas colgados, el horno y la
zona de trabajo indicaban que era
la cocina de la taberna. En el
extremo opuesto, unos cuantos
hastati estaban junto al trasero al
aire de uno de sus compañeros.
Debajo de él, Quintus vio unas
piernas femeninas.

Se armó de valor para derramar
sangre romana y avanzó caminando
con sigilo para que los tachones no
le delataran.

—¡Zorra imbécil! ¡Esto por las
molestias! —gruñó el soldado que
estaba en el suelo. Se produjo un



sonido suave y estrangulado, como
el que se emite cuando a uno se le
llena la garganta de sangre, y
Quintus se quedó horrorizado al
darse cuenta de que había llegado
demasiado tarde.

—¡Eh! —gritó uno de los
espectadores—. A mí todavía no me
ha tocado.

—Te la puedes follar ahora.
Todavía está caliente. —Con una
risita lasciva, el soldado limpió el
puñal en el vestido de la chica y lo
envainó. Se puso de pie, ajeno a la
presencia de Quintus, situado
detrás de él.

—No sería la primera vez —



añadió otro hastatus.
Todos rieron excepto el hombre

frustrado.
Quintus intentó contener la bilis

que le había subido a la garganta.
Una parte de él se planteaba si
abatir al hastatus con la espada,
pero descartó la idea. No solo
moriría ahí, porque al menos había
diez soldados en la taberna, sino
que no resucitaría a Thersites ni a
sus desventuradas hijas. Bajó el
brazo de la espada y dijo a voz en
grito:

—¡Eh, hermanos! ¿Qué tenemos
aquí?

El grupo se giró al unísono. Los



hombres relajaron la expresión al
ver que era uno de los suyos.

—No eres uno de los tipos de
Pera, ¿verdad? —preguntó el
hastatus que tenía el puñal.

—No. Estoy con Corax.
—Si has venido a echar un

polvo, llegas demasiado tarde,
compañero. —Una risita burlona—.
Pero hay un montón de vino en el
almacén de allá. Supongo que
podemos dejarte beber un poco
aunque no seas uno de los
nuestros. ¿Qué decís, colegas?

Los demás hastati mostraron su
acuerdo a gritos.

—¡Vino, vino! —gritaron.



Quintus atisbó el patético
manojo de extremidades
ensangrentadas antes de que se lo
llevaran y se le encogió el corazón.
Sin embargo, no podía dejar
traslucir sus sentimientos. Se quedó
un rato para no levantar sospechas,
engullendo vino con sus nuevos
compañeros y esperando que el
recuerdo de lo que había visto ese
día se desvaneciera. En más de una
ocasión, vertió vino al suelo. Fingió
hacerlo sin querer, pero cada vez
Quintus ofrecía una libación a los
dioses que veneraban los griegos
como Thersites y su familia.
«Aceptad su alma en la otra vida»,



pidió en silencio, puesto que eran
inocentes.

Brindando por su amistad
eterna, fingida al menos por su
parte, dejó a los hastati con sus
celebraciones.

En la calle presenció más
escenas de horror y le embargó un
gran sentimiento de culpa por lo
que había hecho en el ágora. No al
comienzo, cuando los hastati
habían sido atacados, sino después,
cuando la lucha se había convertido
en una matanza. La situación
podría —debería— haberse evitado.
Una nueva determinación se
apoderó de Quintus. Corax tenía



que saber que los actos de Pera
habían empujado a la violencia a la
multitud. De no haber sido por él,
pensó con una mezcla de furia y
tristeza, Mattheus, Thersites y su
familia no habrían muerto. Ni
tampoco muchos cientos de
habitantes de la ciudad.

Fue en busca de su centurión.
Corax tendría alguna posibilidad de
convencer a Pinario de que uno de
los suyos era culpable de los ríos de
sangre que se habían derramado
aquel día en Enna. Quintus no sabía
qué pasaría a continuación, pero no
estaba dispuesto a quedarse de
brazos cruzados.



Su búsqueda terminó antes de
que empezara, en el ágora repleta
de cadáveres. Corax se encontraba
en la escalinata del templo de
Demetra, enfrascado en una
conversación con Pinario y los
demás centuriones. Abordarlo
delante de Pera y Pinario estaba
descartado, así que Quintus se
encomendó la penosa tarea de
intentar encontrar a Thersites.
Tenía un recuerdo vago del lugar
donde había visto al tabernero.
Otros soldados estaban hurtando a
los muertos, así que él pasó
desapercibido.

Su tarea era espeluznante.



Algunos de los hombres a los que
Quintus dio la vuelta seguían con
vida. Empapados de sangre,
mutilados o con trozos de intestino
colgando, gemían y sollozaban y le
suplicaban ayuda o que pusiera fin
a su sufrimiento. Era habitual que
los soldados lo hicieran por los
compañeros heridos en caso
necesario, pero Quintus se veía
incapaz de hacerlo ahí. La salvajada
que él y sus compañeros habían
cometido pesaba demasiado sobre
su conciencia. Enviar a más
inocentes a la otra vida era
demasiado pedir. Apartó la vista y
avanzó.



Fue un alivio para Quintus
encontrar a Thersites y ver que
estaba muerto. El tabernero había
recibido una puñalada mortal en el
pecho. Era una pequeña bendición,
decidió Quintus entristecido, que no
supiera lo que había sido de sus
hijas. Tenía ganas de disculparse
ante Thersites, pero las palabras se
le ahogaron en la garganta. Era
inútil, Thersites estaba muerto.

Ensimismado como estaba no
vio la figura que se alzaba detrás
de él desde las pilas de muertos.

—¡Asesino de mierda romano!
Quintus notó que lo sujetaban

por el hombro derecho al tiempo



que recibía una especie de
puñetazo en la zona lumbar. Se oyó
el tintineo del metal cuando las
anillas de la cota de malla se
pusieron a prueba y entonces le
embargó un dolor intensísimo por
todo el cuerpo. Gritando, Quintus
retrocedió un paso, sujetó la
empuñadura de su espada e intentó
girarse y enfrentarse a su agresor.
Sin embargo, recibió un puñetazo
en la mandíbula que lo tumbó de
espaldas. Quintus se sentía
impotente mientras un hombre de
complexión menuda con una herida
superficial en la cara se cernía
sobre él, cuchillo en mano.



—¡Al menos me llevaré al Hades
a uno de los vuestros! —Se agachó
y se levantó con un gladius—.
Asesinado con una de vuestras
armas, parece lo más apropiado.

Quintus daba puntapiés con las
sandalias, pero los cadáveres que
tenía debajo no le daban margen
de movimiento. Cerró los ojos,
resignado a morir. Se había
acabado.

Pero el golpe mortal no llegó.
Quintus abrió los ojos y se

sorprendió al ver a su agresor
derrumbándose con un pilum bien
clavado en el pecho. Se puso en pie
como pudo y se quedó



conmocionado al ver a Pera que le
observaba desde unos veinte pasos
de distancia.

—Pensaba que un veterano
como tú se protegería mejor —se
burló Pera.

Tenía razón y Quintus se
sonrojó.

—¿Estás herido?
Quintus se llevó una mano a la

zona lumbar y se tocó por debajo
de la armadura. Haciendo caso
omiso de las punzadas de dolor, se
palpó la zona con las yemas de los
dedos. La mano se le quedó un
poco ensangrentada, pero la herida
no parecía muy grave. El agujero de



la cota de malla era demasiado
pequeño, por lo que solo había
entrado la punta del cuchillo.

—No, señor, no creo. —El hecho
de haberse encontrado cara a cara
con la muerte suprimió la
deferencia debida al rango de Pera,
al menos durante un instante—.
Pensaba que te habría gustado
verme muerto, señor.

—Por muy cerdo que seas, eres
romano. Es más de lo que puede
decirse de la rata de alcantarilla
que ha intentado matarte. —Con
una mirada que indicaba que las
cosas podrían haber sido distintas
de haber sido él quien empuñara el



arma, Pera se marchó.
Desconcertado por lo ocurrido,

Quintus fue cojeando hacia el
mercado con columnatas. Agradeció
encontrarse con Urceus, que bebía
de un odre de vino. Su amigo le
ayudó a quitarse la cota de malla.

—¡Bah! —exclamó Urceus—. No
es más que un rasguño. Bastará
con aplicar un poco de acetum y
poner un vendaje ligero. La hoja
quizás estuviera desafilada o es
posible que el hombre fuera
enclenque.

—Era delgado, eso seguro —
corroboró Quintus, aliviado.

—Fortuna te acaba de sonreír



dos veces —declaró Urceus—. Si el
cuchillo hubiera entrado, habrías
muerto de una hemorragia, créeme.
¡Y que el mamón de Pera te salvara
la vida! En fin...

—Bueno, dame un poco de eso.
—Quintus sediento de repente,
estiró el brazo.

Bebieron en un silencio
cómplice, ajenos a la escena de la
matanza que tan cerca tenían. La
pareja todavía seguía allí al cabo de
un rato cuando Corax apareció
dando grandes zancadas, seguido
de Vitruvius. Al verlos redujo la
marcha y esbozó una pequeña
sonrisa.



—¡Debería haber sabido que
vosotros dos encontraríais un poco
de vino sin ir demasiado lejos!
¿Está bueno?

—No está mal, señor —contestó
Urceus. Los dos se levantaron e
intentaron saludar a la vez—. ¿Te
apetece un poco, señor? —preguntó
Urceus. Lanzó una mirada a
Vitruvius—. ¿Y a ti, señor?

Corax alargó una mano.
—Tomaré un poco. Me muero de

sed. —Él y Vitruvius compartieron lo
que quedaba en el odre—. Tienes
razón, es sabroso. Más vale que
encontréis más, ¿no?

—Seguro que todavía queda



mucho por tomar —dijo Vitruvius
con un guiño.

Quintus sabía que no se le
presentaría una ocasión mejor para
hablar.

—¿Señor? Acerca de lo que ha
ocurrido hoy...

Corax frunció el ceño.
—Está claro lo que ha pasado,

¿no?
—No estoy tan seguro, señor.

Pinario quería saber si enviar una
delegación o no. La mayoría de los
hombres votaban a favor de ello,
señor. Estaban siendo dóciles, no
sumisos. Cierto es que un imbécil le
lanzó un higo al centurión Pera,



pero en ese momento la situación
no estaba ni mucho menos perdida.

Corax apretó los labios.
—Continúa.
—El hecho de que Pera matara a

quien le lanzó el higo ha hecho
volver a la multitud contra nosotros,
señor. Si no lo hubiera matado,
creo que la votación nos habría sido
favorable. —Quintus vaciló antes de
añadir—: El derramamiento de
sangre podría haberse evitado,
señor.

Se hizo el silencio. Urceus
adoptó una expresión
deliberadamente inescrutable.
Corax ensombreció el semblante de



forma preocupante y Vitruvius
parecía igual de desdichado. Fueron
transcurriendo los minutos y
Quintus empezó a sentirse
incómodo.

—Si eso me lo hubiera dicho
alguien que no fuera uno de mis
veteranos, le habría dado una
paliza hasta dejarlo inconsciente. O
eso o lo habría arrojado por un
acantilado. —Corax hizo una pausa
antes de añadir—: Pera me acaba
de contar que alguien que se hacía
el muerto te ha atacado. De no ser
por él, te habría matado, me ha
dicho. —Una mirada feroz—. ¿Es
cierto?



«¡Mierda!» No había pensado
que Pera podía decírselo a Corax.

—Sí, señor —masculló.
—No obstante, le delatas. —El

tono pragmático de Corax resultaba
amenazador.

Quintus tuvo que hacer un
esfuerzo para enfrentarse a su
mirada penetrante.

—Sí, señor.
—Te voy a contestar, Crespo,

porque eres tú. No me interesa un
relato golpe a golpe de lo que ha
sucedido. Ni a Pinario ni sospecho
que al cónsul Marcelo, sobre todo
de gente como tú. Hoy el centurión
Pera ha ayudado a matar a una



muchedumbre de ciudadanos
rebeldes que nos habrían vendido a
los guggas. Eso es todo.

Quintus se sintió estúpido y más
que un poco asustado.

—No quiero volver a oír hablar
de esto, Crespo.

—Sí, señor.
—Lárgate de mi vista. Tú

también, Urceus.
Quintus desapareció

rápidamente.
—A veces dudo de tu cordura —

siseó Urceus en cuanto Corax ya no
podía oírles—. Odio a Pera. Corax
probablemente también le odie,
pero ¿criticarlo delante de él? Lo



normal es que defienda a los suyos.
—Lo sé —reconoció Quintus con

un suspiro.
—Has tenido suerte de que

estuviera de buenas. Ya va siendo
hora de que te centres y te olvides
de Pera y de lo que ha sucedido hoy
aquí.



SEGUNDA PARTE

SEGUNDA PARTE



17

17

El sol se estaba poniendo y
Hanno y Aurelia caminaban cogidos
de la mano por las murallas
meridionales de Acragas. La ciudad
estaba bañada por la gloriosa luz
dorada del otoño mientras iban en



dirección oeste a lo largo de la
muralla desde la quinta puerta. El
uniforme de oficial de Hanno
mantenía alejados a los centinelas
apostados a intervalos regulares. El
olor a incienso del enorme
santuario cercano dedicado a
Demetra y Perséfone impregnaba el
ambiente y los cánticos de los
devotos del interior se mezclaban
con los gritos de los vendedores de
vino, baratijas y frutos otoñales del
exterior.

A diez estadios al sur, los barcos
de pesca salían a la mar desde el
bullicioso puerto de la ciudad. Más
cerca de las murallas, cientos de



tiendas que pertenecían a los
soldados de Himilcón se extendían
a ambos lados del santuario a
Esculapio. Un elefante barritó desde
un extremo del campamento. A
escasa distancia de donde se
encontraban Hanno y Aurelia se
alzaban un templo magnífico, uno
de los varios que se habían
construido en línea a lo largo de la
cresta que formaba el límite
meridional de Acragas. Pero el que
provocó la admiración de Hanno fue
el segundo templo, el construido en
honor a Zeus, dios del Olimpo. A los
habitantes de la ciudad les gustaba
alardear de que era el mayor



santuario dórico que existía, si bien
era una lástima, caviló, que la
anexión de Acragas por parte de su
pueblo hubiera evitado que se
terminara.

—Pagaría por saber lo que estás
pensando —dijo Aurelia.

Hanno sonrió. Se había
convertido en una de las frases que
más pronunciaban.

—Cartago es mi hogar y siempre
la amaré. Pero este lugar... —hizo
un gesto para señalar a la
izquierda, desde la cuadrícula de
calles que cubrían dos colinas
confluentes que formaban la
columna vertebral de la ciudad,



luego ladera abajo, por encima del
ágora y el grandioso bouleuterion,
hasta los templos— es maravilloso.
Me ha robado el corazón. —Le
sonrió—: Igual que tú.

Ella entrelazó los dedos con los
de él con incluso más fuerza.

—¿No crees que también es
porque estamos aquí?

—Quizá tengas razón —
reconoció con una sonrisa.

Tan solo había transcurrido un
mes desde que Himilcón e
Hipócrates decidieran poner fin a la
campaña inconclusa y rudimentaria
y marchar hacia el oeste en
dirección a Acragas, que volvía a



ser un importante bastión
cartaginés en la isla. Para ellos
habían sido unos días felices, por lo
que tenían la impresión de que
había transcurrido más tiempo.
Aquello no significaba que Hanno
hubiera olvidado la emboscada que
los romanos habían tendido al
ejército de Hipócrates o los días
subsiguientes. Él y Aurelia habían
reunido a más de una docena de
supervivientes y se habían dirigido
al oeste, hacia la zona en la que se
suponía que estaba Himilcón.
Habían tenido que extremar la
cautela continuamente para evitar
a las patrullas enemigas. Poco



después, habían tenido el primer
encuentro con los exploradores
cartagineses, ¡qué contento se
había puesto Hanno! A aquellas
alturas, su banda de rezagados
sumaba más de cincuenta hombres.
Entre ellos había tenido el gusto de
encontrar a Kleitos y Deon, y a
unos cuantos más de sus hombres.

Su reencuentro con Hipócrates
había sido mucho menos amistoso.
Hanno se había esforzado por
reprimir el desprecio que sentía por
la huida del gobernante del valle,
mientras que el desdén de
Hipócrates ante su presencia
parecía haber ido en aumento. En



cuanto Hipócrates se dio cuenta de
que Himilcón hablaba griego de
forma pasable, dejó a Hanno al
margen de las reuniones. Hanno
había intentado hablar
directamente con Himilcón, pero
parecía que Hipócrates se había
ganado la confianza del general
cartaginés. El fastidio de Hanno al
verse apartado de las reuniones de
los dos hombres menguó al
enterarse de que Aurelia estaba a
salvo. Una vez interrumpida la
guerra, Hipócrates se había
entregado a los burdeles de la
ciudad, donde, a decir de todos, se
llevaba siempre a las prostitutas



más atractivas. Estaba demasiado
ocupado para preocuparse por
Hanno o por la mujer romana a la
que había obligado a compartir
lecho con él.

Había otros motivos para estar
contento. Como recompensa por
haber escapado de la emboscada,
Hipócrates les había encomendado
a él y a Kleitos la misión de
reagrupar a los supervivientes para
formar unas cuantas unidades
completas en el exterior de
Acragas. Hanno también había
tenido el placer de avisar a Aníbal
gracias a un barco mercante fenicio.
Hanno le había dicho por escrito



que el contratiempo de la
emboscada tendida a Hipócrates no
le había impedido unir sus fuerzas
con el gran ejército de Himilcón. En
primavera, machacarían a las
legiones de Marcelo.

—Tienes que reconocer que la
ciudad es impresionante. Roma no
tiene punto de comparación —
declaró Hanno—. Ni ningún otro
lugar de Italia.

—¿Y Cartago? —replicó ella.
—Es más majestuoso pero no

tan bonito.
Ella adoptó una expresión

pícara.
—¿Un lugar que es mejor que



Cartago? ¿Cómo es posible?
—Mmm. —Hanno intentó no

enfadarse cuando ella se echó a
reír, pero no lo consiguió. Aurelia
encajaba mucho mejor las críticas
hacia lo romano que él acerca de
Cartago. Como no quiso estropear
el momento, se distrajo admirando
otro de sus templos preferidos, el
dedicado a la diosa Hera. Estaba
aislado en el extremo sureste de las
murallas y era un buen lugar en el
que sentarse al atardecer. Recuperó
el buen humor al recordar la
excelente taberna situada cerca de
la tercera puerta, próxima al
santuario de Hera. Podían comer



allí antes de regresar a sus
aposentos en la zona cercana al
norte.

En Acragas la disciplina era
mucho más laxa que en Siracusa y
Hanno pasaba casi todas las noches
con Aurelia. Aquellas horas
preciosas se llenaban de amor y
risas. No era de extrañar que
tuviera la impresión de estar de
permiso, pensó con cierto atisbo de
culpabilidad. El ritmo lento de la
vida también parecía beneficiar a
Aurelia. Su pesar seguía ahí, pero a
Hanno le costaba encontrarlo cada
vez más. Se alegraba por ella.
Perder a tres familiares seguidos



resultaba realmente horrendo.
Aunque se había precipitado al
decidir seguirle, ya se le había
pasado el enfado: lo único que
quería era que Aurelia tuviera un
poco de felicidad. Hanno hacía todo
lo posible por complementarlo
cortejándola como habría hecho si
se hubieran conocido en
circunstancias normales.

—Este lugar es precioso —dijo
ella con alegría—. Podría vivir aquí
toda la vida.

—Te está saliendo la vena
griega. Seguro que dentro de poco
los lugareños te toman por uno de
ellos.



—¡Me estás tomando el pelo! —
exclamó ella dándole un codazo.

Hanno sonrió.
—¡Al menos lo intento!
Siguieron caminando en silencio

sin que ello les resultara incómodo,
disfrutando de la calidez del sol en
la espalda. Hanno desvió la mirada
hacia las columnas de humo que se
alzaban desde el ancho
campamento que llenaba la
explanada situada por debajo de
las murallas. Miles de soldados
estarían preparando la cena. Esperó
que Quintus estuviera haciendo lo
mismo en algún lugar de la isla.
Sintió una punzada de tristeza por



Mutt y sus libios, que estaban en
Italia, y deseó que estuvieran sanos
y salvos. Lo más probable es que
así fuera. Como en verano había
habido poca acción, en la península
italiana continuaba el
estancamiento. Aníbal seguía
necesitando un puerto lo bastante
grande para seguir recibiendo
refuerzos de su tierra natal,
mientras que los romanos
dedicaban todos sus esfuerzos a
hacer mella en sus aliados: los
pueblos y ciudades del sur de Italia.

«No me pierdo gran cosa —se
dijo Hanno—. Aquí cumplo con mi
obligación. Si Hipócrates e Himilcón



no me consideran útil, ¿qué puedo
hacer?» La excusa, porque eso es lo
que le parecía, le descargaba la
conciencia, pero Hanno sabía que
para cuando llegara la primavera,
tendría ganas de entrar en acción.
Aníbal también confiaba en él.
Volvería a intentar conseguir que
Himilcón le prestara atención.
Aurelia le lanzó una mirada y
sonrió, y el corazón le dio un
vuelco. ¿Qué pasaría con ella
entonces?

Cuando se sentaron junto al
templo de Hera sus preocupaciones
se disiparon. Aurelia había entrado
prometiéndole que saldría pronto.



Lo más probable era que estuviera
rezando por temas femeninos, pero
se preguntó con cierta alegría si
sería algo relacionado con el
matrimonio. La idea no resultaba
tan sorprendente, pensó Hanno. La
vida era corta y, en esos
momentos, más incierta de lo
normal. Alguno o los dos podían
perecer antes del fin de la campaña
del año siguiente. Le entró una
gran inquietud. Le preguntaría
cuando saliera. Kleitos era el único
amigo que tenían en la ciudad, pero
daba igual. Lo importante del
matrimonio no era el banquete,
sino el amor que se profesaban él y



Aurelia.
Hanno se desanimó al ver que

Aurelia salía con expresión triste.
¿Cómo era posible que hubiera
olvidado a su esposo Lucius? ¿Que
estaba tan cerca y a la vez tan lejos
de su hermano? Hanno volvió a
maldecir la guerra por inmiscuirse
en su vida. En tiempos de paz
habría sido posible encontrar un
barco mercante que viajara a
Rhegium y pagar a su capitán para
que preguntara por un tal Lucius
Vibius Melito. Ahora no podía ser.
Rhegium se encontraba en territorio
enemigo. Era imposible averiguar si
Lucius había muerto a causa de las



heridas y Hanno dudaba que
Aurelia se planteara siquiera
casarse a no ser que estuviera
totalmente segura.

Le había preguntado tantas
veces si lloraba su pérdida que le
pareció inoportuno insistir de
nuevo, así que Hanno se limitó a
rodearla con un brazo. Sin decirle
adónde iban, Hanno se encaminó
hacia la taberna, que se llamaba La
Uva y el Grano. Durante el trayecto
Aurelia guardó silencio, pero se fue
animando. Daba la impresión de
que le apetecía tomar algo. Hanno
tenía ganas de beber un poco de
vino local, mucho mejor del que



había tomado últimamente. Kleitos
se había reído cuando había
alabado el producto una noche.

—Seguro que no lo sabías, pero
los viñedos de las colinas que
rodean Acragas tienen renombre —
le había dicho—. Producen los
mejores vinos de Sicilia.

Entonces pidió una jarra grande
de la mejor cosecha que tenían y
sirvió dos vasos.

Miró a Aurelia de hito en hito,
alzó la copa y dijo:

—Por nosotros.
Por fin ella desplegó la sonrisa

que le hacía sentir mariposas en el
estómago.



—Por nosotros —repitió Aurelia.

Para cuando llegó el invierno, la
vida de Aurelia y Hanno se había
convertido en una rutina plácida.
Vivían como marido y mujer a todos
los efectos. Él se dedicaba a sus
obligaciones como oficial del
ejército y ella se encargaba de su
pequeño hogar. Dado que Elira se
había quedado en Siracusa, Hanno
le había planteado que compraran
una esclava para las tareas más
pesadas, pero Aurelia había
rechazado la propuesta de pleno.

—¿Crees que soy demasiado fina



para pelar una hortaliza o vaciar el
orinal? —le había preguntado.
Hanno se había sonrojado.

—Tal vez.
Entonces ella le había dado una

bofetada cariñosa.
—Pues no. Cambié a Publius

desde el primer día. No te imaginas
lo que llega a salir del trasero de un
bebé. —Había adoptado una
expresión nostálgica antes de
añadir—: Tengo poco que hacer
cuando tú no estás. Al menos así
tengo una obligación.

A posteriori, a Hanno le había
parecido obvio y entonces empezó
a disfrutar más de las hierbas



aromáticas que Aurelia colgaba de
las paredes, de las mantas
coloridas que cubrían la cama y de
la descripción vívida que hacía de
los mercados y comercios de la
ciudad. Sus pinitos en la cocina le
impresionaban menos, aunque
tenía el detalle de sonreír y decirle
que la comida estaba deliciosa.

Cuando una tarde ventosa
Kleitos apareció con la propuesta
de sacarlos a cenar, Hanno no dudó
en aceptar. Sin embargo, se acordó
demasiado tarde de que Aurelia ya
había empezado a preparar la cena.

—Es decir, si tú también quieres
—le dijo a Aurelia.



Frunció los labios y levantó las
manos enrojecidas de un cuenco de
verduras llenas de tierra.

—Casi he acabado de limpiarlas.
—Pero pueden esperar a

mañana, ¿no? —Kleitos corrió a su
lado y le dio un beso en las palmas
—. Lávate y deja que otra persona
haga el trabajo más duro.
Considéralo una pequeña muestra
de agradecimiento por ser tan
buena compañía.

Hanno dedicó una mirada
significativa a Aurelia. A menudo le
había contado que a Kleitos la vida
en Acragas le parecía muy dura. Al
comienzo era porque quedaban



pocos siracusanos del mismo rango
entre los hombres de Hipócrates y
los comandantes locales y los
oficiales de Himilcón eran muy
cerrados. Luego la noticia de la
matanza de Enna había llegado a la
ciudad. A decir de la mayoría,
menos de un centenar de los
habitantes había sobrevivido, entre
los que seguramente no se contaba
la amante de Kleitos. Desde
entonces su amigo había entrado
en una espiral de ira impotente y
dolor abrumador y se había
dedicado a ahogar sus penas en
ingentes cantidades de vino. Se
había desahogado con Hanno una



noche, pero eso no había aliviado
su sufrimiento. Aquella velada
podía ser otra posibilidad para que
el pobre desgraciado se
tranquilizara un poco.

Aurelia lo entendió. Frunció el
ceño con expresión fingida antes de
sonreír.

—Me has convencido, Kleitos.
Kleitos lanzó una mirada a lo

que ella había estado haciendo.
—Y te evito la alegría de

preparar una col un tanto mísera y
unas zanahorias demasiado
terrosas en la olla.

Todos se echaron a reír.
—¿Adónde nos llevas? —



preguntó Hanno mientras ayudaba
a Aurelia a enfundarse la capa de
lana gruesa.

—A un sitio cerca del santuario
de Demetra y Perséfone, llamado El
Buey y el Arado. Es una taberna a
la que no he ido nunca, pero dicen
que su cordero asado en espetón es
el mejor de Acragas.

—¿Y el vino? —La fuerza de la
costumbre hizo que Hanno se
sujetara un puñal en el cinturón.
Kleitos también llevaba uno y había
dejado una pequeña porra junto a
la puerta al entrar. Acragas era una
ciudad segura, pero de noche toda
precaución era poca—. ¿Está



bueno?
—No temas, amigo. Su bodega

también tiene renombre.
Hanno se enfundó su capa, una

prenda con capucha de color verde
que había comprado cuando había
empezado a refrescar.

—¡Pues venga, te seguimos!
Aurelia no estaba tan

entusiasmada.
—¿No hay un sitio más cercano?
—¿Te preocupan los kleptai? —

preguntó Kleitos. Vio la expresión
desconcertada de Aurelia—.
Ladrones.

—Bueno, sí. Cuanto más lejos
vayamos, más nos arriesgamos a



encontrarnos a alguno, sobre todo a
la vuelta.

Hanno rebuscó debajo de la
cama y apareció con el robusto
cayado que habían encontrado al
trasladarse a aquella vivienda.

—Me llevaré esto también.
¿Satisfecha?

Aurelia asintió a regañadientes.
Kleitos desplegó una amplia

sonrisa cuando cogió la porra.
—¡A ver qué kleptai se atreven

conmigo y con Hanno! —A Aurelia
no pareció impresionarle el
comentario y él añadió—: En estos
momentos también se celebra el
festival de Leneas, así que tienes



poco que temer. Los kleptai son
iguales que nosotros, demasiado
ocupados emborrachándose para
pensar en otra cosa.

—No sé qué festival es ese —
reconoció Aurelia.

—Se celebra en el templo de
Dioniso y en él participan todas las
mujeres casadas. Las putas... —
Kleitos se azoró—. Perdón, debería
haber dicho hetairai. Cortesanas.
Ellas también participan.

—¿Y qué hacen las mujeres? —
La expresión de Aurelia denotaba
un atisbo de picardía y Hanno
ocultó su diversión. Aurelia sí que
sabía lo que era Leneas.



Kleitos tosió.
—El festival empieza con una

procesión encabezada por varios
sacerdotes, seguida del sacrificio de
una cabra. Algunos dicen que las
mujeres la despedazan, aunque yo
nunca me lo he creído. Tal vez
antes, pero no ahora.

—¿Y después?
—Pues no lo sé a ciencia cierta.
Hanno sonrió; nunca había visto

a Kleitos tan turbado.
Aurelia soltó una risita.
—¿Te da vergüenza, Kleitos?
—Un poco. —Lanzó una mirada

a Hanno—. Maldita sea, hay que
reconocer que escogiste a una



mujer con arrestos, ¿eh?
—No la habría querido de ningún

otro modo —repuso Hanno con una
sonrisa. Sin embargo, se sintió
aliviado cuando Aurelia se dio por
vencida. Según sus soldados, que
se congregaban en tabernas
cercanas al complejo del templo,
Leneas era mucho más. Cuando las
mujeres acababan de beber y
festejar, se permitía la entrada de
los hombres en el santuario, donde
los sacerdotes y sacerdotisas
supervisaban una orgía que se
prolongaba toda la noche. Una cosa
era plantearse que él, Hanno,
participara (si Aurelia no formara



parte de su vida), pero la idea de
que ella también participara hacía
que le bullera la sangre de celos.

La lluvia y el viento que los
asaltó por el camino truncaron toda
posibilidad de seguir hablando de
Leneas o de cualquier otro tema.
Hanno llegó a la conclusión de que
si aquel tiempo tan inclemente
seguía les protegería de cualquier
disgusto que pudieran tener de
vuelta a casa. Aunque la capa
revestida de lanolina impedía que
se mojara, se alegró al llegar a la
taberna.

—Más vale que el cordero valga
la pena —gruñó.



—Pago yo, así que ¿qué más te
da? —replicó Kleitos.

Un cuarteto de hombres
musculosos y con cara de tontos
flanqueaba la entrada. El cabecilla
esbozó una especie de sonrisa que
habría aterrado a la mayoría de los
niños, pero los dejó entrar.

Kleitos mantuvo la puerta
abierta y entonces oyeron una
cacofonía de ruidos y notaron una
ráfaga de aire cálido y viciado.

—Entra de una puñetera vez y
deja de quejarte. Búscanos una
mesa.

Cuando Hanno entró, deslizó la
mano libre bajo la capa para tocar



la empuñadura del puñal. «Qué
difícil es perder algunas
costumbres», pensó, mientras
escudriñaba el local abarrotado. Los
clientes que estaban más cerca les
lanzaron alguna mirada distraída,
pero nadie más pareció interesarse
por ellos, lo cual le tranquilizó. La
clientela iba desde gente
acomodada hasta oficiales de la
guarnición, pasando por
comerciantes locales y miembros
del ejército de Hipócrates y de
Himilcón. Había algunas mujeres,
aunque parecían prostitutas.
Cuando Hanno vio que dos hombres
dejaban una pequeña mesa situada



junto a la pared de la izquierda, no
demasiado cerca de la barra, fue a
por ella. Kleitos y Aurelia llegaron al
cabo de un momento.

—Siéntate aquí —le dijo a ella,
señalando el único taburete que
había—. Kleitos y yo nos
sentaremos en el banco que está
contra la pared.

—No veré qué pasa —se quejó
Aurelia.

—Puede ser, pero nosotros sí. Y
así menos gente se fijará en ti. —A
Hanno no le hacía falta añadir nada
más. A pesar del ambiente
tranquilo, lo variopinto de la
clientela era una posible fuente de



violencia.
—Relájate —instó Kleitos,

dándole una palmada en la rodilla a
Hanno—. Lo más probable es que
todos los hombres que están aquí
solo tengan una cosa en mente:
Leneas.

Hanno se dio cuenta de que
Aurelia estaba a punto de volver a
interrogar a Kleitos.

—Vamos a pedir un poco de vino
—dijo en voz alta. Consciente del
peligro, volvió a escudriñar el local.

Daba la impresión de que la
mayoría de los clientes estaban
escuchando a un grupo de músicos
que tocaban liras y flautas,



acompañados de un cantante con
una voz decente. Otros observaban
a un par de prostitutas maquilladas
en exceso que se estaban
camelando a los clientes, apartando
sin disimulos las manos de los
hombres que las querían tocar y
murmurándoles promesas al oído.
Hanno se relajó un poco y llamó a
una camarera.

El vino que les trajo poco
después resultó ser excelente.
Hanno empezó a divertirse. La
compañía era agradable y el calor
de la hoguera cercana le relajó.
Incluso Aurelia bebió más de lo
normal. Kleitos bebía sin parar,



como si estuviera muerto de sed.
Pidieron dos jarras más de vino y
transcurrió una hora hasta que
consiguieron pedir el famoso
cordero asado. Acabaron
sirviéndoles una bandeja enorme,
rebosante de jugo y bordeada por
tortas de pan recién hecho. Lo
devoraron en un silencio absoluto,
como niños pequeños a los que
hubieran dado un pastel entero de
improviso.

—Cielos, qué sabroso que
estaba. La fama de este sitio está
bien merecida —reconoció Hanno—.
Bien hecho, Kleitos.

—Estaba bueno, ¿eh? —Kleitos



se limpió los labios y eructó.
Enseguida miró a Aurelia—.
Perdona.

—Deja de preocuparte por mí —
declaró—. Me crie escuchando los
pedos y eructos constantes de mi
hermano.

Kleitos sonrió.
—Porque eres la pareja de

Aurelia... que si no...
—Soy un hombre afortunado —

admitió Hanno, que se arrodilló al
lado de Aurelia.

—No eres el único afortunado —
repuso ella, apoyando la cabeza en
su hombro.

Kleitos ensombreció el



semblante.
—Ya encontrarás a otra mujer —

dijo Aurelia con cariño—. Se nota a
la legua que eres un hombre bueno
y decente.

—Quién sabe, algún día. —
Kleitos se sirvió más vino. Alzó la
copa rebosante—. Pero, por ahora,
este es mi amor.

Se produjo un silencio incómodo;
Hanno y Aurelia esperaron a ver si
Kleitos deseaba hablar más, pero
no fue así.

—A decir verdad, yo ya me iría a
la cama. —Hanno reprimió un
bostezo y lanzó una mirada a
Aurelia, que asintió—. Ya no tengo



tanto aguante como tú con respecto
a la bebida, Kleitos.

—¿Quién ha dicho que lo hayas
tenido alguna vez? —replicó Kleitos
con una sonrisa afectuosa.

—Eso me suena a desafío, pero
tendremos que dejarlo para otra
ocasión.

—Si tú lo dices...
—Lo digo.
—Volveré caminando con

vosotros.
—¿No quieres quedarte un rato

más?
—Sí. Volveré cuando os haya

acompañado hasta la puerta.
—¡Leneas le llama! —exclamó



Aurelia con un guiño.
—Quién sabe —reconoció

Kleitos, despojado ya de su
azoramiento anterior gracias al vino
—. Este tipo de acontecimientos no
se producen demasiado a menudo,
sobre todo en caso de guerra. Un
hombre soltero debe aprovechar
sus oportunidades al máximo, ¿no?

Aurelia se levantó.
—Vamos. No demoremos más a

Kleitos.
Riendo por lo bajo, Hanno se

encaminó a la puerta. Los demás le
siguieron, pero no se dio cuenta de
que unos pasos más allá Kleitos se
había parado a hablar con un oficial



que conocía. El grito de asombro de
Aurelia también le pilló por
sorpresa.

—¡No me toques! —gritó en
griego.

—Hago lo que me da la gana —
dijo una voz masculina—. Tengo
que reconocer que para ser puta
eres guapa. ¿Por qué no vamos tú y
yo a algún lugar más íntimo?

Hanno se giró de repente, vio el
rostro congestionado de Aurelia y,
por encima de su hombro, un
soldado local con el rostro picado
de viruela con una túnica manchada
de vino y con la mano puesta
todavía encima de Aurelia. En dos



zancadas se colocó al lado de
Aurelia y se plantó frente a su
agresor, a quien no pareció
agradarle la situación.

—¿Tienes algún problema? —
gruñó el soldado.

—No es ninguna puta y además
va conmigo —espetó Hanno—.
Lárgate.

Cara Picada frunció el labio.
—Creo que preferiría mi

compañía.
—Apártate, Hanno. Déjalo.
Captó el tono de advertencia en

la voz de Aurelia y miró
rápidamente hacia una mesa
cercana. Cara Picada tenía tres



amigos que observaban la escena
con el interés propio de un
depredador. «¿Dónde coño está
Kleitos?» Al final lo vio, absorto en
una conversación a unos quince
pasos de distancia. Hanno maldijo
en su interior. Si había que pelear,
esa distancia era como estar en la
luna. Decidió que era preferible
actuar con diplomacia.

—Es mi esposa, amigo.
—Eres un mentiroso de mierda.

Nadie lleva a su esposa a un lugar
como este durante Leneas. —
Adoptó una expresión lasciva—. ¡A
no ser que pienses llevarla a la
orgía de después!



—¿Por qué no empezamos ya?
—sugirió uno de sus amigos,
poniéndose en pie. Cara Picada y
los demás se echaron a reír.

Hanno apretó la porra que
llevaba colgada a un lado con
fuerza. Si la sacaba rápido, podría
abatir a Cara Picada de un solo
golpe. Probablemente también
abatiera al primero de sus amigos,
pero solo los dioses sabían qué
pasaría cuando los dos últimos le
alcanzaran. Muchos de los clientes
iban armados y era muy probable
que ellos también.

—Vamos a llevarnos bien, ¿de
acuerdo? —A Hanno la voz de



Kleitos nunca le había sonado tan
bien. Su amigo sobresalía por
detrás del soldado que se había
levantado y presionó el extremo del
cuchillo contra un lado del cuello
del hombre—. Podéis hacer lo que
queráis con las damas del
santuario, pero, tal como os han
dicho, esta ya está comprometida.

Cara Picada giró la cabeza y vio
a Kleitos. Desvió la mirada hacia
sus otros amigos.

Hanno aprovechó la
oportunidad. Extrajo el puñal y lo
acercó al vientre de Cara Picada. El
pinchazo hizo que Cara Picada
volviera a fijarse en él, con



expresión temerosa.
—No hace falta pelearse —dijo

con voz suave—. Ya nos íbamos.
Vuelve a sentarte y tómate algo
con tus amigos. Olvidemos lo
sucedido.

A Cara Picada no le faltaban
agallas.

—¿Y si no me da la gana?
—Te clavaré esto hasta el fondo.

Y mi amigo le cortará el pescuezo a
tu acompañante. A continuación
nos encargaremos de los demás.
Haz lo que quieras. Tú eliges.

Cara Picada lo observó como si
quisiera memorizar sus facciones.
Entonces, respirando pesadamente



por la nariz, retrocedió un paso.
—Necesito una copa —anunció.
Hanno sintió una oleada de

alivio. Kleitos era un hombre duro,
él no era ningún cobarde, pero las
peleas en lugares como ese
siempre resultaban arriesgadas. A
la mínima se iniciaba una trifulca
generalizada y, con unas cuantas
copas de más, los hombres se
ponían muy violentos. En un local
tan concurrido era fácil clavarle a
alguien un puñal entre las costillas
y fundirse entre la multitud.

Kleitos soltó al hombre y se
colocó junto a Hanno. Lanzando
miradas de advertencia a los



soldados, se encaminaron a la
puerta con Aurelia flanqueada por
ambos.

—Tu mujer no es siciliana,
¿verdad?

La pregunta hizo girar a Hanno.
—¿Y a ti qué más te da? —

preguntó.
—Por el color de piel tampoco

parece cartaginesa, como tú —dijo
Cara Picada con mala intención—.
¿De dónde es? Quiero pedir una
como ella en la casa de putas.

—¡Vete a tomar por culo!

El festival de Leneas terminó tan



rápido como había empezado,
aunque aquello no impidió que
Kleitos tuviera tema de
conversación durante días. Por lo
que parecía, se lo había pasado en
grande con dos mujeres a la vez,
una sacerdotisa y una noble local.
Hanno no sabía si creérselo, pero le
parecía una buena historia.
Además, a Kleitos se le veía más
animado.

En las semanas y meses
siguientes, la vida en el interior de
la ciudad retomó la tranquilidad.
Los días más largos, los brotes en
las ramas de los árboles y las
temperaturas más cálidas



anunciaron la llegada de la
primavera. Hanno se alegró de ver
el fin del invierno tras meses de
relativa inactividad y se moría de
ganas de salir de la ciudad. Sin
embargo, no le hacía ninguna
gracia pensar que pronto se
iniciaría una nueva temporada de
campañas. La mayoría de las veces
lo notaba como un gran peso en el
estómago. Si él y Aurelia no querían
estar separados durante varios
meses interminables, solo le
quedaba la opción de llevarla con
él, lo cual la exponía a todo tipo de
peligros. Había sido una gran suerte
que se librara de sufrir algún daño



entre los seguidores del
campamento que acompañaban a
la patrulla de Hipócrates. Con la
vana esperanza de que el asunto no
saliera a colación, evitó
mencionarlo. Aurelia tampoco sacó
el tema, pero a juzgar por su mal
humor estaba claro que la
perspectiva la afectaba de forma
negativa. Transcurrieron diez días
con este descontento y ninguno de
los dos se molestó en abordar aquel
tema tan candente.

Una tarde le plantaron cara al
asunto, pero no como ellos habrían
esperado. Hanno llevaba fuera
desde antes del amanecer,



instruyendo a sus soldados, pero
regresó antes de lo normal. Aurelia
no estaba en sus aposentos y él
supuso que había salido a comprar
algo para la cena. Hanno hizo una
corta visita a los baños públicos y al
regresar ella seguía sin volver.
Despreocupado, ya que Aurelia
había entablado amistad con dos
vecinas, se tumbó en la cama para
descansar un poco. Enseguida se
quedó dormido.

Unos sollozos lo arrancaron de
las profundidades de un sueño
desagradable. Aurelia estaba en la
parte interior de la puerta que
conducía al rellano, que, a su vez,



daba a las escaleras de salida a la
calle. Hanno acudió junto a ella
enseguida. Aurelia se hundió en su
abrazo, llorando.

—Todo irá bien, amor mío —
murmuró, convencido de que su
disgusto tenía que ver con la
próxima campaña—. He estado
pensando. Compraré a un esclavo,
a un hombre fornido que sepa
luchar. Viajará contigo, te protegerá
cuando yo no pueda.

Aurelia dejó de sollozar. Alzó la
vista con expresión confundida en
el rostro surcado de lágrimas.

—No estoy disgustada por eso.
—Oh —dijo Hanno, preocupado



y sintiéndose un poco tonto—. ¿De
qué se trata, entonces?

—Algo que me acaba de pasar
en la calle. ¿Te acuerdas del
soldado que me acosó aquella vez
en El Buey y el Arado? El que...

—Sí, sí, me acuerdo de ese
cabrón. —«Cara Picada. Te llamó
puta»—. ¿Le has vuelto a ver?

—Por casualidad, sí. Casi choco
con él al salir de la panadería que
hay calle abajo. Me ha reconocido
enseguida.

Hanno sintió una rabia candente
en las sienes.

—¿Te ha tocado?
—Ha intentado sobarme pero



parecía un poco borracho. He
conseguido quitármelo de encima
con un bofetón.

—Será hijo de puta. Le daré una
lección que nunca olvidará. —
Hanno cogió la porra. A modo de
precaución adicional, se ciñó un
cinturón con el puñal.

—Hanno.
El tono sombrío hizo que Hanno

se centrara.
—¿Sí?
—Le he gritado y se ha dado

cuenta de que era romana por mi
acento. Entonces él... él... —vaciló
durante unos instantes— mencionó
algo sobre que su comandante



había salido de copas
recientemente con Hipócrates, que
lamentó la pérdida de una esclava
en Siracusa. Una mujer romana.
«Pensé en ti cuando me enteré», ha
dicho, con una sonrisa de
suficiencia. «Probablemente se
trate de una coincidencia pero vale
la pena llevarte ante Hipócrates
para ver si eres el trozo de carne
que le falta.»

—¿Te ha visto entrar en la casa?
—Sí, no he podido evitar que me

siguiera. Lo siento, tenía miedo. —
Empezó a llorar otra vez.

—No pasa nada. —A pesar de
sus palabras tranquilizadoras, a



Hanno le había entrado un sudor
frío. Aquello lo cambiaba todo. Ya
no bastaba con una paliza—. ¿Iba
solo?

—Creo que sí.
Por lo menos aquello era un

consuelo.
—Quédate aquí. Echa el cerrojo

a la puerta cuando me vaya y no
abras a nadie que no sea yo o
Kleitos.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó
con voz temblorosa.

—Ponerle en su sitio —repuso
Hanno con determinación. Bajó las
escaleras de dos en dos, empujó al
pasar a un chico de los recados y le



tiró la cesta de verduras. Hanno se
mostró más cauteloso en la entrada
y atisbó al exterior desde la
seguridad que le proporcionaba la
jamba de una puerta. No había
nadie en frente y su preocupación
fue en aumento. «Que esté cerca,
por favor.» Sin embargo, las únicas
personas que veía a su izquierda
eran un par de amas de casa que
charlaban en el exterior de la
panadería. A la derecha, un albañil
y su aprendiz descargaban una
pequeña carreta llena de ladrillos.
Cara Picada había desaparecido. A
Hanno empezó a entrarle el pánico.
Si el soldado conseguía hablar con



Hipócrates...
Disipó la idea tomándose un

momento para reflexionar. ¿Qué
haría Cara Picada: seguiría
bebiendo quizás en compañía de
sus amigos o querría averiguar
inmediatamente si el
descubrimiento le proporcionaría
algún beneficio? ¿O haría algo
totalmente distinto, como ir a
buscar un burdel? El corazón le
golpeaba el diafragma mientras
vacilaba. «Baal Safón, ayúdame,
por favor —rezó—. Guíame.»

Cuando la respuesta le cayó del
cielo, era tan sencilla que se rio en
voz alta. Se dirigiría a la residencia



de Hipócrates, que se encontraba a
unos cinco estadios de allí. Si Cara
Picada iba en esa dirección, Hanno
enseguida le alcanzaría. Sin
embargo, si se había decantado por
sus amigos y más vino, se
produciría una demora que daría
tiempo a Hanno para regresar de la
casa de Hipócrates y echar un
vistazo en todas las hosterías que
se encontraban en las doce calles
más próximas.

En todo caso, ese era el plan.
Se puso en marcha a paso

ligero, reprimiendo las ganas de
correr. Sería una estupidez
desperdiciar la única oportunidad



de silenciar a Cara Picada si las
sandalias tachonadas le delataban.
No se trataba de intimidar a su
presa. Para asegurarse de que
Hipócrates no se enteraba de nada,
tenía que matar a Cara Picada. En
cualquier otro momento, Hanno
habría evitado matar a alguien que,
en realidad, era uno de los suyos,
pero teniendo en cuenta que su
supervivencia y la de Aurelia
estaban en juego, no se lo pensó
dos veces.

En cada callejón o callejuela,
Hanno aminoró la marcha lo
suficiente para ver si veía a alguien
con la complexión menuda de Cara



Picada. En una ocasión, siguió a un
hombre treinta pasos por un
callejón estrecho hasta que se dio
cuenta de que había perdido el
tiempo. Confiando en que el retraso
no le costara caro, corrió un poco
para recuperar el terreno perdido.
Al final llegó a las proximidades de
la casa de Hipócrates, un edificio
majestuoso que le había prestado
uno de los líderes de la ciudad.
Hanno había pasado junto a un
montón de gente: hombres,
mujeres, jóvenes, viejos, ricos y
pobres, sin encontrar ni rastro de
Cara Picada. Su optimismo inicial
empezó a flaquear, pero se armó



de valor. A lo mejor Cara Picada
había ido a una taberna a alardear
de quién había visto.

Hanno decidió que valía la pena
ir hasta la puerta de Hipócrates. Si
Cara Picada había llegado a la
entrada, probablemente siguiera
allí. A un soldado raso no le
resultaría demasiado fácil que le
permitieran entrar. Quizá pudiera
distraerle de algún modo y hacerle
ir a un callejón.

El cruce con la calle en la que se
encontraba la residencia de
Hipócrates estaba a no más de cien
pasos de distancia cuando Hanno
advirtió a una figura menuda



vestida con una túnica militar. Se le
secó la boca y empezó a caminar
más rápido, avanzando por entre
los transeúntes hasta que se
encontró a una docena de pasos del
hombre. Le embargó una profunda
frustración. Ni siquiera a tan corta
distancia estaba seguro de si aquel
hombre era Cara Picada porque lo
veía por detrás. Hanno se atrevió a
acercarse más, con los nervios a
flor de piel, planteándose si debía
actuar. Pero ¿y si mataba al hombre
equivocado?

Entonces los dioses le sonrieron.
Una mujer rio desde el balcón de
una primera planta y su presa giró



la cabeza para ver de dónde
procedía la risa. Entonces fue
cuando se le vio la mejilla, cubierta
de las marcas características.
Hanno se sintió exultante, pero
tenía que actuar con celeridad,
pues el cruce estaba a menos de
cincuenta pasos. Miró rápidamente
a izquierda y derecha, vio un
callejón que discurría entre un
edificio en ruinas y un bloque de
apartamentos. No tenía ni idea de
si estaría vacío, pero se le estaba
acabando el tiempo. Tendría que
conformarse.

Sacó el puñal, lo sostuvo
discretamente junto al costado y



echó a correr. Demasiado tarde.
Cara Picada oyó los pasos de
Hanno. Al comienzo se asustó,
luego reconoció a Hanno y por
último adoptó una expresión de
puro terror. Sin embargo, no emitió
sonido alguno, porque Hanno le
sujetaba el hombro izquierdo con
mano de hierro y le presionaba la
hoja a la altura del hígado.

—Si gritas para pedir ayuda,
eres hombre muerto —masculló
Hanno—. Si no obedeces, eres
hombre muerto. ¿Entendido?

Cara Picada asintió.
—Izquierda. Por el callejón. —

Habían llegado a la entrada de la



calle.
Cara Picada vaciló y Hanno le

pinchó la carne con el extremo del
puñal.

—Muévete. Solo quiero hablar
contigo.

Cuando están atenazados por el
terror, los hombres se agarran a un
clavo ardiendo. Cara Picada se
internó en el espacio oscuro, que no
tenía más de cuatro pasos de
ancho. Las piezas de alfarería rotas
crujieron bajo sus pies. El aire era
fétido, aderezado con el hedor a
orines y excrementos humanos, y la
comida podrida que habían arrojado
desde arriba. Hanno alzó la vista y



se alegró de no ver a ningún
inquilino de los apartamentos
enmarcado en una ventana. Hizo
parar a Cara Picada después de
internarse quince pasos.

—Ya vale.
—No me mates, por favor. —

Cara Picada giró la cabeza un poco
para intentar ver el rostro de Hanno
—. Por favor.

Hanno había estado a punto de
usar el puñal, pero desde tan cerca
acabaría empapado de sangre. No
podía ser. Tenía que ser capaz de
salir del callejón y marcharse sin
levantar sospechas.

—Cállate. —«Que siga pensando



que va a vivir»—. ¿Adónde ibas?
—A ningún sitio. Yo...
Cara Picada no tuvo oportunidad

de continuar con su mentira. Hanno
le soltó el hombro, le rodeó el
cuello con el brazo izquierdo y le
apretó el máximo posible. Cara
Picada emitió un sonido de
ahogamiento horrible y opuso
resistencia como un poseso. Intentó
patalear hacia atrás y dio un par de
buenos golpes a Hanno en la
rodilla. Echó las manos hacia atrás
y tiró a Hanno del pelo, las orejas y
el brazo. Hanno lo sujetó con más
fuerza y enterró la cara en la túnica
apestosa de Cara Picada para evitar



que le metiera un dedo en el ojo.
Mientras tanto, tenía el puñal
preparado como último recurso.

Para lo menudo que era, Cara
Picada tenía una fuerza
considerable. Hanno perdió unos
cuantos mechones de pelo y una
oreja le empezó a sangrar antes de
que su contrincante empezara a
flaquear. Sin embargo, al final, dejó
caer los brazos a los lados. Se
quedó inerte sujetado por Hanno.
De repente, le preocupó que
pudiera haber testigos y miró hacia
la entrada del callejón. No había
nadie. Soltó el puñal, tiró a Cara
Picada al suelo y le dio la vuelta. Su



víctima parpadeó y abrió los ojos.
Hanno lo miró de hito en hito
mientras volvía a rodearle el cuello
con las manos y le estrangulaba
otra vez. Cara Picada alzó los
brazos e intentó evitarlo en vano.

—Pensabas que ibas a poder
delatar a mi mujer, ¿eh? —siseó
Hanno, clavándole los pulgares
directamente en la nuez—. ¡Eres un
cerdo!

Había matado a muchos
hombres, pero nunca
estrangulándolos. No resultaba
agradable, pero era imprescindible
que Cara Picada muriera en
silencio. Hanno observó,



impertérrito, cómo el rostro del
hombre se llenaba de sangre, la
lengua hinchada asomándole por
entre los labios. Los globos oculares
enrojecidos le sobresalían de la
cuenca de los ojos. Observaban a
Hanno con una intensidad rabiosa y
suplicante a la vez.

—Púdrete en el infierno —le dijo
rechinando los dientes y clavándole
los pulgares todavía más. Se oyó un
ligero crujido cuando el cartílago de
la garganta de Cara Picada cedió.
La lengua se le metió un poco hacia
dentro de la boca y la luz se apagó
de sus ojos. Hanno no aflojó. No
apartó las manos hasta que su



víctima permaneció inmóvil durante
veinte segundos más. Con cuidado
buscó el pulso en el cuello morado
de Cara Picada y también en el
corazón. Nada. Hanno exhaló larga
y lentamente. Lo había hecho.

No obstante, el peligro no había
pasado. Los ruidos procedentes de
la calle le recordaron la cercanía de
otras personas. Envainó el puñal, se
alisó el pelo hacia atrás, se secó la
oreja ensangrentada y se limpió el
sudor de la cara con la palma de la
mano. Hanno esperó a llegar a la
calle más ancha para ajustarse la
túnica al modo de un hombre que
acaba de vaciar la vejiga. Un



carpintero que estaba agachado al
lado de un tablón a medio serrar
alzó la vista y retomó su trabajo
enseguida. Nadie más pareció
fijarse en él. Hanno pensó que con
un poco de suerte tardarían varios
días en encontrar el cadáver de
Cara Picada. Para entonces, las
ratas se habrían cebado con él;
sería un milagro que llegaran a
identificarlo. Hipócrates seguiría sin
ser consciente de la presencia de
Aurelia en la ciudad.

Hanno caminaba a paso ligero
calle abajo y, a escasos treinta
pasos más adelante, una voz
conocida le llamó.



—¡Eh! ¿Estoy viendo a mi oficial
cartaginés?

A Hanno le entraron náuseas.
«Hay que tener mala suerte.» Se
giró y saludó.

—Sí, señor.
Hipócrates se acercó, seguido de

cerca de varios oficiales de
caballería. Los petos les brillaban,
habían dejado los cascos y las
vainas relucientes. Iban a algún
lugar importante.

—¿Qué estás haciendo aquí? —
Hipócrates le dedicó una mirada
desaprobatoria—. ¡Y en menudo
estado! Estás asqueroso... y te
sangra la oreja.



Hanno hizo caso omiso de las
muecas de los oficiales que iban
detrás de Hipócrates.

—Estaba dando un paseo, señor.
No he mirado por dónde iba, he
tropezado y he acabado de cabeza
en el suelo. —Agradeció en silencio
que Hipócrates no prestara
atención a su respuesta. Era obvio
que el general no le había visto
hasta ese preciso instante y no
tenía ni idea de lo que acababa de
hacer.

—Acompáñame —ordenó
Hipócrates—. Iba a llamarte más
tarde.

—Muy bien, señor. —Hanno



buscó al carpintero con la mirada,
la única persona que le había visto
salir del callejón. Para su gran
alivio, el hombre se había
esfumado. Daba igual adónde.

—La campaña de este año está
a punto de comenzar.

—Sí, señor, tengo muchas
ganas.

—Como cabe esperar —fue la
respuesta mordaz—. La información
recibida recientemente apunta a
que las legiones romanas
acampadas alrededor de Siracusa
no van a moverse por ahora.
Himilcón y yo tenemos intención de
darles una sorpresa desagradable.



—¡Suena bien, señor! —Hanno
estaba encantado en parte y en
parte consternado. Intentó no
volverse a preocupar por Aurelia.

Hipócrates adoptó una expresión
maléfica.

—Por desgracia, no formarás
parte del ataque.

—No lo entiendo, señor —dijo
Hanno, intentando combatir un
pavor repentino.

—Mi hermano Epícides debe
estar al corriente de nuestro plan a
fin de lanzar un ataque simultáneo
contra el enemigo. Tú tienes que
avisarle al interior de la ciudad.

En ese momento, Hanno se



esforzó para disimular su regocijo.
Atravesar las líneas romanas no
estaba exento de peligro, pero, si
podía llevar a Aurelia con él, sería
una manera de apartarla del doble
peligro de ser una seguidora del
campamento y de ser reconocida
por segunda vez. También suponía
una oportunidad de alejarse de
Hipócrates y, si podía avisar a
Aníbal, le agradaría conocer aquella
decisión.

—¿No tienes nada que decir?
—Como siempre, seguiré tus

órdenes al dedillo, señor —repuso
Hanno imperturbablemente,
rezando para que en el mensaje



Hipócrates no intentara poner a
Epícides en su contra.

Hipócrates parecía
decepcionado.

—Entrar en Siracusa resultará
arriesgado —advirtió—. El bloqueo
es mucho más estricto que cuando
escapamos. Epícides debe recibir mi
carta a toda costa, así que enviaré
a varios mensajeros. Uno de
vosotros llegará a su destino —
añadió con causticidad.

—Por lo menos uno de nosotros
—dijo Hanno, dando gracias a los
dioses.

«Y si de mí depende —pensó—
serán dos quienes lleguen.»
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Quintus caminaba de un lado a
otro. El tramo de fortificación del
que él y sus compañeros de tienda
tenían que encargarse medía
aproximadamente ochocientos
pasos. Los hastati formaban cuatro



parejas y cada par tenía que cubrir
una cuarta parte de la distancia.
Doscientos pasos, seis paradas y,
en cada una de ellas, una pausa
para escudriñar el terreno que
separaba los dominios romanos de
las murallas de Siracusa. Quintus y
sus compañeros habían estado
patrullando la misma parte de la
muralla desde que regresaran de
Enna el verano anterior. Se habían
pasado el invierno caminando
pesadamente arriba y abajo. Ahora
que empezaba la primavera, todos
ellos se la conocían como la palma
de la mano.

Siracusa estaba situada a unos



ochocientos kilómetros, lo cual
significaba que estaban a salvo
incluso de las catapultas más
potentes de Arquímedes. Antes del
asedio, la tierra de nadie estaba
dedicada a campos de cultivo, pero
hacía tiempo que los habitantes
habían huido o habían sido
asesinados. Los legionarios habían
recolectado el cereal el otoño
anterior. Después de eso, nadie
había labrado la tierra ni plantado
cultivos nuevos, no en un terreno
tan peligroso. El duro clima invernal
había podrido los rastrojos allá
donde habían salido y no quedaba
más que barro.



Era una lástima que no fuera a
haber trigo que segar en verano,
caviló Quintus, aunque la falta de
vegetación facilitaba la labor de los
centinelas, pues percibían cualquier
movimiento enseguida. Aunque no
es que los siracusanos se
aventuraran jamás más allá de los
confines de su ciudad. Desde el
otoño anterior no habían avistado a
una sola patrulla enemiga en la
zona. Con las defensas aseguradas,
los siracusanos no tenían necesidad
de asaltar las fortificaciones
romanas. Era mucho más sensato
permanecer al abrigo de sus
imponentes murallas, pensó



Quintus con acritud, calentado sin
duda por las hogueras de las torres
situadas a intervalos regulares que
decoraban los parapetos. Tampoco
se habían producido ataques
romanos desde el espantoso primer
día, hacía casi un año. En cambio,
Marcelo había endurecido el
bloqueo alrededor de Siracusa al
máximo. Resultó frustrante que
aquello no impidiera que los
cartagineses detuvieran los
convoyes de suministros regulares.
En las circunstancias actuales, el
asedio no tenía visos de acabar
pronto.

Soplaba viento del norte y



Quintus encorvó los hombros. De
nuevo volvió a maldecir las plumas
del casco que le impedían
levantarse la capucha de la capa.
Para mantener la cabeza caliente
no valía la pena arriesgarse a
quitarse el casco. Si algún oficial le
veía, recibiría un duro castigo. Lo
mejor que podía hacer era llevar
dos gruesas bufandas de lana, una
encima de la otra.

—¿Tienes frío? —preguntó
Urceus.

—Por supuesto. ¡Seguro que tú
también!

—Para nada.
Quintus intentó dar una patada



a Urceus, que evitó marchándose.
Seguían la misma rutina todos los
días. Les ayudaba a combatir el
aburrimiento.

—¿Cuánto crees que nos queda?
—preguntó Urceus.

Quintus intentó mirar hacia el
sol, que se aproximaba al
horizonte.

—No demasiado.
—Eso es lo que a mí me parecía,

gracias a los dioses. De vuelta a la
tienda. Mantas calientes. Una
hoguera. ¡Lo mejor de todo es que
esta noche no me toca cocinar!

—¡Ja! Pero se te ha olvidado a
quién le toca.



—¿No será a Marius? —Urceus
frunció el ceño.

—¿Cómo es posible que no te
acuerdes? —preguntó Quintus,
riendo.

—Mierda. Pan chamuscado.
Carne cruda y verduras hervidas
llenas de barro. Ojalá pudiera evitar
una ración de esa bazofia.

—Siempre puedes ofrecerte a
cocinar por él.

—¡Ni por asomo! —replicó
Urceus—. Me arriesgaré. A lo mejor
esta noche es mejor que la última
vez.

Siguieron caminando y llegaron
al final de su sección, donde se



encontraron con Marius y el
sustituto de Mattheus, Placidus, un
tipo somnoliento que hacía honor a
su nombre. Urceus aprovechó la
oportunidad de despotricar contra
lo que cocinaba Marius.

—Más te vale que esta noche
prepares algo comestible —le
amenazó—. Yo y los chicos no
vamos a comer más bazofia de la
tuya.

Marius se echó a reír.
—A ver si voy a mear en tu

estofado, Urceus.
Urceus se sonrojó.
—¡Si haces eso, me cagaré en tu

cama!



Quintus y Placidus estaban al
lado riéndose por lo bajo. Aquello
también formaba parte de la rutina.
Nadie haría tal guarrada a uno de
sus compañeros de tienda, si bien
no podía decirse lo mismo de los
hombres de otros manípulos. Se
sabía de bromas como tirar un
ratón muerto o una col podrida en
la olla, aunque últimamente era
cada vez más difícil salir impune de
una cosa así. Los soldados de otras
unidades empezaban a sospechar si
alguno de sus vecinos aparecía a
las horas de comer.

Sonó una trompeta desde su
campamento y todos sonrieron.



—¡Hora de marcharse! —anunció
Urceus—. ¡Tengo tanta hambre que
hasta tengo ganas de comerme la
mierda que preparas, Marius!

—Te encantará el menú de esta
noche —declaró Marius—. Cuello de
cordero estofado con verduras.
¡Delicioso! Es una vieja receta que
mi madre solía preparar.

Urceus le dedicó una sonrisa
resentida.

—No es por desconfiar de tu
madre, pero juzgaré por mí mismo
lo sabroso que esté.

Al cabo de un rato, los ocho



hastati estaban cómodamente
dispuestos alrededor del círculo de
piedras que formaba la hoguera del
exterior de su tienda. Encima de las
llamas todavía había un trípode de
hierro, pero la vasija de bronce que
contenía el plato de Marius para la
noche yacía a los pies de Urceus.
Todo el mundo había convenido
que el cordero estaba bueno, pero
había sido Urceus, el mayor crítico
de Marius, quien había insistido en
rebañar el recipiente.

—A partir de ahora esperaré
este nivel —había dicho. Lo cierto
es que Marius no había prometido
nada de eso.



—Empieza a hacer más calor —
dijo Quintus con una sonrisa—. No
hace tanto era imposible sentarse
fuera como ahora.

Urceus eructó.
—Sí. Pronto dejaremos de

necesitar la manta y el fuego,
aparte de para cocinar.

—Habrá unas cuantas semanas
de buen tiempo y luego volverá a
hacer demasiado calor otra vez.
Meses de acarrear agua del río,
quemados por el sol todo el día y
mosquitos por la noche —se quejó
Placidus.

—¡Cállate! —gruñó Marius—. No
nos lo recuerdes.



—Toma un poco de vino —instó
Quintus, pasando el odre que
compartían—. ¡Y anímate, por
Júpiter!

Encolerizado por las risas que
provocó el comentario, Placidus
tomó el odre y dio un buen trago.

—Cuéntanos una historia —instó
Quintus, que se sintió un poco mal.
Como Placidus era la última
incorporación del contubernium,
siempre era el blanco de todas las
bromas. Sin embargo, lo único que
le salvaba era su capacidad para
contar historias.

—Sí.
—Quiero la de los doce trabajos



de Hércules.
—¡No, la historia de Rómulo y

Remo!
Las voces de los diez

compañeros se mezclaban entre sí.
Placidus parecía más calmado.
—Yo la elijo —respondió,

dándose importancia.
—Que sea alegre —le instó

Urceus—. No quiero irme a la cama
sintiéndome mal.

Placidus caviló durante unos
instantes.

—¿Qué os parece la de Horacio,
Herminio y Larcio en el puente?

—Buena elección —convino
Quintus—. No empieces todavía,



necesito mear.
—Yo también —añadió Urceus.
—Daos prisa —ordenó Marius.
Los dos amigos se encaminaron

juntos a las letrinas de las
trincheras más cercanas, situadas
bajo las murallas en el extremo
sureste del campamento. El sonido
de la descarga de los barcos en el
puerto de Trogilus, que estaba
cerca, llegaba por encima de las
paredes de madera. El lugar desde
el que se había lanzado su primer y
desastroso asalto era ahora una
base de abastecimiento para todo
el ejército. Al volver, tuvieron que
pasar junto a la tienda de Corax por



segunda vez. Debido al ángulo en
el que se aproximaban, la pareja
quedó oculta por la tienda de su
centurión hasta que estuvo
bastante cerca. Quintus aguzó el
oído. Daba la impresión de que
Corax estaba con Vitruvius y que
hablaban en susurros.

Quintus quedó preso de la
curiosidad y un poco de malicia. Le
dio un codazo a Urceus, se llevó un
dedo a los labios y le indicó que se
acercaran más. Urceus no parecía
muy entusiasmado, pero no se
marchó. Juntos avanzaron
sigilosamente hasta situarse a unos
cuantos pasos de Corax.



—¿Ha habido alguna novedad
con respecto a los nobles
siracusanos preferidos de Marcelo?
—preguntó Vitruvius.

—La verdad es que no. Han
estado intentando ponerse en
contacto con sus amigos del interior
de la ciudad, pero Epícides tiene
espías por todas partes. A todo
aquel sospechoso de traición se le
denuncia y se le asesina.

—¿Ninguno ha entrado
personalmente en Siracusa?

Corax soltó un bufido burlón.
—Valoran demasiado su

pescuezo. Hasta el momento solo
han sobornado a pescadores para



que transporten sus mensajes.
—Necesitamos algún infiltrado

en el interior de la ciudad.
—Sí, eso está claro. Pero ¿quién?
—¿Qué me dices de un esclavo

que pertenezca a uno de los nobles
siracusanos preferidos? Debe de
haber muchos.

—Me lo han sugerido, pero
Marcelo no confía en ninguno de
ellos. Todos ellos son griegos
aduladores. Piensa que se
entregarán a los hombres de
Epícides y revelarán su misión con
la esperanza de obtener la
manumisión.

—Dichosos esclavos. Siempre



pensando en lo mismo. ¿Por qué no
son conscientes de su posición?

—Así es la naturaleza humana,
Vitruvius. A no ser que sea bobo,
¿qué hombre quiere ser propiedad
de otro? ¿Por qué crees que tantos
esclavos se ofrecieron voluntarios
para formarse como legionarios
después de Cannae?

—Sí, bueno, a lo mejor tienes
razón. Pero cuanto menos se hable
de esclavos que consiguen la
manumisión para servir como
legionarios, mejor.

Se produjo un breve silencio.
—Presionar a los nobles

siracusanos tampoco funcionará. En



cuanto entraran en la ciudad,
cambiarían de bando. Darían a
Epícides las cifras de nuestras
tropas, la ubicación de nuestros
barcos...

—Exacto —convino Corax—.
Quienquiera que entre tiene que ser
de habla griega y lo más fiable
posible.

—¡Necesitamos a un desertor
siracusano que sea de fiar! —
declaró Vitruvius con una risita—. O
todavía mejor: un romano.

—Ninguno de nuestros hombres
podría hacerlo —dijo Corax.

—¿Por qué no? Hace algún
tiempo me comentaste que un par



de los tuyos hablaba griego.
Quintus se puso tenso. Vitruvius

debía de estar refiriéndose a él... ¿y
a quién más?

—¿Crespo? —respondió Corax.
—Ese mismo.
—Es valiente, de eso no cabe la

menor duda, pero su acento culto lo
delatará. Epícides lo devolverá en el
plazo de una hora. Sin embargo,
me había olvidado de Marius. Él iría
bien.

«¿Marius habla griego?» Quintus
no tenía ni idea.

—Marcelo preferiría a dos
hombres —afirmó Vitruvius.

—Cierto. El acento de Marius es



lo bastante tosco para no llamar la
atención, pero no el de Crespo. —
Se produjo una breve pausa
durante la cual Quintus se preguntó
si habría sido la conciencia de Corax
—. De todos modos, podría ir bien.
Se lo comentaré a Marcelo.

El temor empezó a bullir en el
interior de Quintus. Ser enviado a
Siracusa equivalía a la pena de
muerte. Incluso para su propio oído,
su acento griego era notablemente
distinto al del oficial siracusano
Kleitos. Intentó enfadarse con
Corax, pero no lo consiguió. Aquello
no era afán de venganza por parte
del centurión, sino más bien un



intento de beneficiar a Marcelo y al
ejército. Desde una perspectiva
general, no importaba que él y
Marius causaran baja en una misión
de espionaje. «Mierda.» Con un
movimiento de cabeza en dirección
a Urceus, se alejó de puntillas de la
tienda de Corax y luego caminó
hacia ella de nuevo haciendo ruido
para que le oyeran. Doblaron la
esquina y saludaron. Quintus se
alegró al ver que ninguno de los
dos centuriones parecía sospechar
nada.

—Mierda, me alegro de no
hablar griego —masculló Urceus
cuando se hubieron alejado.



—Sí, bueno —dijo Quintus con la
máxima estoicidad posible—. Si me
ordenan que me convierta en un
puto espía, cumpliré con mi
obligación.

—Hazle una ofrenda a Fortuna.
Tal vez no pase —sugirió Urceus,
dándole una palmada en el hombro.

Quintus hizo una mueca. Por
experiencia sabía que tales
ofrendas no afectaban al futuro,
pero no pensaba reconocerlo en voz
alta.

La pareja tuvo que soportar un
alud de insultos por retrasar la
historia de Placidus, pero en cuanto
empezó a contarla se hizo el



silencio. Sin embargo, Quintus fue
incapaz de concentrarse en ella
porque no dejaba de albergar
pensamientos siniestros sobre
Siracusa. Cuando Placidus acabó, él
seguía cavilando.

Marius le dio un codazo.
—Una buena historia, ¿eh?
—Sí —repuso Quintus

distraídamente.
Marius le dedicó una mirada

astuta.
—¡No has escuchado ni una

palabra! ¿Qué demonios te pasa?
—Nada —mintió Quintus, pero

Marius no se dio por vencido.
Al cabo de unos instantes, cedió.



Al fin y al cabo, Marius estaba
implicado en el tema y sus
compañeros no les tendrían en
menor aprecio por no querer que
los enviaran a una misión suicida.
No obstante, Quintus se llevó una
gran sorpresa al ver que a Marius
se le iluminaba la expresión ante la
perspectiva.

—¿Cómo es que hablas griego?
—preguntó Quintus.

—Me crie en Bruttium. El griego
sigue siendo el idioma más habitual
en muchas ciudades de la costa.

Urceus soltó un silbido en voz
baja.

—Ya sé que tienes una actitud



temeraria ante la vida, pero ¿por
qué ibas a querer hacer esto?

—Todavía no me ha llegado el
momento. —Marius esbozó una
sonrisa llena de seguridad—.
Además, dicen que las mujeres de
Siracusa son despampanantes,
¡aparte de fáciles!

—Ya está pensando con la polla
otra vez. Cuando hacen eso, los
hombres están perdidos. Me
apuesto un didracma a que vuelves
sin haberla metido en un coñito
siracusano. —Urceus alargó la
mano.

—¡Hecho! —Marius le estrechó
la mano.



—Nos fiaremos de tu palabra —
advirtió Quintus, sonriendo a su
pesar—. ¡Nada de mentiras!

—De acuerdo. Que el martillo de
Vulcano me chafe la picha si
miento.

—Eso sí que me daría asco de
ver. Tienes la picha tan pequeña
que a Vulcano le costaría
encontrártela —dijo Urceus,
sonriendo complacido.

Marius adoptó una expresión
seria durante unos instantes.

—No son solo los coños.
¡Imaginaos qué emocionante! ¿Y si
lo conseguimos? Seguro que habrá
ascensos. Podremos



emborracharnos gracias a eso
durante meses.

Quintus le dio una palmadita en
la cabeza.

—Estás loco.
Marius se echó a reír y Quintus

se dio cuenta de que, por mucho
miedo que tuviera, no querría que
enviaran a Marius solo. Para bien o
para mal, aquel hombre era su
compañero.

—De todos modos, no pasará —
declaró Marius—. Seguro que
Marcelo encontrará a otros
candidatos mejores que nosotros,
¿no?



No ocurrió nada durante un par
de días y Quintus dejó de
preocuparse. Marcelo había
encontrado a los hombres para la
operación secreta. Cuando Corax
desapareció una mañana y dejó a
Vitruvius a cargo de la instrucción
del manípulo, no se alarmó. Las
reuniones de centuriones eran
bastante habituales y el carácter
fogoso de Vitruvius no dejaba
tiempo para pensar. Enseguida hizo
que varios hombres esprintaran con
todo el equipo puesto mientras que
a otros les ordenó que lucharan
entre sí con las pesadas espadas de
madera que solían utilizar los



reclutas novatos. Algunos incluso
luchaban con la armadura puesta,
según Vitruvius una posibilidad de
refrescar su habilidad para el
combate cuerpo a cuerpo. Los
hastati no estaban demasiado
contentos, había pocos centuriones
que instruyeran así a sus hombres,
pero cumplieron las órdenes con
entusiasmo porque Vitruvius era
igual de amante de la disciplina que
Corax. Si señalaba a algún hombre
por no esforzarse lo suficiente, le
esperaría algo mucho peor.

Quintus estaba acabando una
serie de carreras con Urceus y el
resto cuando oyó que le llamaban a



él y a Marius. Todavía les quedaban
cuatro largos más por correr, pero
era Vitruvius quien les reclamaba.
Se acercaron trotando al segundo
centurión, que había estado junto a
los optiones. Quintus tuvo un mal
presentimiento al ver al soldado
que estaba al lado de Vitruvius.
Vestía el peto con triple disco de los
samnitas, lo cual lo convertía en
uno de los socii. Al cabo de un
instante cayó en la cuenta de que
Corax estaba con Marcelo y de que
aquel era un extraordinarius, uno
de los mejores soldados aliados que
servían como guardaespaldas del
cónsul.



Claramente incómodo, Quintus
preguntó:

—¿Nos has llamado, señor?
—Id con este soldado. Marcelo

quiere veros.
—¿De esta guisa, señor? —No

tenía ningunas ganas de conocer al
comandante de todas las fuerzas
romanas en Sicilia, al que solo
había visto de lejos, con la cara
enrojecida y empapado de sudor.
Incluso Marius parecía un poco
menos entusiasta que hacía un
momento.

—Sí —espetó Vitruvius—. Ahora.
—Sí, señor. —Quintus saludó y

miró al samnita barbudo, que era



solo un poco mayor que él.
—Seguidme.
Quintus se encogió de hombros

brevemente al mirar a Marius y
siguió al samnita.

—¿Cómo te llamas? —preguntó
cuando ya se habían alejado un
poco de Vitruvius.

—Sattio.
—¿Tienes idea de por qué te han

mandado que vinieras a buscarnos?
—El cónsul quiere hablar con

vosotros.
Quintus apretó los dientes, pero

a Marius pareció no importarle.
«¿Por qué no puedo estar yo tan
despreocupado?», se preguntó



Quintus.
—Eso ya lo sé —le dijo a Sattio a

la ligera—. Pero ¿por qué?
—No me corresponde cuestionar

al cónsul —respondió Sattio,
enfurecido.

«Imbécil», pensó Quintus.
—Debe de ser porque hablamos

griego —masculló Marius.
—Sí. —A Quintus no se le ocurría

otro motivo por el que pudieran
haberles llamado. «Regresaremos
sanos y salvos», se dijo. Sin
embargo, a medida que se
acercaban al praetorium de Marcelo
tal seguridad parecía cada vez más
improbable.



El cuartel general de Marcelo
estaba en el campamento principal
del ejército, un vasto territorio que
albergaba a dos legiones. Al llegar,
a Quintus le entró todavía más
miedo. Si bien era cierto que había
estado en unos aposentos tan
majestuosos en una ocasión, de eso
hacía muchísimo tiempo, cuando
todavía estaba en la caballería. El
hombre con el que se había
reunido, Publio Cornelio Escipión,
que había ayudado a liderar las
legiones de Roma al comienzo de la
invasión de Aníbal, tenía una buena
predisposición hacia su padre. Su
reunión había sido formal pero



agradable, mientras que la reunión
de hoy sería radicalmente distinta.
A Quintus se le hizo un nudo en el
estómago cuando cruzaron la verja
perimetral que circundaba el
praetorium.

En la entrada de la tienda de
Marcelo, Sattio habló con el oficial
al mando, un centurión de los
extraordinarii que guardaba un
ligero parecido con Corax. Llevaba
un arnés sobre la cota de malla
adornado con varias phalerae de
plata y oro; la cicatriz que le iba de
la rodilla derecha al tobillo era otra
forma de atestiguar su talla. El
centurión miró a Quintus con



desagrado.
—¿Sois Crespo y Marius, hastati

del manípulo de Marcus Junius
Corax?

—Sí, señor —respondieron.
—¿Y así os presentáis a conocer

a vuestro cónsul?
—Estábamos en plena

instrucción cuando llegó el
mensajero, señor. Nuestro
centurión nos ordenó venir de
inmediato. No hemos tenido tiempo
de cambiarnos, señor.

Un bufido de desprecio.
—Acompañadme.
La pareja intercambió una

mirada de resentimiento y



obedeció.
La tienda estaba decorada con

opulencia, al igual que la de
Escipión. El suelo estaba recubierto
de alfombras gruesas, del techo
colgaban pesados candelabros, los
lujosos muebles estaban dispuestos
por todo lo alto. Unas hermosas
estatuas talladas y pintadas —de
dioses, diosas, sátiros y ninfas— les
observaban desde numerosos
puntos estratégicos. A la entrada de
la sala de reuniones de Marcelo, el
centurión les llamó y recibieron la
orden de entrar. Quintus contuvo el
aliento.

Una gran mesa presidía el



espacio rectangular, sobre la que
Quintus advirtió un mapa detallado
de Sicilia y otro de Siracusa. Los
dos tenían varias piedras blancas y
negras desperdigadas por encima
que le pareció que marcaban la
ubicación de las fuerzas romanas,
siracusanas y cartaginesas. No
resultaba sorprendente. Ni tampoco
la presencia de Marcelo y Corax.
Pero ¿Pera? ¿Qué demonios estaba
haciendo allí? A Quintus le empezó
a correr el sudor por la espalda
cuando se detuvieron a una
distancia prudencial de Marcelo y
saludaron.

—Aquí están los hombres que



querías ver, señor.
—Gracias, centurión. Eso es

todo.
—Señor. —Con una mirada

gélida a Quintus y Marius, el
centurión se retiró.

Marcelo era un hombre alto y
delgado de pelo castaño bien
cuidado. No vestía el uniforme pero
tenía todo el porte de un cónsul. La
túnica lisa, el cinturón dorado y el
puñal ornamentado irradiaban
calidad. Un anillo magnífico
decorado con un rubí le destellaba
en la mano derecha y lucía un
brazalete de bronce con la cabeza
de un carnero en la muñeca



contraria. Observó a la pareja
durante unos instantes. Los dos
hombres se encogieron ante
tamaño escrutinio. Desde el rabillo
del ojo, Quintus veía a Pera
sonriendo con satisfacción. Lanzó
una mirada furtiva a Corax, que le
dedicó un muy discreto
asentimiento. Quintus sintió que
recuperaba un poco la calma. Tal
vez no estuvieran ahí para
convertirse en espías.

Marcelo habló finalmente.
—¿Vuestros nombres?
—Quintus Crespo, señor.

Hastatus del manípulo del centurión
Corax.



—Gaius Marius, señor. Lo
mismo.

Marcelo miró a Corax, que dijo:
—Los dos son buenos soldados,

señor. Crespo está conmigo desde
antes de Trasimene.

El cónsul se los volvió a quedar
mirando y Quintus volvió a
encogerse mentalmente.

—La opinión de vuestro
centurión tiene mucho peso para
mí, hastatus —declaró Marcelo.

—Gracias, señor. —El
desasosiego de Quintus no había
hecho sino aumentar. No lo habían
llevado hasta allí para felicitarlo. Ni
tampoco a Marius.



—¿Sabes por qué os he hecho
llamar a ti y a tu compañero de
tienda?

Quintus lanzó una mirada a
Marius y decidió que la mejor
opción era fingir ignorancia.

—No, señor.
—Porque habláis griego.
Quintus sintió que volvía a

atenazarle el miedo. ¿Acaso Corax
había revelado su posición? La
expresión de Pera, que estaba al
lado de Marcelo, se parecía a la de
un halcón. A Quintus le entraron
náuseas.

—Eeehhh, pues sí, señor, hablo
griego. —Ya estaba, lo había



reconocido. Tras más de cuatro
años, su condición de ecuestre
estaba a punto de salir a la luz.

—Corax dice que tu padre murió
cuando eras muy joven —dijo
Marcelo en griego—. Tenías un
vecino mayor que era oriundo de
Atenas, el hombre te enseñó a leer
y también su idioma.

Quintus sintió un profundo
agradecimiento por Corax, que no
le había delatado. Había sido
convocado allí para convertirse en
espía, no para ser traicionado.

—Eso es, señor —repuso,
también en griego—. Por supuesto,
no he tenido motivos para



practicarlo mucho en los últimos
años.

—No obstante, aquí estamos, en
el exterior de una ciudad de habla
griega.

—Cierto, señor. —Quintus volvió
a fingir ignorancia, aunque el
corazón había empezado a
martillearle en el pecho. O sea que
iban a enviarlos a Siracusa. «Gran
Marte, protégenos», rogó.

—Los ataques directos no nos
han conducido a nada. Y mientras
l o s guggas sigan proporcionando
suministros, nuestro asedio no hará
pasar hambre suficiente a los
defensores como para que se



rindan —declaró Marcelo—. La
traición desde dentro es lo que
necesitamos. Siempre ha sido el
mejor método para tomar una
ciudad sitiada.

—Entiendo, señor —declaró
Quintus, que seguía fingiendo no
comprender.

—Así pues, necesitamos reclutar
a hombres en el interior de
Siracusa. Hombres que nos abran
las puertas.

—Suena como un buen plan,
señor.

—Los nobles siracusanos que se
autodenominan amigos de Roma
están demasiado asustados para



entrar —declaró Marcelo enfadado
—. Durante semanas he sido
incapaz de encontrar a alguien lo
bastante fiable para llevar a cabo
esta tarea tan importante. Es decir,
hasta que hablé con mi primo. —
Lanzó una mirada a Pera con una
sonrisa. Pera se congratuló
claramente y a Quintus empezó a
darle vueltas la cabeza. Marius, por
el contrario, parecía contento.

—El centurión Pera habla bien
griego. Se ha ofrecido voluntario
para entrar en Siracusa y localizar a
quienes pudieran estar interesados
en pasarse al bando de Roma —
explicó Marcelo—. Los dos iréis con



él.
—Sí, señor —dijeron al unísono.
El tono que emplearon hizo que

a Marcelo se le hincharan las aletas
de la nariz.

—Por lo que veo os alegra esta
misión.

—Sí, señor. —Quintus vaciló
durante unos instantes. La
expresión de Corax denotaba cierta
compasión, pero no había puesto
ninguna objeción. Pera se
regodeaba y a Marius se le veía
emocionado. Quintus se sentía
hastiado de la vida. Su acento
podía delatarlo. A saber de qué era
capaz Pera. Incluso era posible que



Kleitos le viera. Sin embargo, era
una orden directa de su cónsul y las
necesidades de Roma estaban por
delante de las suyas propias.

—Será un honor, señor.
—Para mí también —añadió

Quintus rápidamente.
A Marcelo se le veía más

satisfecho.
—Excelente —dijo—. La

República estará agradecida.
Quintus se tumbó e intentó no

respirar. El hedor de las redes de
pescar que le cubrían de pies a
cabeza resultaba intensísimo.
Habían transcurrido dos noches
desde el edicto de Marcelo y ahora



no había vuelta atrás. Estaban a
bordo de un barco pesquero, que se
dirigía desde la costa oeste del gran
puerto de Siracusa hasta el lado
este, bajo dominio enemigo. Al
cabo de un rato tenía los pulmones
a punto de reventar. Tenía que
exhalar y volver a inhalar. Le
entraron arcadas.

—Vete acostumbrando a esta
peste, hastatus. Busca la manera
de respirar en silencio —siseó Pera,
que yacía a su lado y estaba tapado
con lo mismo que él.

«Cabrón asqueroso», pensó
Quintus, deseando que Pera fuera
quien fuese en el segundo barco,



solo, y no Marius.
—Sí, señor —susurró.
—¡Silencio! —Era el viejo

pescador propietario del barco en el
que navegaban. Quintus notó que
el hombre daba una patada con su
pie nudoso a la pila de redes—.
¡Callaos o tendremos problemas!

Quintus se notaba el pulso
acelerado en la base de la
garganta. Aunque le resultaba muy
difícil, se tumbó en la áspera
cubierta y se obligó a relajarse. Las
narinas se le volvieron a llenar del
olor del pescado y la sal. Los hilos
gruesos de las redes le arañaban
las mejillas. Debajo de su cuerpo,



los tablones se movían suavemente
mientras la pequeña embarcación
surcaba el mar. La cuaderna crujía,
el agua chocaba contra el casco y la
tela de la vela ondeaba agitada por
la brisa. Los tres tripulantes
hablaban entre sí en voz baja. Todo
iba como se esperaba, pero eso a
Quintus no le producía ningún
consuelo. No iban a correr peligro
hasta que cruzaran el puerto y se
acercaran al pequeño malecón,
donde los pescadores locales,
necesarios para los habitantes de la
ciudad, pero «ignorados» por los
romanos debido a su utilidad para
transportar mensajes a y desde



Siracusa, atracaban sus
embarcaciones.

En ese punto Marius, Pera y él
tendrían que levantarse y
convertirse en siracusanos. Su
primer obstáculo serían los guardias
de la puerta por la que se entraba
la pesca nocturna. A decir de la
mayoría, prestaban poca atención a
los pescadores, aparte de para
quedarse con una caja de pescado
como comisión extraoficial, pero
eso no significaba que no fuera
arriesgado. Sin embargo,
suponiendo que todo iría bien, el
trío permanecería el resto de la
noche en la casa del viejo borrachín



dueño del barco.
A partir de entonces empezaba

su labor. Quintus notó que un flujo
de bilis le subía a la garganta. No
se le ocurría un lugar en el que le
apeteciera menos estar que donde
estaba en ese momento. Caminar
o, mejor dicho, desembarcar en una
ciudad tomada por el enemigo,
hablando su idioma con un acento
marcado le parecía una estupidez
supina. Sin embargo, la alternativa,
negarse a cumplir una orden directa
de Marcelo, habría implicado el
fustuarium: que sus compañeros de
tienda lo mataran a latigazos.
Tampoco habría permitido que



Marius fuera solo. «Si lo hago, mal,
y, si no lo hago, también mal —
pensó Quintus con amargura—.
Espero que las mujeres sean tan
guapas como Marius dice —rogó—,
y que al menos me dé tiempo de
acostarme con una antes de que
nos pillen.»

A pesar de sus preocupaciones,
todo fue a pedir de boca durante
las horas siguientes. Los guardias ni
siquiera alzaron la mirada cuando
entraron en la ciudad arrastrando
los pies y se encaminaron a la casa
del viejo lobo de mar sin
problemas. Cuando se levantaron a
la mañana siguiente y salieron a la



calle, nadie se fijó especialmente
en ellos. Los nombres y direcciones
que les habían proporcionado
resultaron ser correctos. Pera
decidió que él entraría solo a las
casas a hablar con los nobles, lo
cual hizo que Quintus se planteara
por qué les habían obligado a
acompañarle. La espera en el
exterior les resultaba angustiosa,
pues al paso de cada viandante se
preguntaban si les denunciaría. No
obstante, no pasó nada de eso y
Pera siempre salió de las casas con
expresión satisfecha. Además,
Quintus y Marius apenas tenían que
abrir la boca, por lo que así no se



arriesgaban a ser descubiertos.
A Quintus le pareció fascinante

encontrarse en el interior de la
ciudad sitiada. Quedaba claro que
el plan de Marcelo de tomar el lugar
mediante subterfugios era
acertado. Tanto los residentes
como los soldados parecían tener la
moral alta. Las defensas estaban en
buen estado y las baterías de
catapultas eran incluso más
numerosas de lo que Quintus había
supuesto. Siracusa contaba con
numerosos pozos públicos, por lo
que el agua nunca iba a escasear.
Los puestos de los mercados no
estaban rebosantes de producto



fresco pero tampoco estaban
vacíos. El grano, el aceite y el vino,
los artículos más importantes,
estaban disponibles y Epícides
había tomado la sabia decisión de
poner un tope a los precios. Cada
día recibían pescado fresco,
capturado por los mismos
pescadores que habían
transportado al trío. Aunque las
mujeres no eran tan
despampanantes como había
declarado Marius, había suficientes
bellezas para hacerles volver la
cabeza. Sin embargo, el control que
Pera ejercía sobre ellos les impedía
mantener relaciones del tipo que



fuera. Los amigos tenían que
conformarse con mirar. Cuando
Pera no podía oírles, Quintus no
hacía más que tomar el pelo a
Marius acerca de la apuesta que
había hecho con Urceus. Marius
siempre respondía lo mismo.

—Por lo menos habría estado
allí. ¡A las mujeres les gusta mi
aspecto, pero echan a correr
cuando ven a tipos feos como tú!

Aquel era el primer paso para
empezar a intercambiarse insultos.
Las bromas les ayudaban a pasar el
tiempo y olvidar el miedo constante
que les atenazaba.

A lo largo de los siguientes cinco



días y noches, más de una docena
de siracusanos de alto rango
salieron y volvieron a entrar de
forma clandestina en los barcos
pesqueros, como supuestos
tripulantes, para hablar con los
nobles que ya estaban con Marcelo.
Una vez ganado su apoyo, contó
Pera a Quintus y Marius, su misión
consistía en convencer a más de
sus iguales para que se unieran a la
causa romana. Cuando fueran
suficientes para asegurarse la toma
por la fuerza de una de las puertas
por la noche, habría llegado el
momento.

—¿Cuántos se necesitarán,



señor? —preguntó Marius. Quintus
también lo quería saber. Como ya
habían reclutado a un grupo de
hombres, tenían la impresión de
que había llegado el momento de
marcharse. Cuanto más tiempo
permanecieran en la ciudad, mayor
peligro correrían.

—No lo sé, hastatus —contestó
Pera, cuya ambición se le reflejaba
en los ojos—. ¿Sesenta, ochenta?

—¿Los siracusanos con los que
hemos hablado no pueden hacer lo
que queda, señor? —sugirió Quintus
mientras recorría nervioso con la
mirada la taberna sórdida en la que
se encontraban.



—A lo mejor podrían, pero la
misión se cumplirá antes si nosotros
desempeñamos nuestro papel. —
Con una mueca malévola en los
labios, Pera esperó a ver si Quintus
mordía el anzuelo.

—Entiendo, señor —repuso
Quintus con voz monótona. A
Marius también se le veía
descontento, pues para entonces su
entusiasmo anterior había
menguado considerablemente, pero
el rango de Pera impedía más
protestas.

Quintus intentó no pensar en
que lo apresaran por espía. Las
órdenes de Marcelo no habían



previsto permanecer tanto tiempo.
¿Qué tramaba Pera? Un hombre
abrió la puerta de un empujón y
entró en la taberna. Un cliente que
estaba a punto de marcharse se
hizo a un lado y dejó entrar al
recién llegado y entonces Quintus
cayó en la cuenta. Pera quería
permanecer hasta que intentaran
dejar entrar a sus compañeros
legionarios en la ciudad. Si el
soldado que dejaba entrar a las
tropas de Marcelo en Siracusa era
romano, se cubriría de gloria.
Quintus notó un sabor amargo en la
boca. Nadie le recordaría ni a él ni a
Marius, si es que sobrevivían. Pera,



que era centurión, se llevaría todo
el mérito. «Cabrón retorcido.»

—¿No tenéis nada que decir
sobre el asunto?

Quintus se dio cuenta
sobresaltado de que Pera le estaba
hablando. No tenía ni idea de si en
algún momento le llegaría la
oportunidad de desafiar al
centurión, pero estaba claro que no
era entonces.

—No, señor. Haremos lo que se
nos ordene.

Una sonrisa gélida.
—Por nuestro éxito, entonces. —

Pera alzó la copa.
Quintus y Marius hicieron lo



mismo intentando dejar de lado sus
tribulaciones.
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—Ahora mismo hay cerca de
ochenta hombres implicados. Es la
cantidad que Demóstenes cree que
estarán dispuestos —reveló Pera a
Quintus y Marius dos días más tarde
después de reunirse con el principal



conspirador en el ágora—. Los
dioses nos sonríen porque la luna
está menguando. Lo mejor sería
actuar esta noche o mañana.
Demóstenes tomará la decisión al
anochecer.

Después de tantos días hecho un
manojo de nervios, Quintus sintió
un alivio inconmensurable.
Curiosamente, una parte de él
estaba exultante. Lo cierto era que
quedarse era una locura, pero
resultaría extraordinario ser uno de
los que dejaba entrar a sus
hombres en la ciudad.

El brillo histérico en los ojos de
Marius reflejaba también sus



sentimientos. Sin embargo, ante
Pera, Quintus adoptó una expresión
de sorpresa.

—¿Vamos a participar, señor?
—Sí, participaremos. —Pera

enseñó los dientes—. Creo que
deberíamos beber un poco de vino
para celebrarlo.

A Marius se le veía encantado,
pero Quintus se contuvo. En la lista
figuraba un nombre más. Un solo
hombre podía inclinar la balanza
entre el éxito y el fracaso cuando
llegaran a tomar la puerta, pensó.

—Había un último noble con el
que ibas a hablar, ¿no, señor? ¿No
se llamaba Atalo? —El ceño fruncido



de Pera puso de manifiesto que se
había olvidado completamente de
él.

—Contamos con hombres
suficientes, maldita sea —espetó
Pera.

Quintus captó el movimiento de
advertencia que Marius hizo con la
cabeza y decidió no cuestionar más
a Pera.

—Como digas, señor. —«Gran
Marte, no permitas que nada se
tuerza a partir de ahora», rogó.

Después de tomar algo rápido,
Pera les hizo retirarse a la casa del
pescador, que había seguido siendo
su refugio. La vivienda estaba



situada en una calle minúscula
habitada en su totalidad por los
miembros de la tripulación del viejo
borrachín y sus respectivas
parentelas. Nadie les había
prestado atención desde el
momento de su llegada, lo cual
había ayudado a aliviar la tensión
que Quintus y Marius sentían cada
vez que se aventuraban a salir del
alojamiento cochambroso e
internarse en la ciudad propiamente
dicha. Pera ordenó a Quintus que se
mantuviera alerta mientras él se
retiraba a su habitación.

Marius hizo un guiño a Quintus.
—Si el centurión tiene derecho a



echar una cabezadita, yo también
—susurró antes de desaparecer.

Quintus se tranquilizó en parte
cuando se sentó en el diminuto
patio soleado que había detrás de
la casa a observar a su anfitrión
mientras arreglaba las redes.
Ninguno de los dos habló, pero
Quintus disfrutó mirándole. El
movimiento repetitivo de la aguja y
el hilo, los nudos y el uso que el
viejo lobo de mar hacía de sus
últimos dientes para morder los
extremos cada vez resultaba
hipnótico.

Al cabo de un rato, Quintus notó
que se le cerraban los párpados. En



circunstancias normales, habría
intentado reprimir la somnolencia,
pero con lo tranquilo que estaba el
patio le parecía que cerrar los ojos
no tenía nada de malo. Habían
acabado de peinar Siracusa para
encontrar conspiradores. No
ocurriría nada antes del anochecer
y la languidez provocada por el vino
resultaba muy difícil de combatir.
Quintus se sumió en un sueño de lo
más placentero en el que aparecía
Elira y las maravillas que le hacía
con la boca.

Una mano le zarandeó.
Quintus estaba soñando que

Elira le sujetaba del hombro



mientras se fundían en un abrazo
de pasión.

Le volvieron a zarandear y notó
un aliento caliente en la oreja.

—¡Despierta! ¡Despierta!
Quintus abrió los ojos y

retrocedió. No se olía ningún
perfume en el ambiente, solo olor
corporal, ninguna suave piel de
alabastro, sino la mandíbula
verrugosa y la barba descuidada del
viejo pescador.

—¿Qué? ¿Qué pasa? —exigió
Quintus.

—Soldados. ¡Vienen soldados!
A Quintus le dio un vuelco el

corazón.



—¿Cuánto tiempo tenemos?
—La señal de advertencia vino

de la casa de mi sobrino, en la
entrada del callejón. Tenéis unos
minutos. Subid al tejado —señaló
las tejas rojas de arriba— y bajad al
callejón que hay más allá. Id a la
derecha y seguid por ahí hasta que
lleguéis al templo de Atenea. A
partir de ahí, ya sabréis orientaros.
Id hasta mi barco y escondeos. Si
no encuentran a nadie aquí, no
sospecharán. Cuando oscurezca, os
llevaré al otro lado del puerto.

—Gracias. —Quintus ya se había
puesto en pie y había entrado por
la puerta de la habitación que



compartía con Marius. Se planteó
no despertar a Pera —le bastaba
con eso para sellar la suerte del
centurión—, pero dos
consideraciones se lo impidieron: la
suerte que correría el viejo
pescador si encontraban a Pera y el
hecho de que el centurión le había
salvado la vida en Enna. Le debía
una.

Para cuando Quintus hubo
despertado a los otros dos y los tres
hombres empezaron a subir al
tejado de la casa ya se oían voces
masculinas en el exterior. Pera, que
había subido el primero, le tendió la
mano a Marius. «¡Cabrón de



mierda! —pensó Quintus—. ¿Te
salvo el pellejo y así es como me
devuelves el favor?»

Alguien llamó a la puerta con el
puño y preguntó:

—¡Abrid, en nombre de Epícides!
—El viejo pescador, que les estaba
observando, les indicó con gestos
que se tomaría su tiempo para
responder a la petición.

Marius se agachó en las tejas y
alargó un brazo. Quintus le cogió la
mano y trepó por la pared. Una de
las tejas se había levantado
mientras subía y maldijo entre
dientes cuando se soltó, cayó al
suelo del patio y se hizo añicos.



Quintus y Marius intercambiaron
una mirada. ¿Tendría tiempo el
viejo pescador de recoger los
fragmentos rotos? De lo contrario,
la cosa pintaba mal.

Pera les hizo una seña desde el
otro extremo del tejado. Entonces,
sin mediar palabra, saltó.

Los amigos le siguieron lo más
rápido posible. El callejón que
estaba más allá era diminuto y
estaba asqueroso, pero por suerte
la caída era inferior a la altura de
dos hombres. «Pum, pum.» El barro
amortiguó el sonido de la caída.

—¿Por dónde? —preguntó Pera
con voz nerviosa.



—Por la derecha, señor, hasta
que lleguemos al templo de Atenea.

Pera se giró y desapareció.
—Ese gilipollas está cagado de

miedo —declaró Marius con una
sonrisa.

—Creo que no era consciente del
peligro que corríamos hasta ahora
—dijo Quintus, también divertido. El
hecho de saber que Pera estaba
aterrorizado le servía para aplacar
su propio miedo.

Aguzaron el oído durante unos
instantes. Las tachuelas de metal
resonaban en el suelo de cemento,
lo cual indicaba que los soldados
habían entrado en la casa. Marius



tiró del brazo de Quintus pero
resistió. Resultaba esencial saber si
la teja caída había levantado
sospechas.

—¿Qué es esto? —El grito les
despejó la duda.

—No podemos quedarnos en el
barco —le susurró Quintus a Marius
mientras se marchaban a grandes
zancadas—. Vendrán a por nosotros
como que el sol sale por el este.

—Tengo un cuchillo, pero tú ni
siquiera eso. ¿Qué coño vamos a
hacer?

Los hombres aminoraron la
marcha de forma instintiva al llegar
al final del callejón. Si corrían



llamarían la atención. Quintus
escudriñó la plaza que había más
allá, dominada por el santuario que
el viejo había mencionado. Había el
ajetreo que cabía esperar a esa
hora del día. Los vendedores de los
puestos pregonaban la calidad de
sus productos, las amas de casa
cotilleaban mientras caminaban en
grupos de dos o tres,
inspeccionando lo que se ofrecía.
Los esclavos cargados con cestos
caminaban detrás de los ricos. Los
vendedores ambulantes de todo
tipo de artículos, desde estatuillas
de la diosa hasta amuletos de la
buena suerte, intentaban camelarse



a la multitud sonriendo y haciendo
reverencias. Un par de lisiados,
¿soldados que habían resultado
heridos en la defensa de la ciudad?,
alzaban las manos suplicantes al
pie de las escaleras del templo. En
el altar que dominaba la plaza
relucía la sangre fresca. Un grupo
de personas observaba a dos
acólitos retirando a una cabra
muerta de allí. Un sacerdote de
barba gris hablaba con el
comerciante que había pagado por
el sacrificio que acababa de tener
lugar.

No había ni rastro de Pera.
—El cabrón se ha marchado y



nos ha dejado —dijo Quintus.
—A lo mejor ha pensado que si

íbamos juntos levantaríamos
sospechas.

—Supongo. —Sin embargo, para
Quintus aquello ponía de manifiesto
la cobardía de Pera—. No veo a
ningún soldado.

—Yo tampoco. —Se dispusieron
a cruzar la plaza.

—¿Cómo se han enterado esos
cabrones de dónde estábamos? —
preguntó Marius.

—Alguien debe de haber
hablado.

Pensaron sobre el tema durante
unos instantes. El peligro que



habían corrido hasta ese momento
no era nada comparado con lo que
les esperaba en las horas
venideras. Epícides removería cielo
y tierra para encontrarles a ellos y a
todos los conspiradores.

—El barco es nuestra mejor
opción —declaró Quintus—. Nuestra
única opción —añadió
sombríamente.

—¿Y luego qué? —susurró Marius
mientras se encaminaban al
malecón de los pescadores.

—Yo no sé navegar ni nadar. ¿Y
tú?

—Sé nadar, pero nunca he
gobernado un barco.



Marius soltó un juramento
silencioso.

—Vamos. Es nuestra mejor
oportunidad —le instó Quintus—. Ya
te ayudaré si hace falta.

—Si Pera no sabe nadar, te
ordenará que le ayudes a él.

—Dejaré que ese cabrón se
ahogue. —Ya había saldado la
deuda que tenía con él
despertándolo, decidió Quintus.

Marius le sujetó el brazo
agradecido.

Empezaron a ver nutridos grupos
de soldados por todas partes
mientras avanzaban por las calles.
Quintus intentó convencerse de que



no era más que una coincidencia,
pero esa idea se vino abajo cuando
vio que sacaban a rastras de su
casa a uno de los hombres a los
que habían reclutado.

—Soy inocente, soy inocente,
¡creedme! —gritaba el cautivo.

—Pues eso no es lo que dice
Atalo —le replicó el oficial al
mando.

Quintus se giró al oír el nombre.
¿Acaso Atalo había descubierto que
no lo habían incluido en la
conspiración y les había traicionado
para vengarse? A Quintus le entró
el pánico cuando sus captores se
encaminaron en la dirección de él y



Marius. Si el prisionero los veía y
decía ni que fuera una sola
palabra...

Empujó a Marius a un
restaurante que estaba a pie de
calle.

—No es hora de comer —gruñó
Marius, pero la mirada de
advertencia de Quintus apagó su
arrebato. Tomaron asiento en una
mesa cercana y le pidieron sopa a
la camarera. Quintus contó a Marius
en voz baja lo que acababa de ver.

—¿Quieres decir que es culpa de
Pera? —preguntó Marius indignado
—. ¡Teníamos que haber dejado
atrás a ese cabrón imbécil!



—Centrémonos en salir de aquí
—advirtió Quintus, aunque sintió
una punzada de placer al ver lo
solidario que era Marius. Esperaron
sin perder de vista la calle. Se
sintieron aliviados cuando los
soldados y su prisionero siguieron
adelante sin parar.

Les trajeron la sopa y la
engulleron. Quintus dejó una
moneda en el mostrador antes de
salir otra vez. Observaban a la
multitud con expresión
aparentemente despreocupada.
Aunque se encontraron con más
soldados, no vieron a más
conspiradores, lo cual les permitió



pasar desapercibidos. No vieron a
Pera. Quintus deseó que hubieran
apresado al centurión y no volver a
verlo jamás. Sudaba con profusión
cuando se acercaron a la pequeña
puerta de la muralla que daba al
malecón. Notó que Marius estaba
igual de tenso. Si los guardias de
ahí habían sido alertados, por Pera
o por los de su propio bando, eran
hombres muertos. En un silencio
cómplice se detuvieron junto al
manantial de Aretusa, una fuente
de agua dulce desde la Antigüedad.
El lugar era un hervidero de gente
que iba y venía cargada de baldes.
Era fácil fingir que eran dos



transeúntes que habían ido a
calmar su sed.

—¿Qué opinas? —susurró Marius.
Quintus se quedó mirando

mientras alzaba el vaso que le
había proporcionado una vieja a
cambio de calderilla. Había cuatro
soldados junto a la puerta, la
cantidad habitual. Aquello era
buena señal. También lo era el
hecho de que tuvieran las lanzas
apoyadas en la pared. No parecían
más alerta de lo normal, pero podía
tratarse de una trampa. Entonces
uno de los guardias cruzó el umbral
de la puerta arguyendo que tenía
muchas ganas de orinar. El soldado



de mayor rango, un hombre que
Quintus conocía de vista, no se lo
impidió.

—Todavía no saben nada —dijo
—. Me apuesto la vida.

—Eso es lo que tú apuestas, y la
mía va contigo —replicó Marius con
acritud, pero no discutió más—.
¿Qué excusa tenemos para ir al
barco a estas horas?

—El viejo encontró una vía de
agua anoche. Quiere que le
echemos un vistazo y que la
arreglemos si podemos.

—Esta historia podría ser
factible, supongo. Y ahora algunos
guardias ya nos conocen de vista, lo



cual ya es algo.
—Esperemos que Pera no nos

haya fastidiado ya inventándose
otro cuento.

Marius frunció el ceño.
—¿Y si no nos creen?
—Tendremos que matarlos a

todos —afirmó Quintus rechinando
los dientes—, de forma silenciosa
para que los hombres que están
más arriba en las murallas no nos
oigan. Luego caminamos
tranquilamente hasta el barco. Si
Pera está ahí, pues que esté. Si no,
no tiene sentido esperarle.
Podemos obligar a algún pescador a
llevarnos en barco al otro lado del



puerto.
—Por el culo peludo de Júpiter —

masculló Marius—. Prefiero no
pensar siquiera en las catapultas.

—Bien —dijo Quintus, que
también intentaba no pensar en lo
que supondría ayudar a Marius a
nadar para ponerse a salvo—.
Vamos.

—Si no lo consigo pero tú sí... —
empezó a decir Marius.

—¡Cállate!
—Déjame terminar. Dile a

Urceus que sí me tiré a una
siracusana.

Quintus notó que una sonrisa
asomaba a sus labios.



—Muy bien, pero ya se lo dirás
tú mismo.

—Dioses mediante. De todos
modos, luego tendré que reconocer
que miento o, si no, Vulcano me
machacará la polla.

Dejaron atrás todo atisbo de
humor al acercarse a la entrada,
una abertura estrecha que en
realidad era un túnel protegido por
una puerta en cada extremo. A
Quintus se le aceleró tanto el pulso
que le preocupó que resultara
audible. El cuarto guardia no había
regresado, lo cual dejaba a tres
hombres. El mayor estaba de
cuclillas, jugando a los dados con



uno de los otros. El último hombre
era el que controlaba quién entraba
y salía. Miró a Quintus con acritud,
como era habitual en él.

—¿Qué estáis haciendo aquí?
—Anoche el jefe encontró una

vía de agua en el barco —masculló
Quintus, imitando el acento
siracusano lo mejor posible—.
Quiere que la arreglemos.

—¡Ja! Os envía a hacer el
trabajo sucio mientras él duerme,
¿no?

—Más o menos. —Quintus
carraspeó y escupió.

—Siempre es lo mismo. —Puso
los ojos en blanco al mirar al



guardia de mayor rango—.
Adelante.

Quintus sintió un alivio
inconmensurable. Le dio las gracias
con un asentimiento, y juntos, él y
Marius, se internaron en el túnel
que iba desde la muralla hasta el
malecón.

—Un momento —dijo una voz.
Quintus volvió a atemorizarse. Se
giró a medias y vio que el guardia
de mayor rango se ponía en pie.
Quintus advirtió a Marius con la
mirada.

—¿Sí, señor? —preguntó con
humildad.

—Bloquéales el paso, ¡maldito



idiota! —bramó el guardia mayor al
hombre que había dejado pasar a
Quintus—. Su amigo ha pasado
hace un rato y ha dicho que iba a
cambiar la vela. ¡Aquí miente
alguien!

—Yo me encargaré del líder —
dijo Quintus a Marius en latín. Se
abalanzó sobre las lanzas apoyadas
en la pared. Cogió una y la empleó
para ensartar al guardia mayor a
través de la coraza acolchada.
Mientras tanto, Marius mató al
segundo hombre a puñaladas.
Juntos liquidaron al último soldado
antes de que Quintus acabara con
su primer contrincante con una



cuchillada en el cuello.
La lucha apenas duró cincuenta

segundos. En cuanto terminó,
Quintus tuvo la sensación de que
los estaban observando. Todas las
personas que estaban junto a la
fuente de Aretusa les miraban
conmocionadas.

—¡Mierda! ¡Avisarán a los
hombres de las murallas! Vamos.

—Mira —gruñó Marius.
A Quintus se le cayó el alma a

los pies. Al otro lado de la fuente
había aparecido un grupo de
soldados. Eran demasiados para
enfrentarse a ellos.

—¡Vamos!



Se internaron rápidamente en el
túnel, lanzas en mano. Sus pisadas
y respiración fuertes resonaban en
el espacio estrecho. Tenían que
recorrer unos treinta pasos. Sin
embargo, antes de llegar al final,
una silueta se cernió en la entrada.
Quintus pensó que se trataba del
último guardia.

—¿Pericles? —llamó el hombre
—. ¿Eres tú?

—Sí —repuso Quintus tapándose
la boca con la mano. Preparó la
lanza. «Gran Júpiter, que los
soldados recién llegados no griten»,
rogó en silencio.

—Sí que vas con prisa. ¿Es que



tienes ganas de cagar? —preguntó
el guardia con una risa burlona.

Quintus lo atravesó con la lanza
y pasó de largo. Marius volvió a
apuñalarlo para asegurarse. El
guardia cayó gorgoteando en su
propia sangre. Quintus miró hacia
atrás en el túnel. No se veía a
nadie, pero oía gente hablando en
voz alta.

—Lástima que no podamos
sellar la puerta exterior.

—Esa es la menor de nuestras
preocupaciones —repuso Marius,
empujándole hacia delante.

Salieron a las rocas que se
extendían bajo la base de las



murallas. El malecón era un
entarimado precario que sobresalía
a nivel del mar con diez o más
barcos pesqueros amarrados en él.
Había un par de pescadores
ocupados en sus barcos y Quintus
vio a Pera en la embarcación del
viejo. Junto a él había alguien más
que parecía estar soltando las
amarras.

—Puto Pera —maldijo Quintus.
—¡Ese cerdo ni siquiera nos

espera!
—¡Todavía estamos a tiempo de

llegar!
Bajaron por las rocas como

pudieron y fueron a parar al



entarimado, que se balanceaba
bajo sus pies.

—¡Señor! —llamó Quintus en voz
baja—. ¡Espera!

Cuando Pera los vio, musitó algo
al pescador, un hombre que Quintus
no reconoció y que introdujo el
último amarre en el barco.

A Quintus no le quedaba aliento
suficiente para maldecir, pero le
embargó la ira al ver que Pera los
abandonaba a propósito. Echaron a
correr a toda velocidad, Quintus el
primero. Había cubierto la mitad de
la distancia cuando se oyó un
estrépito mayúsculo detrás de él.
Miró por encima del hombro y se



quedó horrorizado al ver que Marius
desaparecía a medias por un
boquete entre las vigas podridas.
Dio un patinazo para parar y se dio
cuenta de que varios soldados
salían del túnel. «¡Mierda!»

Quintus lanzó una mirada al
barco. Solo se había alejado un
cuerpo del malecón; el pescador
todavía no había izado la vela.
Todavía podían alcanzarlo a nado.
Se tumbó e intentó alcanzar a
Marius, que profería juramentos por
culpa de las astillas de los tablones
rotos.

—¡Cógeme la mano!
—¡Estoy herido! —gimió Marius



cuando Quintus lo alzó.
—Ponte de pie, ponte de pie. Ya

te examinaremos a bordo —dijo
Quintus. Deslizó la mirada por
debajo de la cintura de Marius. No
podía ser bueno que hubiera tanta
sangre y huesos que sobresalían,
sobre todo ahora que tenían que
nadar. Alzó la vista y vio que los
soldados ya habían llegado al final
del malecón. Intentó sujetar a
Marius, pero su amigo lo apartó.

—Déjame.
—¡No! —Quintus hizo otro

esfuerzo por levantarlo, pero Marius
no tenía ninguna herida en los
brazos, solo que se resistía con



fuerza a que lo cogiera.
—¡Estoy acabado, Crespo! Si no

te vas, moriremos los dos. ¿Qué
sentido tiene?

A Quintus le entraron ganas de
llorar, pero Marius tenía razón. El
primer soldado estaba a apenas
veinte pasos de distancia.

—Ponme de pie. Los retendré
para que tú puedas saltar.

A Quintus se le formó un nudo
en la garganta de la emoción. Solo
fue capaz de asentir. Rodeando a
Marius por los hombros, consiguió
incorporar a su amigo. Marius
bramó de dolor cuando intentó
sostenerse con la pierna herida.



Respiró hondo y le clavó la mirada
a Quintus.

—Dame la lanza.
—Toma.
—Sálvate. Pera te ayudará a

subir al barco si llegas hasta él.
¡Márchate!

—Voy. —Quintus cogió con
fuerza el brazo de Marius antes de
darse la vuelta y huir.

—¡Vamos, apestosos follaculos
griegos! —oyó que gritaba Marius
en griego—. ¡Un romano vale por
diez de vosotros! —Los soldados
siracusanos respondieron con unos
cuantos insultos.

Quintus notó que los maderos se



movían a medida que avanzaban
por el malecón, pero no volvió la
vista atrás. No podía. Había un
espacio abierto al final del
entarimado y fue disparado hacia
él. Ahora el barco tenía la vela
izada. A pesar de la protección que
ofrecían las murallas, había un poco
de brisa para hincharla. Tendría una
posibilidad antes de que la
embarcación le quedara fuera del
alcance.

Quintus aminoró el paso lo
suficiente para tirarse de cabeza al
agua con los brazos estirados. No
era ningún experto, pero había
visto muchas veces a los hombres



que buceaban en busca de
crustáceos en las costas de
Campania. El agua estaba
sorprendentemente fría. Moviendo
brazos y piernas, Quintus atravesó
la superficie salpicando a diestro y
siniestro. El barco estaba a unos
quince pasos de él e iba ganando
velocidad. Pera le observaba con
expresión inescrutable. Quintus
nadó hacia la embarcación con
todas sus fuerzas. Desde el
malecón se oía el sonido de
hombres que luchaban. Así pues,
Marius seguía vivo. A pesar de la
distancia cada vez mayor del barco,
Quintus redobló sus esfuerzos. El



sacrificio de su compañero no debía
ser en vano.

Quintus perdió toda noción del
tiempo y el espacio. Notaba el picor
de la sal en los ojos, la quemazón
en el fondo de la boca y que las
extremidades le empujaban hacia
delante. Más allá solo veía el barco.
Al final, por increíble que pareciera,
llegó casi a alcanzarlo. Con un gran
esfuerzo, nadó lo bastante cerca
para tocar el casco. El pescador lo
vio y Quintus rezó para que fuera él
quien le tendiera una mano. Pero
fue el rostro de Pera el que
apareció por el lado y su mano la
que empuñaba un remo como si de



un arma se tratara. Conmocionado,
Quintus tragó agua y se agitó hacia
atrás para apartarse. «Va a
descalabrarme.»

—Si reman dos personas,
ganaremos velocidad —dijo una
voz... la del pescador.

Los ojos de Pera denotaron
decepción, cogió el remo de otro
modo y se lo tendió a Quintus.

—¡Agárrate!
Quintus obedeció no sin cierto

recelo. Se sintió aliviado cuando
Pera le ayudó a subir y le tendió la
otra mano. Intercambiaron una
mirada de mutuo desagrado, o
incluso odio, antes de que Quintus



levantara el brazo del agua en
dirección al de Pera.

—Rápido, rápido —instó el
pescador mientras Quintus caía de
cualquiera manera sobre la cubierta
—. ¡Los artilleros no se quedarán
parados!

Quintus no dirigió la mirada
hacia las murallas sino hacia donde
se había quedado Marius. No vio
más que su cadáver ensangrentado.
«Moriste bien, hermano», pensó
entristecido. Varios soldados
enemigos habían corrido hasta el
extremo del malecón, desde donde
arrojaban lanzas. Ninguno era
capaz de alcanzar la embarcación



ni, por lo que parecía, sabía
navegar. Ningún hombre subió a
una de las otras barcas de pesca.
Alentado, Quintus les hizo gestos
obscenos.

—¡Que os den, hijos de puta!
—No malgastes saliva. —Se

encontró con que le obligaban a
coger algo—. Coge esto y rema —
ordenó Pera.

—Señor. —Quintus tomó el
remo, que era poco más que un
trozo de madera con un extremo
ligeramente más grueso que el
otro, y lo colocó en el sencillo tolete
para introducirlo en el agua desde
allí.



—A la de tres. Una, dos, tres.
¡Dale! —ordenó Pera—. Un, dos,
tres. ¡Dale!

Como el viento había hinchado
la vela, sus esfuerzos ayudaron al
barco a surcar las aguas a una
velocidad considerable. El otro
extremo estaba a dos mil pasos,
pero a los cuatrocientos ya estarían
fuera del alcance de la artillería
enemiga. Quintus calculó que ya
habían recorrido un cuarto de esa
distancia. Miró hacia las murallas
con nerviosismo. Seguía sin haber
actividad.

—No recuerdo la última vez que
sopló viento de levante en este



puerto —declaró el pescador—.
Nunca pasa.

—Hoy Fortuna debe de haberse
sentado encima de la polla de Euro
—declaró Pera—. Está de buenas.

Quintus sonrió a pesar de lo
mucho que odiaba a Pera. Se
consideraba que Euro, el dios
griego del viento del este, traía
mala suerte, pero el barco
navegaba tan rápido gracias a él.

¡Fiuuu!
Aquel sonido tan familiar hizo

que a Quintus se le revolviera el
estómago. Había una nube de
movimiento a cierta distancia a su
derecha y una gran salpicadura



cuando una flecha grande segó el
agua.

—¡Remad! ¡Remad! —gritó el
pescador.

Quintus y Pera encorvaron la
espalda. Los remos se alzaban y
descendían casi al unísono, una y
otra vez.

Fue como si el primer proyectil
hubiera sido una señal para el resto
de los artilleros. «¡Fiuuu! ¡Fiuuu!
¡Fiuuuuuu! ¡Fiuuu!» El ambiente se
llenó de ese sonido mortífero y el
agua que rodeaba la embarcación
recibía una y otra vez el impacto de
las flechas. Una alcanzó la cubierta
en la base del mástil y otra



agujereó la vela, pero no hubo más
daños. Una segunda ráfaga siguió
rápidamente a la primera, pero la
pequeña barca y sus ocupantes
tampoco sufrieron daños
importantes.

Las ráfagas terminaron con la
misma brusquedad con la que
habían empezado. Quintus estaba
más nervioso que satisfecho. Se
encontraban en el límite del alcance
de las flechas, lo cual significaba
que lo siguiente que recibirían
serían piedras. Empezaron a
arrojarlas enseguida, pero la
batería de proyectiles también
resultó poco eficaz. Lanzaron una



media docena de piedras antes de
que la barca tuviera vía libre para
completar su trayecto.

Quintus pensó que quizá su
munición fuera demasiado valiosa
para desperdiciar en un par de
espías. No aguardó la orden de
Pera. Alzó el remo del agua y se
dejó caer junto a él en la cubierta.
El centurión le dedicó una mirada
iracunda pero hizo lo mismo. Se
quedaron sentados en silencio.
Quintus era incapaz de apartar de
su mente la muerte de Marius y la
imagen de Pera ordenando al
pescador que se marchara del
malecón sin ellos. Su dolor se



convirtió en ira candente.
—Pensabas dejarnos atrás,

señor.
—Tonterías, pensaba que os

habían apresado.
—¿Incluso cuando estábamos en

el malecón, señor?
—Era imprescindible sacar el

barco al puerto. He pensado que los
dos sabíais nadar —espetó Pera.

—Marius no sabía, señor. —Le
entraron ganas de añadir: «Si
hubieras estado allí, quizá le
habríamos salvado», pero no se
atrevió.

—Bueno, todos hemos oído la
historia de cómo salvaste a un



compañero de morir ahogado.
Habríais podido llegar al barco.

Quintus no respondió. ¿Qué
sentido tenía? Pera negaría todas
las acusaciones y más todavía
cuando se reencontraran con los
suyos. Ahí, el rango inferior de
Quintus restaría valor a su
testimonio. «Tenía que haber
dejado que los soldados
descubrieran a este capullo —caviló
—. Si lo hubiera hecho, los guardias
de la puerta no habrían sospechado
de nosotros y Marius estaría vivo.»
En ese mismo momento, Quintus
pensó en matar a Pera ahí mismo.
Igual que antes, la presencia de



otra persona fue lo que se lo
impidió. Para asegurarse de que no
hablaba, Quintus tendría que
asesinar al pescador a sangre fría, y
no estaba preparado para hacer tal
cosa.

—Me pregunto quién le contó
nuestro plan a Epícides —planteó
Pera.

Ese detalle acudió a su mente,
pero Quintus tuvo que volver a
morderse la lengua. El oficial que
estaba al mando de los soldados
que llevaban al cautivo había
mencionado a Atalo. Quintus llegó a
la conclusión de que no podía
tratarse de una coincidencia.



Aquello ya no era solo cuestión de
la muerte de Marius y de que Pera
les habría dejado morir a los dos sin
contemplaciones. La dichosa
conspiración —el plan maestro de
Marcelo para acabar el asedio— se
había ido al garete porque Pera no
había tenido ganas de convencer a
un hombre más. Por todos los
dioses, ¿qué haría Marcelo si se
enterara de eso?

Quintus miró a Pera de soslayo.
El centurión no había oído lo que él
porque de lo contrario no estaría
preguntándose cómo era que sus
esfuerzos habían resultado en vano.
Sin embargo, Quintus tampoco



podía decir nada sobre aquello o
Pera intentaría matarlo por segunda
vez. Le embargó una mezcla de
furia y frustración. Era preferible
que mantuviera la boca totalmente
cerrada.

Era una medicina muy amarga
que tragar. Ni siquiera podría
decírselo a Urceus, no fuera que se
dejara llevar por el mal genio.
Quintus no quería cargar con otra
muerte en su conciencia. La rabia
de la impotencia bullía en su
interior. Pera saldría de aquello
como el oficial valiente que había
arriesgado su vida por Roma, pero
cuyos esfuerzos habían sido en



vano por culpa de acontecimientos
que escapaban a su control.
Quintus no sería más que el
hastatus que había obedecido
órdenes y Marius el soldado que
había muerto durante el
cumplimiento de su deber.

Agradeció entonces que le
viniera a la mente una vieja
máxima que le gustaba repetir a su
padre: «Si no es el mejor momento
para atacar al enemigo, contente.
Retírate si es necesario. Mantén la
hoja afilada. Tenla preparada.
Algún día te llegará la
oportunidad.»



—¡Eh, Hanno!
Hanno desvió la mirada de la

magnífica vista de Ortygia y el
Puerto Grande. Se encontraba en
las almenas de la fortaleza de
Euríalo y había estado mirando
hacia el sur. Kleitos le llamaba, así
que caminó para reunirse con su
amigo, que subía las escaleras
desde el patio situado más abajo.

—¿Qué te trae hasta aquí?
—¡El vino, por supuesto! —

Kleitos le dio una palmada en el
hombro y Hanno le devolvió el
gesto.

La aparición inesperada de
Kleitos en Siracusa un par de



semanas después del regreso de él
y Aurelia, dado que Hipócrates
quería dar más noticias a su
hermano, había sido motivo de
alegría para ambos. Sus
obligaciones los mantenían
separados la mayoría de los días
pero lo compensaban al atardecer,
cuando solían reunirse para beber
juntos. Kleitos raras veces
mencionaba lo que había sucedido
en Enna, pero resultaba obvio que
agradecía la compañía de Hanno.
Dado que Kleitos era su único
amigo en Siracusa aparte de
Aurelia, el sentimiento era mutuo.

—Supongo que estabas tomando



el aire y disfrutando de la vista,
¿no? —Kleitos hizo un gesto por
encima de la muralla.

—Sí, no es tan espectacular
como Acragas pero vale la pena
contemplarla.

—Cierto. Ahí era más bonito
porque no había romanos a la vista.
—Kleitos escupió en dirección a las
fortificaciones enemigas, que
resultaban claramente visibles más
allá de las marismas que conducían
desde las murallas hasta el río
Anapos, que desembocaba en el
Puerto Grande.

—Sí, en parte —reconoció
Hanno. La primera vez que había



llegado a Siracusa había ocupado el
mando en las defensas con vistas al
mar. Tras el primer asalto naval,
era muy raro ver a los romanos,
aparte de algún que otro trirreme a
lo lejos. Aquí, en la nueva posición
de su unidad, cerca de la puerta de
Hexápila, era distinto. Las murallas
de Marcelo circundantes eran un
recordatorio constante de que el
asedio continuaba—. Pero no has
venido a buscarme para ir a beber.
No es tan tarde.

—Qué bien me conoces. —
Kleitos adoptó una expresión más
seria—. ¿Aurelia está por aquí?

—Está en casa. Ya sabes cómo



funciona esto —contestó Hanno,
captando las primeras señales de
alarma.

Desde el encuentro de Aurelia
con Cara Picada en Acragas, pasaba
el mayor tiempo posible dentro de
casa durante las horas del día. Era
duro para ella, pero ambos estaban
de acuerdo en que era preferible a
que otro guardia la reconociera
después del tiempo pasado en el
palacio. Otro de los motivos por los
que vivían ahí era para mantener el
anonimato, alejados del centro de
Siracusa. Hanno no se lo había
dicho a nadie, pero también había
elegido Euríalo debido a la red de



túneles que discurría por debajo. El
principal objetivo era permitir a los
defensores aparecer desde lugares
inesperados y abalanzarse sobre
cualquier atacante que consiguiera
llegar a las bien defendidas
puertas. Pero había uno,
desconocido para todos salvo los
oficiales de alto rango, que discurría
bajo las murallas a lo largo de tres
estadios y que desembocaba en un
pequeño desfiladero. Si la ciudad
caía alguna vez, Hanno quería una
salida. Quizá fuera posible huir por
mar, pero siempre era mejor tener
más de un plan.

—Espero que no hayas venido



por ella...
—No, no. No hay motivos para

preocuparse de Aurelia. —Vio el
ceño fruncido de Hanno—. Ni por ti.

—Menos mal. Ya sabes que soy
tan leal como el que más, pero con
tanta denuncia... pues... ¿A cuántos
hombres han ejecutado ya?

—Había una conspiración para
entregar la ciudad a los romanos,
amigo. Los espías mataron a varios
soldados durante la huida y les han
visto zarpar desde el malecón de
los pescadores que está cerca de
Ortygia.

—Lo sé. —Hanno había oído la
historia de los tres romanos que



habían conseguido salir peleando
con los centinelas y que habían
robado un barco. Dos de ellos
habían conseguido escapar y evitar
la ráfaga de artillería. «Qué
valientes», pensó—. Hubo tantos
que confesaron cuando los
detuvieron que Atalo debía de estar
diciendo la verdad. Sin embargo, he
oído rumores de que la única culpa
de algunos hombres que fueron
apresados era la de ser enemigos
de él. He tenido poco trato con él,
pero el poco que he tenido ha sido
desagradable. Es un canalla.
Tenemos suerte de que los
conspiradores no le incluyeran en el



complot. Si lo hubieran incluido,
Atalo no habría tenido motivos para
sentirse excluido y apuesto a que
se habría apuntado al plan sin
problemas. En estos momentos, la
ciudad estaría en manos romanas.

—No te lo voy a discutir —dijo
Kleitos—. Pero Atalo no sería tan
estúpido como para acusarte. ¡Para
empezar, te envió Aníbal!

Por primera vez desde hacía
mucho tiempo, Hanno pensó en
Hostus, uno de los enemigos de su
padre en Cartago.

—Por increíble que te parezca,
algunos de los míos nos venderían
a los romanos.



—Puede ser, pero tú no eres uno
de ellos. De hecho, estoy aquí por
tu lealtad. —Le guiñó el ojo al ver
el interés genuino de Hanno—. Un
pajarito me ha contado que por la
mañana te ordenarán que vayas a
palacio. Epícides va a mandar a un
enviado a Filipo de Macedonia y
quiere hablar contigo del tema
antes de que el mensajero parta.

Hanno se sorprendió. «Aníbal
querrá enterarse de esto», pensó.

—¿En serio?
—A lo mejor es porque el imbécil

de Hipócrates no está aquí. Es el
hermano más dominante, pero
Epícides tiene la cabeza más fría.



—Es verdad —repuso Hanno.
Epícides no le había maltratado
desde su regreso, pero tampoco le
había pedido nada aparte de las
tareas más comunes—. Me parece
estupendo que pida ayuda a Filipo.
En cuanto Aníbal consiga un puerto,
los macedonios podrían aterrizar en
Italia, así como mi gente,
obviamente.

—Espero la llegada de ese día. Y
si de mí depende, Siracusa también
enviará ayuda a Aníbal cuando los
romanos sean derrotados aquí.

—Eso se merece una copa —
declaró Hanno, encantado—.
¿Volverás a casa?



—Solo si insistes —repuso
Kleitos con una sonrisa.

—Aurelia se alegrará de verte. El
encierro le resulta duro.

—Bueno, no durará
eternamente. Cuando Himilcón
llegue con su ejército, la balanza
volverá a inclinarse a nuestro favor.

—Eso es lo que yo le digo, pero
le preocupa lo que pueda pasar
cuando regrese Hipócrates —
explicó Hanno con el ceño fruncido.
«Ojalá los dioses me brinden la
oportunidad de matarlo entonces.»

—La mantendremos oculta hasta
que hayamos machacado a los
romanos, amigo, no temas. Cuando



acabes tu misión, puedes viajar a
Italia con ella.

Hanno asintió e hizo ver que se
contentaba, lo cual era cierto en su
mayor parte. Lo ideal no era que
Aurelia volviera a convertirse en
una seguidora del campamento y le
siguiera por toda Italia, pero
parecía la única forma de evitar
separarse.

Al ver los campamentos
enemigos a lo lejos, dejó sus
preocupaciones a un lado. No valía
la pena adelantarse a los
acontecimientos. Hasta que los
romanos del exterior de la ciudad
fueran derrotados, todo lo demás



resultaba irrelevante. Mientras
tanto, él y Aurelia seguían juntos.

Aparte de cumplir con sus
obligaciones y enviar mensajes a
Aníbal, eso era lo que importaba.

Aurelia estaba harta de
ocultarse, cansada de la falta de
compañía. Se había aprestado a
buscar a Elira cuando ella y Hanno
habían regresado, pero se había
disgustado al ver que la iliria ya no
deseaba verla con frecuencia. El
motivo de Elira, que no había
resultado ser tan sorprendente para
Aurelia, era que había conocido a



un soldado en los meses en que
Aurelia se había ausentado. Era
comprensible que deseara pasar
tiempo con él. Así pues, las escasas
ocasiones alegres como la visita de
Kleitos la noche anterior resultaban
incluso más conmovedoras. Desde
el momento en que Hanno se
marchaba cada mañana, cada hora
que pasaba le parecían diez. «Vivo
en una cárcel», pensó Aurelia con
amargura, echando una mirada a la
sala de estar. Tenía que reconocer
que era espaciosa y estaba bien
amueblada —Hanno se había
encargado de ello—, y había dos
ventanas, por lo que era luminosa.



El gato Aníbal le hacía compañía,
pues Aurelia había insistido en
recuperarlo de manos de Elira, con
quien lo había dejado. Sin embargo,
todo aquello solo ayudaba un poco.
Las tres habitaciones: la sala de
estar, el dormitorio y una zona para
cocinar con una pequeña letrina
adyacente no eran más que una
cárcel.

En otras circunstancias, Aurelia
apenas habría percibido los ruidos
cotidianos procedentes de la calle
de abajo. Ahora le parecían una
tortura porque representaban un
mundo normal, del que ella no
podía formar parte. Los niños



gritaban de placer mientras
jugaban; los tenderos pugnaban por
acaparar la atención de los
transeúntes prometiendo que su
pan, sus artículos de ferretería, su
vino era el mejor de Siracusa; los
hombres saludaban a los soldados
que conocían y les acribillaban a
preguntas sobre el estado de las
defensas y el despliegue del
enemigo. Las mujeres se quejaban
del precio de los alimentos, del
comportamiento de sus hijos, de
que sus esposos no las escuchaban.
A Aurelia le había dado por
quedarse al lado de las ventanas,
fuera del alcance de visión de los



demás, y escuchar con anhelo lo
que llegaba a sus oídos. Cuando oía
a soldados bromeando entre sí
pensaba en Quintus, que quizás
estuviera a escasos kilómetros de
distancia, y se sentía aliviada. Sin
embargo, lo que a Aurelia le
parecía más duro era oír llorar a un
bebé o a un niño pequeño llamando
a su madre. El dolor por la pérdida
de Publius que apenas había
cicatrizado volvía a recrudecerse y
acababa hecha un mar de lágrimas.
¿Por qué había decidido viajar a
Rhegium? ¿Por qué no se había
quedado en Roma? El hecho de que
a Publius se lo hubiera podido llevar



la enfermedad tanto allí como en
Siracusa le resultaba de poco
consuelo. En una parte de su
mente, ella vivía en Roma con un
hijo sano y feliz y de vez en cuando
recibía cartas de su hermano.

Volvió a desear que la guerra
hubiera terminado, que ella y
Hanno pudieran establecerse y
llevar una vida normal. No hablaban
demasiado sobre la lucha —¿qué
más daba?—, pero quedaba claro
que él consideraba que la próxima
campaña representaría una victoria
decisiva para Cartago y Siracusa. La
envergadura del ejército de
Himilcón y sus elefantes daban



crédito a esa teoría. Parecía un
tanto traicionero esperar tal
resultado, dado que Aurelia seguía
sintiéndose romana, pero parecía la
única manera de que llegaran a
poder dejar la ciudad, la única
manera de retomar una existencia
normal. Sin embargo, incluso eso
sería pasajero, pensó con aire
cansino. Los juramentos de Hanno
implicaban el regreso a Italia y al
ejército de Aníbal. Para ella, aquello
significaba vivir en un campamento
de seguidores. Hanno aseguraba
que allí estaría a salvo, pero,
después de los días que había
pasado en uno, Aurelia sabía que su



existencia no sería nada fácil.
Había otra opción, una que a

ella ni siquiera le gustaba
reconocer. Después de todo lo que
Hanno había hecho por ella —
rescatarla de Hipócrates y ayudarla
a enterrar a Publius no eran más
que dos ejemplos—, pensar en
dejarlo le parecía la máxima
traición. No obstante, cuando la
soledad y el dolor la embargaban,
no lograba evitar planteárselo:
fantaseaba acerca de escapar a los
campamentos romanos situados en
el exterior de la ciudad para buscar
a Quintus. Después podría viajar a
Rhegium y averiguar si su esposo



Lucius estaba vivo o muerto.
Entonces le abrumó un nuevo
sentimiento de culpa: ¿y si se había
recuperado de las heridas? ¿La
habría dado él por muerta con tanta
facilidad como ella a él? Lo dudaba.
¿Significaba aquello que tenía que
haber seguido siéndole leal a Lucius
en vez de traicionarlo con Hanno?
Aurelia decidió que no. Su unión
con él había sido práctica pero
estéril, típica de un matrimonio
concertado. No había habido nada
de la pasión que sentía con Hanno.
Publius había sido el vínculo que los
había unido. Una vez muerto, no
habrían quedado nada más que



recuerdos cargados de dolor.
Tampoco podía regresar a la

finca familiar porque en Campania
todavía había luchas dado que
Capua seguía apoyando a Aníbal.
Quintus no regresaría allí hasta que
terminara la guerra. Su única otra
opción era Roma y la casa que
había compartido con Lucius. Al
pensar en ello cayó en la cuenta de
la realidad. Regresar no implicaría
más que trasladar lo que tenía allí a
otro lugar, con la clara ausencia de
Hanno.

Aurelia suspiró. Había que
aceptar la vida tal como se
presentaba, pero eso no significaba



que tuviera que permanecer
encarcelada para siempre. Salir por
la puerta poco daño podía hacerle,
¿no? Era muy poco probable que los
guardias de palacio se aventuraran
a esas zonas de la ciudad. A plena
luz del día, no la abordarían otros
hombres. Si no hablaba con nadie,
no revelaría su acento romano.
Además, los baños a los que Hanno
la había llevado una vez no estaban
lejos.

Se animó de inmediato.
La vida podía continuar. La vida

continuaría.
Con Hanno.
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Al cabo de un día de regresar
sanos y salvos, la noticia de que
Atalo había sido quien revelara la
conspiración para abrir la puerta de
las murallas de la ciudad llegó a los
campamentos romanos. Los



ochenta conspiradores habían
muerto torturados y, como
advertencia inequívoca de Epícides,
las cabezas de muchos se habían
arrojado a una tierra de nadie
situada entre Siracusa y las
fortificaciones romanas. Que
Quintus supiera, la cabeza de
Marius no se encontraba entre
ellas, pero le aterraba pensar en lo
que los siracusanos le habrían
hecho al cadáver de su amigo.
Anhelaba dar ya por terminado el
asedio y vengar la muerte de otro
compañero una vez más.

También deseaba revelar el
papel desempeñado por Pera en la



traición de Atalo, pero sabía que
sería en vano. Como para
demostrar que sus preocupaciones
estaban fundamentadas, a Pera le
había dado por fisgonear por las
tiendas del manípulo, con la excusa
de comprobar si Quintus estaba
bien. Su verdadero objetivo quedó
puesto de manifiesto en una
ocasión cuando mencionó a Atalo
en una conversación como si nada.
Quintus no dejó traslucir emoción
alguna y dijo que había habido
tantos canallas siracusanos que
hacía tiempo que había olvidado su
nombre. Dio la impresión de que
Pera se quedaba satisfecho, pero, a



partir de ese momento, Quintus
procuró no ir solo a ningún sitio,
sobre todo de noche.

El asedio se prolongó sin indicios
de cambio. El tiempo fue
tornándose más cálido y agradable
y los días grises y nublados del
invierno se convirtieron en un
recuerdo lejano. A medida que
transcurrían los días, las
temperaturas fueron ascendiendo y
Quintus y sus compañeros se
resignaron ante la llegada de otro
verano achicharrante y polvoriento
mientras vigilaban las
fortificaciones situadas en el
exterior de la ciudad. Como era de



esperar, la moral del manípulo
bajó. La idea de salir a patrullar,
algo que habrían querido evitar, se
convirtió en el sueño de todos.
Cuando Corax escuchó por
casualidad a Quintus y Urceus un
día hablando de esto, se echó a reír
y les dijo que no albergaran tal
esperanza.

—Agradeced que no estamos
destacados en el sur de la ciudad,
cerca de las dichosas marismas —
advirtió—. Ahí los hombres están
cayendo como moscas por culpa de
la malaria, las fiebres, la disentería
y otras enfermedades. Por lo menos
no tenemos que preocuparnos de



esas cosas.
Las palabras de Corax sirvieron

de poco consuelo mientras Quintus
y Urceus iban de un lado a otro de
las murallas día tras día, sin otra
misión que observar las murallas
lejanas e inexpugnables de
Siracusa. Daba la impresión de que
la monotonía no tendría fin.

La situación cambió dos noches
más tarde. Corax se acercó
caminando a donde Quintus y sus
camaradas estaban sentados en el
exterior de su tienda. Se
intercambiaron los saludos
correspondientes, le ofrecieron vino
y se pusieron a charlar de forma un



tanto torpe. Quintus, al igual que
sus compañeros, se preguntaba el
objetivo de la presencia de Corax.
Siempre les visitaba con algún
motivo encubierto, pero a los
hastati no les correspondía
preguntar.

—¿Os habéis enterado de lo del
espartano al que unos chicos de la
marina han apresado hoy? —
preguntó Corax de repente.

Quintus aguzó el oído.
—No, señor.
—Se llama Damipo. Resulta que

Epícides lo enviaba a hablar con el
rey Filipo de Macedonia. —Entonces
Corax captó la atención de todos.



Hacía tiempo que Aníbal y Filipo
eran aliados, el rey de Macedonia
había atacado las colonias romanas
de Iliria hacía dos años. Había sido
derrotado, pero su hostilidad hacia
la República permanecía intacta. No
era de extrañar que Epícides, que,
como la mayoría de los siracusanos,
tenía orígenes griegos, intentara
conseguir la ayuda de Filipo.

—Supongo que Damipo no va a
llegar a Macedonia en un futuro
próximo, señor —dijo Urceus con
una risita burlona que compartieron
el resto de los miembros del
contubernium.

—Eso es lo que cabría pensar,



pero Epícides está desesperado por
pagar el rescate —explicó Corax—.
A las pocas horas de la captura de
Damipo, enviaron a un mensajero
desde las murallas.

—Pero el cónsul no estará
pensando en entregarlo, ¿no? —
preguntó Urceus.

—Ahí es donde se complica el
a sun t o , hastatus. Esparta está
aliada con la Liga Etolia. Nuestro
Senado desea formar una unión
similar, porque siempre conviene
tener amigos en la costa griega,
sobre todo si hay que emprender
acciones militares contra
Macedonia. Pagando el rescate por



Damipo, tendríamos más
posibilidades de que los etolios
miraran con buenos ojos nuestros
acercamientos diplomáticos.

Quintus echó un vistazo al
círculo de rostros extasiados y se
dio cuenta de que Corax tenía
entonces a todos los hastati
pendientes de él. Como soldados
rasos, nunca recibían información
de ese calibre. Haciéndoles
partícipes de la noticia, Corax
incrementaba la lealtad hacia él, sin
que ellos siquiera fueran
conscientes de ello. Aunque
identificaba la táctica, Quintus
sentía lo mismo. Corax era tan



buen comandante como luchador.
Lideraba desde el frente y siempre
se exponía a los mismos peligros
que sus hombres. Cuidaba de ellos
como si fueran sus hijos rebeldes y,
a cambio, pensó Quintus con
vehemencia, lo adoramos.

—¿Por qué nos cuentas esto,
señor? —Urceus expresó la
pregunta que todos tenían en
mente.

—El otro día os quejabais de que
os aburríais.

Urceus se sonrojó y Quintus se
interesó de repente en la tira de
una sandalia.

Corax se rio por lo bajo.



—Tranquilos. No se trata de una
misión de castigo. Marcelo ha
aceptado hablar con los siracusanos
acerca de Damipo. La reunión
tendrá lugar en la torre llamada
Galeagra.

—¿En Galeagra, señor? Está
enfrente de nuestra sección. —
Quintus se abochornó al oír la
obviedad que acababa de soltar
Placidus.

Pero Corax continuó de todos
modos.

—Eso es. Motivo por el que
Marcelo es partidario de que este
manípulo aporte una centuria para
acompañar a sus oficiales a la



negociación. —Los hastati
expresaron lo contentos que
estaban con la decisión y Corax
sonrió—. Debería ser sencillo,
hermanos. A no ser que ocurra
algún desastre, no habrá pelea
alguna. Tendréis la oportunidad de
ver las murallas de cerca sin el
riesgo de que las piedras de las
catapultas enemigas se os estrellen
en el cráneo, además de calibrar el
valor de los soldados que
acompañarán a los enviados de
Epícides.

—Es un honor para nosotros,
señor —aseguró Quintus—.
¿Cuándo va a celebrarse la reunión?



—Mañana. Justo antes del
amanecer, antes de que apriete el
calor.

—¿Qué otras tropas estarán
presentes, señor? —preguntó
Quintus.

—Una centuria de extraordinarii.
Todos sabéis cómo son esa panda
de engreídos, así que vuestro
equipo tendrá que estar a la altura
de una plaza de armas. Cualquiera
que no dé la talla tendrá que
vérselas conmigo.

Los compañeros de Quintus
gruñeron entre dientes por el
trabajo extra que Corax les exigía,
pero se quedaron contentos de



todos modos. Sería emocionante
ver las defensas enemigas de cerca,
pero a Quintus le pareció que lo
mejor de todo era que Pera no
estaría presente.

Corax inspeccionó a su centuria
cuando el sol naciente todavía teñía
el horizonte por el este. Habían
formado, en el recuadro que
formaban sus tiendas y los establos
de las mulas, ocho hombres de
largo por seis de ancho. Los quince
velites se quedaron a un lado
formando un pequeño bloque. En
teoría, tendría que haber ochenta



soldados en total, pero hacía
tiempo que no se daba el caso.
Había cuatro hombres con fiebre o
con inflamación ocular en el
hospital del campamento. Dos se
estaban recuperando de alguna
lesión y el resto estaban muertos.
Los reemplazos llegarían a su
debido tiempo, pero no se sabía
cuándo ni dónde. Las legiones de
Sicilia no eran precisamente una
prioridad para el Senado.

A pesar de la escasez de
hombres, Quintus acabó
reconociendo que presentaban
buen aspecto. Las plumas triples
que coronaban los cascos



relucientes se movían suavemente
con la brisa del amanecer. Las
cotas de malla que normalmente
estaban oscurecidas por el óxido
brillaban como la plata. El pulido
enérgico había dotado a los
accesorios de bronce de los
cinturones y tiras de un atractivo
color dorado. Como consecuencia
de ello, a los hastati se les veía
más orgullosos.

Quintus sintió una punzada de
nerviosismo cuando Corax inició la
inspección. Estar de campaña
constantemente no presentaba
demasiadas ventajas, pero una de
ellas era que la inspección del



equipo y los desfiles eran
prácticamente inexistentes. Hacía
tanto tiempo que Quintus no se
había preparado para uno de los
escrutinios que Corax realizaba con
mirada de lince que le preocupaba
haberse dejado algún detalle. Por lo
que parecía muchos otros se
encontraban en el mismo aprieto.
Cada ciertos pasos, Corax mostraba
con un gruñido su desaprobación
por un cinturón que no estaba lo
bastante brillante, o una huella que
resultaba visible en el tachón de un
escudo. No obstante, para sorpresa
de Quintus, no recibió ninguna
crítica. Dio las gracias a Urceus



entre dientes, pues su amigo, que
también sobrevivió al examen de
Corax, le había ayudado a
prepararse.

Corax dio a los hastati que había
reñido un poco de tiempo para
corregir sus errores; al resto les
permitió descansar. Cuando estuvo
satisfecho con los arrepentidos, hizo
marchar a la centuria a la
explanada situada justo en el
interior de los muros del
campamento. Llegaron unos
instantes antes que los
extraordinarii, lo cual fue de
agradecer. Su centurión frunció el
ceño cuando Corax lo saludó, lo



cual aumentó el gozo de los hastati.
Quintus reconoció a Sattio, que se
veía tan contrariado como su
comandante por haber llegado en
segundo lugar. «Que se fastidie ese
gilipollas», pensó.

No obstante, se desanimaron al
ver aparecer al grupo de oficiales
que iba a encargarse de las
negociaciones. Quienes le
preocupaban no eran los dos
tribunos, sino Pera. Dándose humos
como siempre, lucía espléndido con
un casco con penacho transversal y
una coraza reluciente.

—Este hijo de perra llega a
todas partes —le murmuró Quintus



a Urceus.
—Es primo de Marcelo. ¿Hace

falta decir más?
El intento de Urceus por

tranquilizar a Quintus tuvo un éxito
parcial. No obstante, se aseguró de
bajarse el casco un poco para que
le cubriera mejor la frente y de
dirigir la mirada al suelo. Pera
sabría que estaba ahí dada la
presencia de Corax, pero si evitaba
que lo viera, nada saldría mal, ¿no?

El grupo se puso en camino con
l os extraordinarii en cabeza, igual
que hacían cuando el ejército
marchaba. Pera y los tribunos iban
detrás de los soldados aliados,



junto con varios trompetas, escribas
y esclavos. Corax y los hastati iban
a continuación, y los velites
cerraban la marcha.

El grupo tomó la ruta más
segura, el camino que discurría por
el interior de las fortificaciones
romanas. Al llegar a la torre
Galeagra fue cuando cruzaron el
umbral de una puerta que los
conducía a tierra de nadie. A los
extraordinarii hubo que
reconocerles el mérito de no
aminorar el paso, pero eso no evitó
que Quintus sintiera un escalofrío
en la columna al abandonar la
seguridad de sus filas. El rostro de



sus compañeros denotaba tensión e
incluso Corax parecía nervioso. No
obstante, la tregua se respetó. No
lanzaron ningún proyectil cuando se
acercaron a las murallas de la
ciudad.

Su destino se encontraba al este
de la Hexápila y al lado del puerto
de Trogilus, un fondeadero que los
siracusanos habían utilizado con
anterioridad para descargar
mercancías y transportarlas a la
ciudad. La zona estaba ahora bajo
control romano, pero había caído en
desuso gracias a la artillería
enemiga. Cuando se presentaba la
oportunidad, a Quintus y a sus



compañeros les gustaba nadar en el
bajío al amparo de la oscuridad.

Dejando el agua a su espalda, la
columna avanzó hacia Galeagra,
una construcción hexagonal muy
baja que protegía el punto en el
que las murallas de la fortaleza
unían el mar con la tierra.
Resultaba inquietante ver a los
defensores flanqueando el parapeto
en silencio, sin mostrar las armas.
Sin embargo, tal como Corax
masculló, había que enseñar a esos
cabrones su expresión valerosa. Así
pues, los hastati siguieron adelante,
con la cabeza bien alta y los
escudos hacia arriba. A pesar de la



tregua, no podía descartarse un
acto de traición. Había muchos
hombres orando en susurros. No
tenía nada de malo pedir la
protección de los dioses cuando
quizá no hiciera falta; Quintus hacía
lo mismo. Mejor eso que acabar
muerto.

La columna se detuvo cerca de
la puerta. Los extraordinarii se
situaron a la izquierda, lo más cerca
del mar, mientras que los hastati se
colocaron a la derecha. Los
tribunos, con Pera y su comitiva,
avanzaron un poco más que los
soldados. El trompeta hizo sonar su
instrumento. Era una versión



distorsionada de la «retirada», una
serie de notas burlonas que suponía
una llamada imperiosa para los
siracusanos y que divirtió a todos
los romanos presentes.

Los siracusanos debieron de
captar la naturaleza insultante de la
llamada del trompeta porque no
hubo respuesta durante más de una
hora. Durante ese tiempo, los
tribunos hicieron tocar al trompeta
dos veces más, pero fue en vano.
Aunque las murallas estaban
repletas de espectadores, la puerta
permaneció cerrada a cal y canto
hasta que el sol estuvo bien alto en
el cielo. Los legionarios se estaban



achicharrando dentro de la
armadura y un par de hombres
hicieron ademán de coger el odre
de agua, pero las amenazas de
Corax les hicieron desistir
enseguida. Las apariencias lo eran
todo y por tanto su sed debía
esperar.

La puerta se abrió finalmente sin
previo aviso. La tensión fue en
aumento, pero Corax se aprestó a
tranquilizar a sus hombres en voz
baja. Las tropas que aparecieron en
fila doble se parecían a la infantería
siracusana que Quintus ya había
visto con anterioridad. Vestidos
como los hoplitas griegos, llevaban



grandes escudos circulares y lanzas
largas. Los contó mientras
formaban una línea defensiva. Al
llegar a ochenta, apareció un grupo
de oficiales con corazas
prominentes y cascos helénicos.
Observaron a los romanos desde el
lado de la puerta cuando la primera
sección de sus tropas se colocó en
forma de minifalange a unos
cincuenta pasos del manípulo de
Corax. Le siguió otro grupo de
ochenta soldados que formaron
frente a los extraordinarii. Entonces
los oficiales siracusanos se situaron
de cara a sus homólogos romanos.

—Esto tiene una pinta muy rara



—comentó Urceus mirando airado a
los siracusanos—. ¡Vamos a luchar
contra estos folla-cabras!

Como de costumbre, Corax le
oyó.

—No hemos venido aquí para
eso —dijo en voz baja—. Tenemos
a esta gente bien vigilada y ya
está, a no ser que uno de los
tribunos diga lo contrario. Así pues,
ayúdame, gran Júpiter, si uno de
vosotros se atreve a rascarse las
huevos sin que yo se lo diga, me
encargaré personalmente de
clavarle una espada en el vientre.
—Se salió de la formación y marchó
a un lado y otro de la primera fila,



repasando de arriba abajo a los
hastati. Urceus evitó mirarlo a los
ojos—. ¿Me habéis oído? —dijo en
voz baja pero amenazadora.

—Sí, señor —repusieron con
docilidad.

Al cabo de un momento uno de
los oficiales siracusanos se acercó a
los tribunos. No llevaba escudo y
levantó los brazos para poner de
manifiesto que iba en son de paz.
Se paró a veinte pasos de los
romanos. Tras una breve pausa,
Pera avanzó para recibirlo.
Hablaron y los dos hombres
regresaron para informar a sus
superiores. Acto seguido, los



tribunos convocaron a Corax.
Regresó con una sonrisa de oreja a
oreja.

—Tenemos que proteger a los
oficiales, no a los dichosos
extraordinarii.

L o s hastati emitieron un
murmullo de satisfacción. Aquel era
un honor mayor del que habían
esperado. Siempre era un tema
delicado para la infantería formada
por ciudadanos que un grupo de
tropas aliadas protegiera al cónsul.
Por muy tradición que fuera, les
dolía. Aquello servía para
reestablecer el equilibrio, por
pequeño que fuera.



Corax no perdió el tiempo.
Indicó a las primeras cinco filas de
ocho hombres, entre los que
estaban Quintus y Urceus, que
formaran un cuadrado abierto. Los
tribunos y Pera estaban seguros en
el interior y marcharon para
reunirse con los siracusanos, que
también respondieron avanzando
con un número similar de hombres.
La tensión volvió a aumentar.
Ningún soldado presente, de
ninguno de los bandos, había
estado jamás tan cerca del
enemigo sin intentar matarlo.
Quintus se planteó quién sería el
primero en ordenar a sus hombres



que pararan. Se acercaron lo
suficiente para ver la tensión que
todos compartían reflejada en los
rostros de los siracusanos, además
del sudor que se les iba formando
bajo el borde de los cascos.
Seguían sin recibir la orden de
parar. «Mierda —pensó Quintus—.
¿Qué pasará si les atacamos?»

Apenas cinco pasos separaban a
los dos grupos cuando una orden en
griego hizo detenerse de repente a
los soldados enemigos. Al cabo de
unos instantes siguió una orden
similar en boca de un tribuno
veterano. La victoria, por mínima
que fuera, hizo sentir enseguida



superiores a los hastati. Se rieron
disimuladamente de los
siracusanos, que los miraron con
expresión furiosa.

—¡Abrid filas! —gritó Corax.
La misma orden se repitió en

griego.
Los cuatro romanos se reunieron

con un cuarteto de siracusanos a
apenas doce pasos de donde
estaba Quintus. Para su sorpresa,
Kleitos era uno de los oficiales
enemigos. Se le veía más arrogante
que nunca. Al igual que Pera,
parecía estar ahí para actuar de
intermediario para sus superiores.

Quintus y todos los demás



hombres que alcanzaban a oír,
romanos o siracusanos, escucharon
con gran interés el intercambio de
saludos educados, en griego y latín,
y la presentación de cada grupo de
oficiales. Se acordó hablar en
griego, ya que los tribunos, y
especialmente Pera, lo dominaban
más que los siracusanos el latín.
Quintus se alegró porque así podría
seguir todo el proceso. Se
interesaron tanto por la salud de
Epícides como por la de Marcelo y
ambas partes se agradecieron
mutuamente el respeto de la
tregua.

Los cumplidos tocaron a su fin,



pero las negociaciones no
avanzaban demasiado rápido. Al
comienzo, los tribunos negaron que
tuvieran cautivo a Damipo. Incluso
después de reconocerlo, su actitud
parecía indicar que Marcelo había
ordenado alargar las negociaciones
al máximo. Los siracusanos
respondieron con la misma
moneda, comportándose como si no
les importara lo más mínimo si
Damipo era repatriado o no, o si
acababa crucificado. Cuando Corax
miró hacia otro lado, Quintus
explicó a Urceus lo que estaba
pasando.

El diálogo continuó con el mismo



talante. Daba la impresión de que
Pera desempeñaba un papel más
importante del que Quintus había
imaginado, lo cual le fastidiaba
enormemente. La fama de Pera iría
en aumento. Se entretuvo
observando a los hoplitas. Tal como
cabía esperar, se les veía recios. No
tardó en desviar la mirada hacia la
torre Galeagra. Su tamaño y
ubicación rezumaban fuerza y una
naturaleza inexpugnable. Algún día
habría que tomarla y era difícil
gozar de una oportunidad mejor
para observarla con atención.

Quintus intentó no pensar en la
artillería enemiga. Era mejor



suponer que en caso de ataque
teórico, él y sus camaradas
alcanzarían la muralla de una pieza.
Sin embargo, la situación no
mejoraría en la base de la torre.
Entonces tendrían que soportar la
ráfaga implacable de los lanzadores
de flechas que asomaban por las
aspilleras. Muchos más hombres
morirían. Atacar la puerta podía
parecer preferible a subir por una
escalera, pero había muchos
caminos para llegar al Hades.
Aunque estuvieran bajo vineae,
túneles artificiales cubiertos con
paneles de cuero empapados de
agua, mientras intentaran echar la



puerta abajo, los siracusanos
podían matarlos desde arriba.

Enfadado, Quintus llegó a la
conclusión de que nunca
conseguirían tomar la dichosa
ciudad. Él y sus compañeros
pasarían el resto de sus miserables
vidas asediándola, sin regresar
jamás a Italia. La única forma de
marcharse parecía ser morir al pie
de aquellas defensas.

Volvió a dirigir la mirada hacia la
torre. Qué bien construida estaba.
Habían apilado grandes bloques de
piedra caliza uno encima del otro
con gran precisión. No había ni
rastro de argamasa en los huecos



que quedaban entre las piedras.
Quintus dudaba que pudiera ni
siquiera introducir el extremo del
gladius en los huecos. Entre los
legionarios destacados al sur de la
ciudad se rumoreaba que la piedra
se había extraído de un lugar en el
que hacía más de dos siglos se
había agrupado a los soldados
atenienses apresados por los
siracusanos. Algunos decían que en
la Oreja de Dioniso, un túnel en
forma de hoja en el que las marcas
del cincel de los canteros seguían
resultando visibles, los ecos y los
gritos de los atenienses todavía se
oían con regularidad, que de algún



modo su esencia había empapado
las piedras y otorgaba a las paredes
una capa de protección invisible.

Quintus se desasosegó.
«Tonterías», pensó, recordando a
su padre, a quien se le daba muy
bien echar por tierra tales rumores.
«A no ser que hables con el hombre
que vio las piedras cayendo del
cielo o las estatuas moviéndose en
el pedestal —le gustaba decir a
Fabricius—, no te creas ni una
palabra de lo que oyes.» De todos
modos, a la muralla no le hacía
falta ninguna ayuda sobrenatural.
Su imponente solidez y altura
bastaban para mantener a raya a



cualquier atacante. A ambos lados
de Galeagra, tenía la altura de ocho
grandes bloques de piedra y la torre
tenía dos filas más.

Parpadeó.
Un hoplita acababa de salir por

la puerta. Se protegió la vista del
sol con la mano, se situó a la
derecha de la entrada y permaneció
unos instantes buscando a alguien.
Aquello no interesó especialmente
a Quintus. En lo que sí se fijó fue en
que el hoplita se había colocado
justo en la base de la muralla y
que, más o menos, medía el doble
que uno de los bloques de piedra.
Entonces cayó en la cuenta. Desde



lejos y sin un hombre al lado, la
muralla parecía mucho más alta de
lo que en realidad era.

—¡La dichosa muralla no es tan
alta como parece! —siseó.

Urceus lo miró con expresión
extraña.

—¿Qué?
—¡Mira! —indicó Quintus, pero el

hoplita se había movido. Sin prestar
atención a la confusión de Urceus,
Quintus inclinó la cabeza para
localizar a Corax. Por algún motivo,
su centurión estaba hablando con
Pera, así que Quintus tuvo que
morderse la lengua. Tenía ganas de
decírselo a Corax, pero tendría que



esperar, aunque, si se lo decía más
tarde, no habría manera de
demostrar su teoría. Corax no se lo
diría a Marcelo a no ser que tuviera
pruebas de ello. No podía hacer
nada.

A la mañana siguiente todos
volvieron a Galeagra con excepción
del tribuno novato. Según los
chismorreos, tenía fiebre. Dada su
ausencia, Pera asumió un papel
más relevante que en la primera
reunión que habían mantenido con
los siracusanos. Aquello iba a
marcar el tono de los dos días



siguientes: el tribuno solitario y
Pera negociando con los oficiales
enemigos por el precio de Damipo.
Realizaban progresos lentos pero
seguros. Una tarde Quintus se
enfureció muchísimo al oír a Corax
quejándose ante Vitruvius. Él
estaba en el establo de las mulas
para alimentar al animal que
pertenecía al contubernium cuando
los dos centuriones aparecieron. Por
instinto, se escondió y el tono de la
conversación le indicó que había
hecho lo correcto.

—A este paso, a ese capullo lo
ascenderán a ecuestre —gruñó
Corax—. No me importaría si Pera



tuviera alguna habilidad especial,
pero todavía estoy por descubrirle
alguna. Es un puto arrogante e
impetuoso que resulta que tiene un
pico de oro.

—Además es pariente de
Marcelo —dijo Vitruvius con ironía
—. Eso ayuda.

—Sí. —Corax escupió—. Y si su
plan descabellado acaba en nada,
nunca oiremos decir que Pera fue el
culpable de la caída de Siracusa.

—¿Qué plan?
Quintus aguzó el oído al

máximo.
Corax soltó un bufido.
—Según parece, Pera ha hecho



buenas migas con uno de los
siracusanos, que siente debilidad
por el vino galo. Ahora escasea por
motivos obvios. Pera ha insistido al
tribuno en que deberían introducir
un cargamento de vino para el
siracusano, ayudados por los
pescadores. Eso sería el comienzo,
pero si eso tuviera una buena
acogida, lo siguiente sería el oro. Al
igual que la promesa de un cargo
de gran autoridad, una vez la
ciudad vuelva a estar en nuestras
manos.

—Pera es osado, hay que
reconocérselo. Pero ¿funcionaría?

—Aunque no funcione, Pera



seguirá lamiéndole el culo a
Marcelo.

Si bien odiaba oír hablar de los
éxitos de Pera, Quintus se alegró de
aquella revelación. Corax podía
aliarse con otro centurión contra él,
pero lo cierto era que detestaba a
Pera.

—Quizás huela un poco mal,
pero es un buen sitio en el que
estar si quieres ascender de
escalafón social —reconoció
Vitruvius con una risita.

—Tú y yo no somos así, viejo
amigo.

—Pues no, gracias a los dioses,
pero hay muchos hombres como



Pera. Lo peor de todo es que
Marcelo no se da cuenta de cuando
tiene a un adulador delante.

—Sí, acepta con entusiasmo la
adulación. Y Pera... —Corax calló
durante unos instantes antes de
añadir—: Creo que hay muy pocas
cosas que no sería capaz de hacer
para conseguir sus propósitos.

—Espero que te equivoques —
dijo Vitruvius.

—Yo también.
Las voces de los centuriones

fueron apagándose a medida que
se alejaron.

Quintus pensó que la táctica de
Pera con el oficial siracusano podía



acabar en nada, pero, si no era el
caso, tenía el ascenso asegurado.
Lo destinarían a otro lugar y
Quintus perdería la oportunidad de
vengar la muerte de Marius. Aquello
se le clavaba en la garganta como
la astilla de un hueso de pollo. En
aquel momento urdió un plan
descabellado en su interior. ¿Y si
fuera él quien proporcionara a
Corax el modo de tomar la ciudad?
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—¿Pretendes que deje mi
puesto, trepe hasta tierra de nadie
en la más absoluta oscuridad y
camine hasta el pie de las murallas
de la ciudad para que tú las midas?
—A Urceus se le quebró un poco la



voz al pronunciar la última palabra.
—No grites —le instó Quintus.

Era de noche en el campamento
romano y hacía ya rato que se
habían acostado, pero eso no
significaba que los otros cuatro
estuvieran dormidos o que los
hombres de las tiendas vecinas lo
estuvieran.

—¿Te parece que he perdido la
chaveta? —Los ojos de Urceus eran
dos pozos de negra incredulidad—.
Te aseguro que los siracusanos no
nos están escuchando, pero ¿y si te
equivocas acerca de la altura de las
piedras? ¿Y si todo esto es en vano?

—¡Te estoy diciendo que tengo



razón!
No daba la impresión de que

Urceus estuviera escuchando.
—¿Y si alguien aparte de Corax

se entera de que no estamos? ¡Nos
ejecutarán! E incluso si es Corax
quien se entera, eso no nos
garantiza nada.

—Lo sé, pero...
Urceus le interrumpió enfadado.
—Los demás también podrían

ser condenados al fustuarium por
dejarnos marchar. Porque tendrían
que estar informados. —Fulminó a
Quintus con la mirada.

Quintus respiró hondo. No se
esperaba tanta oposición. ¿Y si



Urceus tenía razón? Pera era un
grandísimo hijo de puta, pero él
había cometido la estupidez de
ganar la carrera de caballos. Tal
vez fuera preferible dejar que el
centurión se convirtiera en una
estrella en alza fuera de su alcance.
Cuando Pera desapareciera, podría
olvidarse de él.

Entonces Quintus recordó el
rostro de Marius en sus últimos
momentos en el malecón. Recordó
que su amigo se había quedado allí
para morir a fin de que él
sobreviviera y la sangre le bulló con
ira renovada.

—¿Qué me dices de Marius? —Le



lanzó la pregunta a Urceus de
forma tan acusadora que Placidus,
el hombre que estaba al lado, se
movió. A Quintus ya le daba igual.

—¿Qué tiene Marius que ver con
esto?

Había llegado el momento de
revelar lo que había ocurrido. De lo
contrario, su amistad con Marius no
habría significado nada. Dejaría que
primero Urceus y luego sus
compañeros juzgaran qué hacer.

—Ahora te lo cuento —dijo.
Para cuando Quintus hubo

terminado el relato, se dio cuenta
de que todos los hombres de la
tienda le estaban escuchando. No



estaba seguro de si era Placidus
quien había despertado a los
demás, daba igual. Todos los
miembros del contubernium, los
soldados que habían sido amigos de
Marius, sabían que la conspiración
de Siracusa no habría salido mal si
Pera hubiera contado con Atalo. Lo
más importante para ellos era que
la muerte de Marius podría haberse
evitado.

—Ahora ya sabéis por qué quiero
hacer esto —dijo respirando con
pesadez.

Urceus le puso la mano en el
hombro.

—Entiendo tu motivación, pero



lo que no alcanzo a comprender es
que esto vaya a vengar la muerte
de Marius. Pera podría enterarse de
que nosotros somos quienes
midieron las piedras pero no sabrá
por qué.

Quintus notaba el peso de las
miradas de los demás en la
oscuridad. Si no daba la respuesta
adecuada, quizá los perdiera a
todos. «Ayúdame, Fortuna», rogó.

—En eso te equivocas, porque
nuestra oportunidad aparecerá
cuando ataquemos las murallas en
Galeagra. Voy a intentar localizar a
Pera y matar a ese cabrón en
medio del caos. Cuando se esté



despidiendo de este mundo, lo
último que oirá será mi voz
diciéndole lo que hicimos y por qué,
y que nunca iba a librarse de querer
dejar que Marius y yo muriésemos
como perros.

No hubo ninguna reacción
inmediata y a Quintus se le cayó el
alma a los pies. Era natural que sus
compañeros de tienda no quisieran
arriesgar la vida con aquella
aventura. Se le ocurrió otra idea
que le causó un desasosiego incluso
mayor. Si había uno solo que
estuviera en desacuerdo con lo que
acababa de decir, podría delatarlo
ante Corax o cualquier otro oficial.



Entonces todo ese asunto solo
tendría un final posible.

—Olvidadlo —susurró—. Acudiré
a Corax. Le diré lo que he visto. Y
que él haga lo que quiera con la
información.

—Abordaremos a Corax después
de medir la muralla —declaró
Urceus.

—Sí —convino Placidus.
Quintus contó con asombro los

gruñidos de convencimiento que
sonaron a continuación. En su
d i e z m a d o contubernium solo
quedaban cuatro hombres,
contando a Urceus. Se le hinchó el
pecho de la emoción y le



enorgulleció la actitud de sus
compañeros.

—Gracias —musitó.

Para cuando llegaron a las
murallas cerca de Galeagra, Quintus
empezó a pensar que todo iría
según estaba planeado. Habían
esperado a que el soldado de
caballería, cuya misión era
comprobar su puesto de centinela,
pasara y recogiera su tessera, la
tablilla de madera con la
contraseña del día. Era muy poco
probable que hubiera otra
inspección posterior, pero, a fin de



minimizar los riesgos, Quintus y
Urceus habían esperado alrededor
de una hora antes de hacer su
jugada. Era noche cerrada para
cuando sus compañeros les
hubieron bajado por entre los
barrotes de madera que sobresalían
y por la pared de la muralla hacia el
suelo.

Se ennegrecieron el rostro, los
brazos y las piernas con hollín
recogido de la hoguera, y sin armas
ni armadura salvo un puñal cada
uno, se marcharon de puntillas
hasta que estuvieron a quinientos
pasos de las fortificaciones
romanas. En aquel punto, era poco



probable que otro centinela les
oyera, pero de todos modos se
desplazaron con sigilo. Habría sido
insensato emplear una antorcha,
pero la fortuna les había sonreído
con un cielo despejado y una fina
tajada de luna que añadir a la luz
de las estrellas.

Se detuvieron a cien pasos de
Galeatra, reconocible por su forma
y por el sonido de las olas que
rompían cerca. A Quintus no le
costaba admitir que tenía miedo. La
postura rígida de Urceus revelaba el
mismo sentimiento. Al menor ruido,
los siracusanos les lanzarían un
aluvión de proyectiles. No había



forma de saber si la oscuridad les
ofrecía amparo suficiente. Tendrían
que ser tan sigilosos como los gatos
tras una presa.

Quintus pegó los labios a la
oreja de Urceus.

—¿Ves la puerta?
Urceus señaló un cuadrado más

oscuro que el resto de la parte
inferior de la muralla.

—Tenemos que situarnos a unos
treinta o cuarenta pasos a la
derecha de la misma.

Urceus asintió. Indicó a Quintus
que se adelantara y que él le
seguiría tres pasos por detrás.

Les llegó un sonido metálico



procedente de las murallas y se
quedaron petrificados. Quintus
observó los muros con una
concentración absoluta. Al cabo de
un momento vio que algo se movía
lentamente hacia Galeagra: un
centinela. Dirigió la mirada a un
lado y a otro y no vio a nadie más
encima de aquella sección. Se le
quedó la boca totalmente seca. Ya
estaba. No podía retirarse o los
riesgos que habían corrido habrían
resultado en vano. Quintus dio un
paso adelante. Pidió a Somnus, el
dios del sueño, que volviera
somnolientos a los centinelas
enemigos, y empezó a caminar



hacia el lugar que Urceus había
identificado.

Después de diez pasos se paró a
mirar y escuchar. Nada de nada.
Quintus tenía la corazonada de que
el centinela estaba de cháchara con
los soldados de la torre. Diez pasos
más y seguía sin oír ni ver nada. A
los treinta pasos lo mismo y a los
cincuenta también. A Quintus se le
estaba acelerando el pulso, pero la
presencia de Urceus le
reconfortaba. Se obligó a seguir
adelante, rezando para que no
hubiera hoyos u otras trampas que
le hubieran pasado desapercibidos
durante las negociaciones. Cuando



estaban a treinta pasos, el
centinela reapareció en la muralla.
Quintus se paró en seco e indicó a
Urceus que hiciera lo mismo. Era
entonces cuando, una vez acabada
la pausa, el deber volvía a
imponerse. En aquellos momentos,
Quintus tenía la costumbre de mirar
hacia las defensas romanas durante
un buen rato, hasta que estaba
convencido de que no había nada
extraño. El siracusano no estaba
tan atento. Al cabo de apenas diez
segundos, se desplazó. No tardó
mucho en desaparecer de su vista.
Quintus aguardó, contando en
silencio, hasta que el hombre hubo



regresado. Cuando se volvió a
marchar, Quintus hizo una seña a
Urceus para que se le acercara y
volvió a hablarle al oído.

—Tenemos el tiempo de contar
hasta doscientos para entrar y salir.
Yo le restaría veinte para ir más
tranquilos. Tú lleva también la
cuenta. ¿Preparado?

Urceus asintió.
—Adelante —dijo moviendo solo

los labios.
Quintus se dijo que iban a

conseguirlo. Veinte. Deslizó los pies
hacia delante con fría
determinación. Veintiuno, veintidós,
veintitrés. Mientras tanto, seguía



dirigiendo la mirada del suelo a las
murallas y viceversa, intentando
localizar obstáculos que pudieran
hacerle tropezar o hacer ruido,
aparte de un centinela inesperado
que pudiera verles. A una veintena
de pasos de la base de las murallas
se encontraron con el foso
defensivo, una trinchera en forma
de V con la profundidad de dos
hombres, uno encima del otro.
Treinta, treinta y uno. Los dos se
sentaron en el borde, Quintus bajó
el primero y utilizó los talones para
frenar la caída. El fondo estaba
recubierto de ramas espinosas,
pero consiguió erguirse y hacer una



señal a Urceus para que siguiera
adelante. Cuarenta y ocho,
cuarenta y nueve.

Quintus dirigió la mirada hacia el
muro, que ahora se alzaba ante
ellos, y se le hizo un nudo en el
estómago. A oscuras parecía incluso
más infranqueable. Los centinelas
también podrían espiarle aunque él
no les vería. «No lo pienses —se
dijo—. Concéntrate.» Cincuenta y
seis, cincuenta y siete. Se apretujó
entre dos grupos de ramas y se le
desgarró la túnica. Urceus le siguió.
No hacía falta que verbalizaran lo
que tenían que hacer a
continuación; ya lo habían decidido



de antemano. Sesenta y cuatro,
sesenta y cinco. Aquella era la
parte más arriesgada, pero Quintus
no se detuvo, pues de lo contrario a
lo mejor acababa dominándole el
miedo. Urceus permaneció de
espaldas a la muralla, lo más cerca
posible de la cara interior del foso,
y formó un estribo con las manos.
Quintus colocó el pie derecho en él
y se impulsó hacia arriba, colocando
el otro pie en el hombro izquierdo
de Urceus y sujetándose en la
cabeza de su amigo para mantener
el equilibrio. Cuando estuvo
estable, alzó la sandalia derecha
para situarse en cuclillas con un pie



en cada hombro de Urceus. Setenta
y nueve, ochenta.

Quintus respiraba con dificultad,
por culpa de los nervios y del
esfuerzo físico. «Tranquilízate.»
Inhaló con fuerza y aguantó la
respiración contando hasta cuatro
antes de soltar el aire por la nariz.
Urceus se movió un poco bajo su
peso. Quintus era consciente de
que era muy difícil llevar a un
hombre de ese modo, pero era
preferible a saltar y perder la
sujeción. Miró de cerca el foso de
tierra compacta. Ahí también
habían enterrado ramas espinosas,
pero algunas se habían roto y no



las habían repuesto. Por suerte,
estaba frente a uno de esos puntos.
Noventa, noventa y uno. Cielos,
cómo volaba el tiempo. Sintió una
punzada de pánico. Noventa y tres,
noventa y cuatro. Quintus alzó los
brazos y se impulsó hacia arriba y
hacia delante. Cuando chocó con el
otro lado una piedra que sobresalía
le atravesó la túnica y le golpeó
justo debajo de las costillas. Sintió
un dolor atroz y no le quedó más
remedio que morderse el labio con
fuerza para evitar gritar.

Por suerte se acordó de levantar
las manos y coger cualquier cosa
que tuviera al alcance. Encontró



una rama con la mano izquierda e
hincó las uñas de la mano derecha
en la tierra con la mayor fuerza
posible. Afortunadamente, encontró
un pequeño asidero para los pies.
No había forma de saber si lo que
había agarrado aguantaría su peso,
pero no tenía tiempo de
comprobarlo. Ciento dos, ciento
tres. Apretando los dientes, Quintus
levantó primero una sandalia hasta
la altura de la rodilla y luego la
otra. No resbaló, por lo que se
impulsó con los muslos, haciendo
fuerza a la vez con la mano derecha
y clavando los dedos en la tierra. La
rama crujió un poco y el pulso se le



aceleró todavía más. Soltó la rama
y buscó dónde asirse con la mano
izquierda. Lo encontró y volvió a
impulsarse con las piernas.

De repente se encontró en la
estrecha franja de terreno que
discurría a lo largo de la base de la
muralla. Levantó el pulgar en señal
de aprobación hacia Urceus, pero su
amigo respondió indicándole con los
labios que ya iban por ciento
dieciocho. La euforia de Quintus se
esfumó con la misma rapidez con la
que había aparecido. Se desplazó a
un lado y a otro a lo largo de la
muralla, mirando hacia arriba para
localizar los bloques más regulares.



Ciento veintiocho, ciento
veintinueve. Encontró uno, se
colocó cerca y puso una mano en la
unión entre ese y la segunda hilera
de bloques. Calculó que debía de
medir casi unos dos codos de alto.
Se echó un poco hacia atrás y contó
las almenas con cuidado. Había
ocho losas. Repitió los cálculos para
asegurarse y obtuvo el mismo total.
La muralla medía entre quince y
dieciocho codos de alto. Ciento...
había perdido la cuenta. Había
llegado el momento de marcharse.
Estaba a punto de sentarse y
marcharse por donde había venido,
pero los gestos apremiantes de



Urceus lo dejaron estupefacto. Su
amigo movía los dedos adelante y
atrás para indicar a Quintus que el
centinela había regresado antes de
lo previsto. La bilis se le acumuló
en el vientre durante la espera. Por
mucho que esperara oír un grito
procedente de lo alto, no tenía
sentido mirar hacia allí. Él no veía
lo que Urceus sí podía ver. Tras
varios instantes mareantes, Urceus
le indicó que se moviera. Quintus se
deslizó hacia abajo sin pestañear
cuando una roca afilada le abrió la
parte posterior del muslo izquierdo.

—Ha entrado en la torre. Vete a
saber cuánto tiempo estará ahí



dentro —le susurró Urceus al oído
—. Deberíamos marcharnos o quizá
tengamos que acabar pasando aquí
toda la noche.

Quintus asintió y formó el
estribo para que Urceus saliera del
foso, antes de salir él también
ayudado por su amigo. Juntos
contemplaron la muralla una vez
más. No había ni rastro del
centinela. Sonriéndose entre sí
como dos locos, se dispusieron a
regresar a sus filas. Lo habían
conseguido.

Al llegar al pie de las



fortificaciones, Quintus informó de
su presencia con el silbido discreto
que habían acordado de antemano.
Al cabo de unos instantes, Placidus
y los demás hicieron serpentear la
cuerda por la muralla. Los amigos
ascendieron a toda velocidad,
poniendo una mano detrás de otra,
hasta arriba. En cuanto pusieron los
pies en el pasadizo les acribillaron a
preguntas.

—¿Lo habéis conseguido? ¿No os
han visto? ¿Cuánto mide el muro?

—Tranquilos —repuso Quintus
con una sonrisa—. ¿Alguna novedad
por aquí?

—No ha pasado ni un alma —



informó Placidus, contento.
—Ocho bloques, de más o

menos dos codos cada uno —
informó Quintus—. Nuestras
escaleras tendrán que ser así de
largas, y un poco más para el foso.

—¡Qué buena noticia, hermanos!
Lo único que nos falta es encontrar
la noche adecuada y podemos
plantarnos ahí arriba antes de que
esos canallas se den cuenta de lo
qué está pasando. —Urceus parecía
un niño pequeño al que acaban de
dar vía libre en una tienda de
dulces.

Placidus dio una palmada a
Quintus en la espalda.



—¿Vas a decírselo a Corax?
—Sí. Enseguida. Solo hace falta

esperar que acabe esta dichosa
guardia y vamos para allá.

—Sí. Pues entonces volvamos a
nuestros puestos. Vuestro equipo
está aquí y un par de trapos
húmedos para que os limpiéis. —
Con expresión satisfecha, Placidus y
los demás se marcharon en
distintas direcciones.

—Más vale que nos esmeremos
—susurró Urceus—. De lo contrario,
será demasiado obvio que
estábamos tramando algo.

—Podemos revisarnos
mutuamente ahora y luego otra vez



cuando empiece a clarear —sugirió
Quintus—. Con eso debería bastar.

—Eres un loco de cojones,
Crespo, ¿lo sabes, no? —Urceus le
dio un tortazo repentino—. Pero
también eres listo. Esperemos que
a Corax le guste nuestra historia.

—Le gustará —declaró Quintus
con más seguridad de la que sentía.

Quintus sintió un gran alivio al
ver que el resto de la guardia
transcurría sin incidentes. La
trompeta apenas había acabado de
sonar desde el praetorium cuando
se situó al pie de la escalera,



instando a Urceus y al resto a que
bajaran.

—¡Moveos! Cuanto antes se
entere Corax, mejor.

Urceus se quedó quieto con el
pie en el primer peldaño. Le cambió
la expresión.

Quintus, que estaba de espaldas
al campamento, se dio cuenta
enseguida de que había alguien
detrás de él. Le entró el pánico y se
quedó en blanco. «¡Por favor, que
sea Corax!» Intentó pensar qué
decir.

—Ti-tiene que saber que te has
torcido el tobillo —alcanzó a
balbucir al final.



Urceus se cuadró y saludó, igual
que el resto de sus compañeros.

Cuando Quintus se giró, se le
cayó el alma a los pies. Era Pera.
¿Qué traía a ese cabrón por ahí?
Rápidamente imitó a sus amigos.

—Señor.
Pera no respondió a ninguno de

los saludos. Frunció el labio y se
acercó como si nada.

—¿O sea que te has torcido el
tobillo?

—Sí, señor —repuso Urceus—.
Resbalé en los últimos peldaños de
la escalera hace una semana. Fue
culpa mía.

—Y a Corax le alegrará saber



que estás mejor, ¿no? —Pera
hablaba con voz melosa.

Urceus estaba azorado.
—No sé, señor. Mi amigo me

estaba tomando el pelo, señor.
Pera miró a Quintus como una

serpiente miraría a un ratón.
—¿Es eso lo que hacías?
—Más o menos, señor.
Pera enarcó una ceja.
—No sabía que Corax fuera un

alma tan afectuosa. En vuestro
manípulo las cosas deben de ser
muy distintas al mío.

—No lo sé, señor —dijo Quintus
con humildad. «Gran Júpiter, te lo
suplico, que se marche...»



Pero Pera se quedó donde
estaba, balanceándose ligeramente
adelante y atrás sobre los talones
de sus brillantes botas de cuero.

—¿Habéis acabado la guardia?
—Sí, señor.
—Entonces diría que no os

importaría llenaros el vientre con un
poco de vino, ¿no?

—Estaría bien, señor, sí. —«¿A
qué está jugando?»

—Estáis asquerosos. ¿Corax no
os exige cierto nivel de higiene? —
preguntó Pera con desdén.

Quintus se esforzó por mantener
la calma. Le entraron ganas de ver
si llevaba hollín encima, pero no se



atrevió.
—Sí, señor, sí que nos lo exige.
—Pues disiento si vais con esta

pinta. Venga, pues. Largaos, todos
vosotros. —Pera se marchó.

Quintus exhaló un largo y lento
suspiro. Se sentía como si acabara
de correr quince kilómetros con
todos los pertrechos encima.

Urceus y los demás bajaron de
la escalera con los escudos
colgados a la espalda. Quintus los
miraba de forma subrepticia.
Placidus y uno de los otros habían
cogido media cuerda cada uno para
ocultarla, se la habían enrollado
alrededor de la cintura, bajo las



cotas de malla. Intercambió una
mirada de alivio con cada uno de
ellos mientras se encaminaban a
las hileras de tiendas del manípulo.
A fin de rebajar la tensión, dijo:

—¿A quién le toca cocinar hoy?
Se inició la discusión

característica. Era otra rutina bien
manida. El hombre al que le tocaba
acusaría a otro de endosarle la
faena a él. La acusación se refutaría
con vehemencia y a quien le tocara
el turno de cocinar arrastraría a un
tercer hombre al tajo. Las bromas
no acababan hasta que se mentaba
a todos los hombres del
contubernium.



Quintus estaba muy ocupado
negando que tuviera que
encargarse de cocinar cuando
doblaron una esquina que daba a la
avenida en la que su unidad estaba
destacada. Al ver a Pera de nuevo,
empezó a tartamudear antes de
recobrar la compostura lo mejor
posible.

—No seas tonto, Placidus —dijo
en voz alta—. Todos sabemos que
te toca cocinar. —Entonces, como si
acabara de ver a Pera, lo saludó—:
Señor.

—No esperabas volver a verme
tan pronto —declaró Pera,
colocándose a su lado en cuanto le



alcanzaron.
—No, señor. —Quintus intentó

mostrarse despreocupado, aunque
estaba histérico por dentro.

—¿Lo que veo es ceniza? —
preguntó Pera. Quintus notó un
miedo verdadero cuando el
centurión pasó la yema del dedo
por la nuca de Urceus, por encima
de la túnica—. Pues sí, qué extraño.

Urceus se sonrojó ligeramente.
—Señor —dijo.
Todos se dieron cuenta de que

la respuesta sonaba estúpida.
—¡Alto!
Los diez compañeros

obedecieron. Ninguno se atrevió a



mirar al otro, pero todos notaban el
miedo.

—Hasta que no me he marchado
no he pensado en lo curioso que
era que vosotros dos estuvierais tan
sucios, a diferencia de vuestros
compañeros —reconoció Pera. Hizo
una señal con la cabeza hacia
Quintus y Urceus e indicó un lugar
situado a cinco pasos de distancia
—. Romped filas. Por ahí. Cascos
fuera.

Impotentes ante la autoridad de
Pera, la pareja cumplió órdenes.

Pera se acercó tanto como haría
una mujer que deseara seducirles.
Sin embargo, su objetivo era mucho



menos placentero. Les levantó los
brazos y los cuellos de la túnica y
les inspeccionó la piel con
detenimiento. Les miró las orejas
por detrás e incluso les apartó el
pelo. A Quintus le entró un mareo
cuando una pequeña nube de hollín
le salió volando de la cabeza. Lanzó
una mirada a Urceus, que había
pasado de estar rojo a ceniciento.

Pera dio un paso atrás.
—Tengo la impresión de que os

habéis embadurnado los brazos y la
cara de ceniza para pasar
desapercibidos. Explicaos. Rápido.

—Señor, nosotros... —empezó a
decir Urceus. Vaciló.



—¿Sí? —El tono de Pera
destilaba veneno.

—Nada, señor.
Pera lanzó una mirada asesina a

Quintus.
—¿Qué tienes que decir,

hastatus?
Mientras Quintus intentaba

encontrar a la desesperada algo
que decir que sonara mínimamente
factible, Pera se acercó a sus
compañeros de tienda. Al cabo de
un momento, cacareó con aire
triunfante:

—¡Tú y tú! Romped filas. Poneos
con los gusanos que tenéis por
compañeros.



Placidus y los demás hastati que
tenían la cuerda se colocaron junto
a ellos con expresión abatida. Pera
se abalanzó sobre ellos y les
levantó la cota de malla uno por
uno.

—¡Cuerda! Esto explica mucho.
Tú —entonces pinchó a Placidus en
el pecho— y algunos otros bajasteis
a estos dos hijos de perra por el
muro mientras estaba oscuro. —
Adoptó un tono de indignación—.
¿Qué estabais tramando, traidores?
¿Nos queréis vender a los follaculos
de los siracusanos?

—¡No, señor! —protestaron
Quintus y Urceus.



—¡Seguro que es eso! O es que
pensabais desertar. He oído
rumores al respecto, pero nunca
imaginé que lo vería con mis
propios ojos. ¡Marcelo se
enfurecerá! ¡Querrá imponer un
castigo ejemplar al contubernium
delante de todo el ejército! Será el
fustuarium, me imagino. —Pera se
regodeó—. Corax también será
castigado.

Un grupo de principes que
pasaban aminoró la marcha al oír
parte de lo que Pera estaba
diciendo, pero la orden que les
gruñó les hizo seguir con su camino.

Mientras Pera estaba ocupado,



Quintus y Urceus intercambiaron
una mirada de consternación
absoluta.

—Dile lo que hicimos —le instó
Urceus moviendo los labios—.
Estamos jodidos de todos modos.

Quintus pidió ayuda a los dioses
del firmamento. «No permitáis que
mis compañeros sufran por culpa de
mi estupidez. Que todas las culpas
recaigan sobre mi persona.»
Cuando Pera giró sobre sus talones,
lo miró de hito en hito.

—Somos servidores leales de
Roma, señor.

—¿Seguro? —se burló Pera—.
Pues entonces explica lo que acabo



de encontrarme.
—Es verdad que Urceus y yo

pasamos el muro, señor.
—¡Lo sabía! El delito de

abandonar el puesto de centinela
se castiga con la pena de muerte,
¡imbécil!

—Lo sé, señor. Nadie iba a
enterarse...

—¿Hasta que yo aparecí? ¡Pues
gracias a Fortuna que vine! ¿No?

Quintus tenía ganas de meterle
la espada en la boca a Pera para
partirle todos los dientes, pero se
limitó a esperar a que el centurión
le dijera que continuara. Le contó
toda la historia de la manera más



sucinta posible. En cuanto Quintus
mencionó la altura de la muralla,
los ojos de Pera despidieron un
brillo malicioso, si bien no le
interrumpió ni una sola vez. Cuando
Quintus acabó, una calma
sobrecogedora se apoderó del
ambiente. Ninguno de los hastati
sudorosos la rompió. Les bastaba
con el gran lío en el que estaban
metidos.

—¿Estás seguro de la cantidad
de bloques? —preguntó Pera.

—Sí, señor. No me he
equivocado al contarlos después de
jugarme el pescuezo.

Pera esbozó una débil sonrisa.



—Supongo que no.
Otra vez silencio, durante el cual

Quintus se dio cuenta de que Pera
estaba pensando rápido. Quedaba
claro que quería transmitirle esa
información a Marcelo y, ya
puestos, llevarse todo el mérito.
¿Podría conseguirlo afirmando al
mismo tiempo que Quintus y Urceus
eran unos traidores? Si no
mencionaba que ellos habían
medido el muro enemigo, ¿qué
alegaría que habían hecho? Quintus
había asistido al juicio de un veles
que había abandonado su puesto
de centinela. El acusado había sido
objeto de un interrogatorio



exhaustivo; la revelación del motivo
de su ausencia —una visita a la
tienda para recuperar un odre de
vino—, había sido una parte
importante de la recogida de
pruebas contra él. Pera tenía que
convertirlos en unos chivos
expiatorios convincentes porque, de
lo contrario, sobre él caería la
sospecha del increíble
«descubrimiento» de la altura de la
muralla de Galeagra.

—Escuchadme, bazofia —gruñó
Pera—. Todos y cada uno de
vosotros mereceríais morir
apaleados por esto, ¿entendido?

—Sí, señor —musitaron los



hastati. Quintus no veía más que
desesperación en el rostro de sus
compañeros. Sin embargo, en su
corazón apareció un atisbo de
esperanza. Pera había dicho
«mereceríais».

—Lo que habéis hecho es
desacertado. Una estupidez supina.
Es lo peor que he visto en todos mis
años de centurionazgo. —Pera hizo
una pausa y les dejó sufrir durante
varios segundos—. Sin embargo, es
posible que Roma se beneficie de
ello. Le diré a Marcelo lo del muro.
Vosotros, desgraciados, nunca
volveréis a hablar del asunto con
nadie. Si no, no descansaré hasta



que todos seáis condenados a
muerte con el fustuarium. ¿Ha
quedado claro?

«Cabrón», pensó Quintus incluso
mientras decía:

—Sí, señor.
—¿Estáis seguros? —preguntó

Pera con expresión fiera.
—Sí, señor —musitaron.
—Bien, pues entonces estamos

de acuerdo. ¿Por qué no os
marcháis a vuestra tienda apestosa
y bebéis un poco de vino? Después
de una guardia como esta, os lo
merecéis.

Vivirían, caviló Quintus con
amargura, pero sabiendo que Pera



podía volverse contra ellos en un
abrir y cerrar de ojos. Era cierto que
surgirían interrogantes si intentaba
revelar su incumplimiento del deber
al cabo de un año, por decir algo,
pero eso no significaba que no
pudieran acabar condenados a
muerte. El bajo rango de los hastati
no era nada comparado con un
centurión, sobre todo de un
pariente de Marcelo, al que,
además, le había puesto en
bandeja la forma de tomar
Siracusa.

Ahora ya no podían recurrir a
Corax. No sería capaz de desafiar a
otro centurión en público. Aunque



se produjera el milagro de que
hablara, Quintus y sus compañeros
quedarían expuestos por haber
abandonado sus puestos. Le
embargó un profundo abatimiento.
¿Por qué había sido tan estúpido?

—¡Eh, Pera! ¿Intentas tomarme
el relevo?

Un rayo de esperanza en el pozo
profundo de la desesperación.
Quintus se alegró sobremanera de
ver a su centurión. A Pera, por el
contrario, pareció fastidiarle mucho.

—Nada de eso. Acabo de reñir a
esta panda por su aspecto
desaliñado, eso es todo.

—Mis chicos siempre están



sucios. A mí me preocupa poco
siempre y cuando luchen como
deben —espetó Corax como si tal
cosa, aunque sus ojos traslucían un
brillo peligroso—. ¿No estás de
acuerdo?

—No —repuso Pera—. Pero les
he dejado marchar con una
advertencia.

Corax escudriñó el rostro de sus
hombres.

—Pues a mí no es lo que me
parece. Da la impresión de que
están a punto de subir a la barca
para cruzar el río Estigia.

—Ya sabes cómo son —dijo Pera
con una sonrisa—. Cuánto temen a



un oficial que no es el suyo.
—De acuerdo. —Corax asintió

mientras Pera se excusaba y se
disponía a marcharse.

El rayo de esperanza de Quintus
se había desvanecido. Urceus, a su
lado, dejó escapar un débil pero
audible gemido. Pera se había
librado.

—¡Pera! ¿No has visto esto? —
llamó Corax.

Quintus se quedó pasmado al
ver a Corax blandiendo el trozo de
cuerda que se le había caído a
Placidus al suelo desde la cintura
sin darse cuenta. El rostro de Pera
era la viva imagen de la conmoción.



—Yo... No —dijo—. No lo he
visto.

—¿Para qué demonios es eso? —
bramó Corax, no solo a Placidus
sino a todos ellos.

Quintus sabía que su vida volvía
a correr peligro, pero ponerla en
manos de Corax era infinitamente
mejor que dejarla a merced de una
víbora como Pera. Dio un paso
adelante haciendo caso omiso de la
mirada amenazadora de Pera.

—La hemos utilizado para bajar
por el muro, señor. He encontrado
un punto cerca de Galeagra en el
que las defensas solo miden
dieciséis codos de alto. Es un punto



débil, señor. Un lugar que se podría
atacar con los hombres adecuados.

—¡Miente! —rugió Pera.
Corax hizo caso omiso de él.
—Tuviste que abandonar el

puesto para hacerlo —acusó a
Quintus—. Tú y...

—Yo, señor. —Urceus dio un
paso adelante enderezando los
hombros—. El resto del
contubernium no tuvo nada que ver
con ello.

—Seguro que no —afirmó Corax
con voz cansina.

—Supongo que no piensas
escuchar a esta bazofia, ¿no? —
exclamó Pera con voz aguda.



—Esta «bazofia» me acompañó
durante el tormento que supuso
Cannae. ¿Dónde estabas tú aquel
día? —espetó Corax. Pera farfulló y
Corax sonrió, pero no estaba más
que enseñando los dientes—. Ah, sí,
se me olvidó. Estabas destinado en
otro sitio.

—Eso es —declaró Pera—. Si
hubiera estado ahí, habría cumplido
con mi obligación al igual que
vosotros. No me habría importado
dar mi vida.

—¿No te habría importado?
Seguro que no. —El tono de Corax
dejaba claro que creía lo contrario
—. Escucharé a mis hombres y



luego ya tendrás la oportunidad de
hablar.

—¡Como oficial de mayor rango
yo debería hablar antes!

Corax le dio la espalda. Pera
enrojeció de rabia, pero no se
movió.

—Cuéntamelo todo —ordenó
Corax a Quintus.

Quintus expuso lo sucedido,
desde el hoplita que había visto
durante las negociaciones hasta los
detalles de su misión nocturna.

—¿Por qué no acudiste a mí
antes que nada cuando te diste
cuenta de lo bajo que era el muro?
—inquirió Corax.



—Pensaba que no me creerías,
señor. Quería estar absolutamente
seguro. —«Y quería pararle los pies
a Pera», le habría gustado añadir a
Quintus. Contuvo el aliento,
rezando para que Corax lo
comprendiera.

—¿Juras que es verdad?
Quintus notó lo importante que

era que Corax le creyera.
—Sí, señor, por mi vida.
Corax lanzó una mirada a

Urceus, Placidus y el resto.
—¿Es tal como lo cuenta Crespo?
—Sí, señor. Que Júpiter, Optimus

Maximus, me parta de un rayo si
miento —declaró Urceus.



Los demás hastati menearon la
cabeza y mascullaron su acuerdo.

Corax los observó con el ceño
fruncido de un modo que no habían
visto hasta entonces.

Pera no fue capaz de contenerse
más.

—¡Son unos hijos de perra
mentirosos, todos ellos! Están
planeando pasarse a las filas de los
siracusanos. El ejercicio de anoche
no fue más que un ensayo para
cuando todo el dichoso
contubernium deserte. ¡Marcelo
tiene que enterarse de esto! —Hizo
ademán de marcharse.

—¡QUIETO, PERA! —Corax habló



con el volumen que habría
empleado en la plaza de armas—.
No le dirás ni una palabra a
Marcelo.

Pera obedeció como un chucho
apaleado. Sin embargo, cuando se
dio la vuelta tenía una expresión
asesina en la mirada.

—¿Cómo piensas impedírmelo?
Corax se acercó a Pera dando

grandes zancadas y lo agarró por el
brazo. Se inclinó hacia él y empezó
a hablarle en voz baja. Quintus
aguzó el oído, pero solo oía retazos
de lo que Corax estaba diciendo:
«la maldita carrera de caballos»,
«engañar», «Enna», «matanza»,



«totalmente innecesario».
Llegados a ese punto, Pera se

zafó de Corax.
—Que te den —siseó—. A

Marcelo no le importa nada de eso.
Creerá de todos modos que estos
hijos de perra tuyos son traidores.

—Si no entras en razón... —
amenazó Corax. Bajó la voz todavía
más y Quintus no captó las palabras
exactas.

Pera se quedó blanco y se le
quitaron las ganas de pelear.

—¿Q-qué has dicho?
—Ya me has oído, cabrón.

Además tengo testigos. Ya sabes
quiénes serán —masculló Corax—.



No soy capaz de predecir la
reacción de Marcelo pero imagino
que será dura, a pesar de vuestro
parentesco.

Pera abrió y cerró la mandíbula.
—¿Y el precio por tu silencio?
—Nunca volverás a mencionar

tus acusaciones mezquinas contra
mis soldados.

—¿Y el muro de Galeagra?
—Se lo contaré a Marcelo, como

si yo mismo me hubiera dado
cuenta durante las negociaciones.

Dio la impresión de que Pera iba
a protestar y Corax fue a la yugular.

—Si no aceptas, me aseguraré
de que antes del anochecer todos



los miembros del ejército se
enteren de lo que ha pasado.

Quintus nunca había visto a Pera
tan desinflado.

—Muy bien.
—Pues entonces ya nos hemos

entendido. —Corax miró a sus
hombres como si no hubiera pasado
nada—. ¡Saludad al centurión!

Quintus y los demás hastati
obedecieron con presteza. Pera
apenas se dio cuenta.

—Volved a la hilera de tiendas
—ordenó Corax—. A toda velocidad.

El grupo se marchó. Ninguno de
ellos se acababa de creer lo que
había ocurrido. Se habían librado de



la amenaza de ejecución y también
del chantaje de Pera. Su plan, que
había quedado reducido a cenizas
delante de sus narices, había
acabado teniendo un éxito
inesperado. No obstante, Quintus
había captado la mirada que Pera le
había lanzado a Corax después de
que pasaran. Su centurión tenía un
nuevo enemigo. De todos modos,
Quintus no estaba demasiado
preocupado. Corax era
perfectamente capaz de cuidarse
solito, de lidiar con ratas de
alcantarilla como Pera. Lo acababa
de demostrar.

Quintus se fue animando por



momentos.
A partir de entonces, también

era menos probable que Pera le
acosara.
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—Vuelve a recordarme por qué
hacemos esto —masculló Hanno.

—Porque satisfará a la diosa... y
porque es una locura, por supuesto.
Por eso te apuntaste, ¿no? —Kleitos
se rio en silencio.



Estaban en la penumbra bajo la
puerta sur principal de Siracusa, un
portal majestuoso de la altura de
tres hombres y flanqueado a cada
lado por una torre recia. Hanno
observó a quince de los mejores
soldados de Kleitos, que esperaban
cerca. Entre ellos estaban
conteniendo a tres ciervos y a un
jabalí de un tamaño considerable.
Como animales de presa que eran,
los ciervos habían dejado de
intentar librarse de las cuerdas que
los sujetaban, pero el jabalí era
harina de otro costal. Las ataduras
de las pezuñas y el hecho de que
estuviera colgado boca abajo de



una rama gruesa que portaban
entre cuatro hombres no le impedía
agitarse con violencia y gruñir de
rabia. Cada cierto tiempo, sus
esfuerzos hacían perder el equilibrio
a uno de sus portadores y todos los
demás se tambaleaban hasta
recuperar el control.

—A los centinelas les parece
divertidísimo —dijo Hanno con
severidad—, pero cuando estemos
al otro lado de las murallas será
otra cosa. Los romanos seguro que
oyen a este cabrón ruidoso.

—Pensarán que es un demonio
que ha venido a robarles el alma —
repuso Kleitos con una risita. Movió



el paquete envuelto en cuero que
llevaba a la espalda para mejorar la
postura.

Hanno reprimió su curiosidad. Le
había preguntado qué era, pero
Kleitos se negó a decírselo.

—A lo mejor. O a lo mejor
envían una patrulla para ver qué
pasa.

—Si no quieres, no vengas,
amigo mío.

Dolido, Hanno frunció el ceño.
—Vale, voy a dejar de quejarme.

Esperemos que valga la pena, ¿no?
—¿Quiénes somos nosotros para

discutir con la alta sacerdotisa de
Artemisa? Ha decretado que nada



complacería más a la diosa que un
buen sacrificio en el lugar donde se
cruzan las marismas, la tierra y el
mar. A Artemisa lo que más le
gusta es la transición, ya ves. —
Kleitos miró al sacerdote de barba
entrecana que iba a acompañarles.

—Suena prometedor. —Hanno
reprimió su aprensión. Si no le
correspondía a él, por ser
extranjero, poner en entredicho la
idoneidad de aventurarse más allá
de las defensas por la noche con un
jabalí enfadado, tampoco le
correspondía cuestionar dónde se
hacía, o la ofrenda de animales que
solían considerarse sagrados para



Artemisa. Si era tan importante,
¿por qué no estaba ahí la
sacerdotisa? «Para ya», se dijo.
«Disfruta de la locura.» No cabía la
menor duda de que aquella
aventura descabellada resultaba
atractiva para la parte más
temeraria de su naturaleza, la que
en una ocasión le había hecho
atacar a un trío de bandidos
armados yendo él desarmado para
así salvarle la vida a Aurelia, la
hermana de Quintus. Se preguntó
dónde estaría Quintus en esos
momentos. En algún lugar del
campamento romano, rodeado de
sus compañeros. Notó una punzada



de envidia.
A Epícides le complacería su

aventura: el sacrificio presentado a
Artemisa, la diosa de la caza, la
primera noche de un festival de tres
días en su honor. Demostraría que
la defensa continuada de Siracusa
gozaba de la aprobación divina. A
los habitantes de la ciudad les
encantaría la historia de cómo un
grupo de osados soldados había
salido a hurtadillas y presentado un
sacrificio a Artemisa, justo delante
de las narices de los romanos. Les
levantaría la moral, que en cierto
modo había decaído durante los
largos meses de invierno. ¿Y si



fracasaban? Por lo menos tendría a
Kleitos, que era un buen amigo, a
su lado. Sintió una punzada de
culpabilidad. Aurelia habría odiado
pensar siquiera en esa misión tan
peligrosa, así que no le había dicho
nada al respecto.

—Ni siquiera voy a preguntar
cómo cazaron a los animales y los
entraron en la ciudad sin que los
romanos se dieran cuenta —
reconoció.

—Deberías saberlo, viviendo
como vives junto a Euríalo. Epícides
envió a los mejores cazadores de
Siracusa y utilizaron los túneles
tanto para salir como para entrar.



—Cielos, eso sí que es
arriesgado. Si los hubieran
descubierto, los romanos habrían
tomado la dichosa ciudad.

—Pero salieron airosos. —El
aliento de Kleitos despedía un
fuerte olor a vino—. La diosa le
sonrió a la partida de caza, igual
que a nosotros. Es ella quien
también se ha asegurado de que
haya muchas nubes en el cielo.

«Preferiría confiar en el brazo
con el que tú y yo empuñamos la
espada y en el de tus hombres»,
pensó Hanno. Elevó una plegaria a
Baal Safón para pedirle que cuidara
de ellos y mantuviera callado al



jabalí, o que los romanos no oyeran
sus protestas. Se le formó un nudo
en el estómago por culpa de la
preocupación y pidió perdón a
Artemisa porque él, como
extranjero que era, debía estar en
sintonía con sus deidades. «No lo
tomes como una falta de respeto,
Gran Cazadora», dijo en silencio.

Se oyó un silbido flojo desde
arriba. El capitán de la guardia, un
veterano robusto con un casco
abollado, se les acercó.

—Eso quiere decir que la vía
está despejada. No ha habido ni
rastro de los hijos de perra romanos
desde el atardecer. Id ahora y que



los dioses os protejan. —Bajó la voz
para que el sacerdote no le oyera
—. Dadle una puñalada al dichoso
jabalí de mi parte.

—Descuida —repuso Kleitos,
riendo por lo bajo.

El capitán de la guardia hizo un
gesto a sus seis hombres,
preparados junto a la entrada. Se
encorvaron y alzaron el gran
travesaño de madera del soporte.
Lo dejaron silenciosamente a un
lado y abrieron uno de los portones.
Para sorpresa de Hanno, emitió
poco ruido.

—Le hemos dado aceite
especialmente para vosotros, chicos



—susurró el capitán con una sonrisa
maliciosa—. La cerraremos detrás
de vosotros, pero estaremos
preparados para cuando regreséis.
No olvidéis la señal para que os
abramos.

—Dos silbidos cortos, luego uno
largo y tres cortos —dijo Kleitos.

—Eso es. Buena suerte.
Kleitos miró a Hanno, que le

confirmó que estaba preparado. El
sacerdote se arrebujó mejor en la
capa y asintió.

—¡Seguidme! —llamó Kleitos en
voz baja a sus hombres. Era como
si el jabalí notara el peligro al que
estaban a punto de exponerse



porque incrementó los gruñidos.
Hanno tenía ganas de cortarle el
cuello de oreja a oreja, pero se
contuvo. Aunque realmente no
creyera en Artemisa, tampoco valía
la pena disgustarla. Al igual que
muchas otras deidades, la Cazadora
tenía fama de ser irritable y
caprichosa.

Con Kleitos, Hanno y el
sacerdote en cabeza, salieron
furtivamente al paso elevado que
conducía al sur, en dirección a los
pueblos que rodeaban el cabo
Pachynus, el extremo suroriental de
Sicilia. En tiempos de paz era una
vía muy concurrida, pero en esos



momentos nada tocaba su
superficie de grava de no ser por un
explorador nocturno ocasional o un
mensajero romano. Como para
entonces ya estaba acostumbrado a
la penumbra, Hanno atisbó hacia la
oscuridad que se extendía ante
ellos. No vio nada, lo cual no era de
extrañar. Debido a las marismas,
que llegaban casi hasta el pie de
las murallas, las fortificaciones
enemigas estaban aquí más lejos
que en otros puntos de la ciudad.
Hanno no se relajó lo más mínimo.
Seguro que los gruñidos del jabalí
traspasaban claramente los diez
estadios que los separaban de



miles de legionarios. Según Kleitos,
el lugar que la sacerdotisa había
recomendado se encontraba a un
tercio de esa distancia. Para cuando
llegaran, los romanos habrían
tenido tiempo de responder a aquel
sonido tan inusual.

El jabalí gruñó y zarandeó la
cabeza de un lado a otro, lo cual
hizo tambalearse a los hombres que
lo portaban.

—Dichoso bicho estúpido —dijo
uno de ellos, que le dio una patada,
pero falló. El jabalí continuó
aullando, alternando el sonido con
unos profundos gruñidos. Kleitos
volvió a reír y Hanno no pudo evitar



sonreír. Con un poco de suerte, a
los centinelas romanos les aterraría
aquel estruendo sobrecogedor.

Avanzaron a buen ritmo a lo
largo del paso elevado, que era
recto y lo bastante ancho para
permitir el paso de dos carros. La
cuestión era ir a paso ligero, pensó
Hanno. Llegar, cumplir su cometido
y salir. Era todo lo que tenían que
hacer. Volvió a escudriñar el camino
que tenían por delante. Nada.
Sobrevolando las olas de su
derecha un ave nocturna llamó. Le
respondió otra, y luego otra.

—Aquí —dijo el sacerdote de
repente.



Hanno miró. Menos mal que el
anciano iba con ellos, pues él
habría sido incapaz de ver el
sendero diminuto que salía del paso
elevado hacia el mar.

Sudando a raudales y profiriendo
maldiciones, descargaron al ciervo y
al jabalí a la grava de la orilla que
formaba parte de la base de la
carretera. Kleitos y el sacerdote les
siguieron y dejaron a Hanno y a
cinco soldados vigilando.

—¿A qué distancia estaréis? —
les gritó.

—A unos cien pasos, por lo que
parece —repuso Kleitos.

—Entonces apostaré a dos



hombres en el sendero, separados
por unos treinta pasos. Si oigo algo,
os enteraréis enseguida.

—Muy bien.
—Matad primero al jabalí si

podéis.
—Se lo diré al sacerdote. —

Dicho esto, Kleitos se marchó.
—Acercaos —ordenó Hanno. Sus

cinco hombres obedecieron con
presteza. Eran soldados
experimentados, con armas y
equipo bien conservados. Siguiendo
las órdenes de Kleitos, habían
embadurnado con barro todos los
objetos de metal que llevaban
(cascos, bordes del escudo,



armadura, grebas) para que
pasaran desapercibidos—. Está
claro que no queremos ver ni un
vello púbico romano rondando por
aquí.

Sonrieron, lo cual tranquilizó a
Hanno. Los hombres asustados
carecían de sentido del humor.

—De todos modos, si vemos
alguno, necesitaremos saberlo lo
más rápido posible. ¿Cuál de
vosotros es el corredor más veloz?

—Yo, señor —dijo un soldado
fibroso con una poblada barba
negra.

—¿Y el segundo?
El soldado fibroso lanzó una



mirada a sus compañeros.
—Él. —Señaló a un hombre con

una cara de Gorgona en el escudo
que le sonrió.

—Id a colocaros a lo largo del
paso elevado. Contad la distancia
con cuidado, quiero a un hombre a
quinientos pasos de aquí y el otro a
doscientos cincuenta. —El primer
soldado estaría peligrosamente
cerca del muro de asedio de los
romanos. Hanno esperó a ver si
protestaban, pero la pareja ni
siquiera parpadeó. «Bien», pensó—.
Oiréis algún sonido de las líneas
enemigas. Centinelas que hablan,
que se mueven de un lado a otro...



ya sabéis. Nada de eso me importa
a no ser que creáis que se trata de
una patrulla. Si es así, volved
corriendo hasta aquí a la velocidad
del rayo. ¿Queda claro?

—Sí, señor —respondieron
ambos.

—Ya os podéis marchar.
Desaparecieron en la oscuridad

mientras los otros dos bajaban
hasta el sendero. Hanno intentó
escuchar el avance del primer par,
pero las quejas del jabalí se lo
impidieron. «Sacrificad ya de una
vez al dichoso animal, por favor»,
suplicó en silencio. A los legionarios
normales quizá les entrara el pánico



al oír aquel ruido, pero un oficial o
un veterano formal acabaría
dándose cuenta de lo que estaba
pasando. No obstante, era
impensable meterle prisa al
sacerdote. Había que realizar el
ritual correspondiente antes de
llevar a cabo el sacrificio.

Él y el soldado que quedaba
aguardaron en silencio.
Transcurrieron cien segundos y
luego otros cien. Hanno notó el
sudor que le caía por la frente, pero
no se lo secó. Era mejor que los
demás hombres no notaran lo
nervioso que estaba. «Maldita sea,
¿cuánto tiempo se tarda en decir



las palabras necesarias?»
Los gruñidos del jabalí ganaron

en desesperación y volumen. No
dejaba de chillar.

Hasta que paró.
A Hanno le pareció recuperar la

respiración.
—Recemos para que a la diosa

le guste la ofrenda —siseó el
soldado que tenía al lado.

«Y para que puedan matar
rápido al ciervo», tenía ganas de
añadir Hanno.

—Seguro que sí. —Se limitó a
decir.

Con el jabalí callado, por fin
podían intentar escuchar señales



del enemigo. Hanno esperaba que
eso facilitara su tarea, pero se
estremecía al menor sonido. El
soldado también parecía más
inquieto. El tiempo pasaba con
mayor lentitud que antes y, para
consternación de Hanno, el cielo se
estaba despejando. Apareció una
miríada de estrellas, lo cual mejoró
la visibilidad sobremanera. Para
cuando el corazón le hubo latido
trescientas veces más, lo único que
Hanno quería era que Kleitos le
dijera por qué iba todo tan lento.
Sin embargo, se quedó quieto,
preocupado por si aquello afectaba
a la forma como Artemisa recibía



los sacrificios.
Unas fuertes pisadas en el

sendero apartaron todo
pensamiento de su mente. La
preocupación de Hanno fue en
aumento cuando los dos soldados
que había enviado aparecieron a
toda velocidad por entre la
oscuridad. Frenaron de golpe ante
él.

—¿Y bien? —preguntó.
—Vienen hacia aquí, señor —dijo

el más veloz, jadeando—. He oído
que se abría una puerta y hombres
que salían al exterior. No
caminaban al paso y no llevaban
antorchas.



—¿Cuántos son?
—Si tengo que decir una cifra,

diría que más que nosotros, señor.
Se mueven a buen ritmo, pero
tampoco muy rápido.

—¿A qué distancia estabas de
las fortificaciones romanas? ¿Lo
sabes?

—Exactamente, no, señor. ¿A
trescientos pasos, cuatrocientos
quizás?

Hanno ahuecó la mano sobre la
boca.

—¡Pssst!
El primer hombre del sendero

apareció trotando.
—¿Señor?



—Dile a Kleitos que más vale
que se dé prisa. Tenemos
compañía. Y puede que numerosa.
¡Rápido!

El soldado saludó y se marchó
corriendo.

—Formad una línea que cruce el
camino —ordenó a los demás en
voz baja.

Cuatro de los hombres pudieron
bloquear el paso elevado, pero no
iban a poder resistir si aparecía un
gran número de enemigos. Era
como si los hombres que estaban
con Hanno lo supieran. Notaba que
su temor iba en aumento mientras
pasaba el tiempo sin que hubiera



indicios de su mensajero, o de
Kleitos.

—Hermanos, recordad que los
romanos no tienen ni idea de lo que
está pasando aquí. Estarán cagados
de miedo. Les dejaremos que se
acerquen a unos doscientos pasos y
entonces quiero que empecéis a
gritar, que montéis un escándalo
capaz de resucitar a los muertos.
Haced como si os estuvieran
cortando el cuello o los huevos con
un cuchillo romo. Dejad ahora las
lanzas a un lado y desenvainad las
espadas. Martillead con ellas los
escudos cuando llegue el momento.
¿Entendido?



—Sí, señor. Buena idea, señor.
—Notó que les gustaba la
sugerencia.

Poco después apareció el par de
soldados del sendero.

—El sacerdote todavía no ha
matado al último ciervo, señor —
explicó uno—. Kleitos dice que
vendrán cuando lo hagan.

Hanno apretó la mandíbula y se
dispuso a esperar un poco más.
Cuando el sonido inconfundible de
los hombres avanzando por el paso
elevado llegó a sus oídos apenas
había transcurrido un minuto y
medio. Se inclinó hacia el hombre
que tenía más cerca, el corredor



más veloz.
—¿Oyes eso?
—Sí, señor.
—Ve a echar un vistazo. Ten

cuidado.
Sin vacilar, el soldado hizo lo

que le dijo.
«Tengo que enterarme de cómo

se llama, es un hombre valiente»,
pensó Hanno.

Para cuando el vigilante regresó
a toda prisa seguía sin haber ni
rastro de Kleitos ni del sacerdote.

—Están ganando velocidad,
señor. Son treinta o cuarenta, por lo
menos.

«Media centuria», decidió



Hanno.
—También hay un par de

exploradores un poco avanzados.
Por eso he tenido que volver.

—¿A qué distancia te siguen?
—Como mucho a ciento

cincuenta pasos, señor.
Hanno bajó la vista hacia el

sendero. No veía a Kleitos. Profirió
un juramento. Si los exploradores
enemigos les veían, avisarían al
resto. Si quien fuera el comandante
romano entonces ordenaba una
carga, machacarían a los
siracusanos. Si alguno de ellos
sobrevivía, sería por pura suerte.

Tendrían que poner en práctica



su plan con solo los dos hombres
que había por delante de la patrulla
romana y antes de que él y sus
soldados fueran avistados. Hanno
no tenía ni idea de si aquello
sembraría el pánico entre la mayor
parte del enemigo, pero sus
opciones habían quedado reducidas
a una sola. «Maldita sea —pensó—.
¿Dónde está Kleitos?»

—Preparaos —susurró—. Quiero
que vuestros gritos se oigan en la
puñetera tierra firme. Os daré la
señal levantando la mano derecha.

Hanno se quedó quieto hasta
que ya no aguantó más, hasta que
fue capaz de oler el sudor de sus



hombres. Oía los arañazos de las
sandalias en la superficie del paso
elevado y le pareció ver dos
siluetas que se acercaban
sigilosamente a ellos. Alzó la mano
y gritó con todas sus fuerzas, un
rugido ininteligible que le dolió en
la garganta.

—¡AAAAAAHHHHHH!
Sus cinco hombres bramaron,

rugieron y gritaron a su lado.
Golpearon los escudos con las
espadas a un ritmo entrecortado,
como herreros poseídos batiendo
una pieza de metal.

Estuvieron así durante vete a
saber cuánto tiempo.



Al final, Hanno les indicó que
pararan. Sus hombres se llenaron
los pulmones de aire y se quedaron
callados. Hanno aguzó el oído. No
oyó nada durante unos instantes,
luego el sonido del cuero de las
sandalias golpeando el suelo a toda
velocidad. Los hombres corrían... en
la dirección contraria. Se sintió
eufórico y echó una mirada al
corredor más rápido.

—¿Estás oyendo eso?
—Sí, señor. ¡Deben de haberse

imaginado que Hades estaba aquí
sentado en el camino con Cerbero
al lado!

—Buen trabajo, hermanos. —De



todos modos, todavía no había
pasado el peligro, pensó Hanno. Lo
que ocurriera a continuación
dependía del coraje del oficial
romano al mando.

La llegada de Kleitos y del resto
fue muy bien recibida. Hanno
escudriñó el rostro de su amigo y
del sacerdote.

—¿Han ido bien los sacrificios?
—Sí —repuso el sacerdote,

satisfecho—. Todos los animales
han muerto con facilidad, incluido el
jabalí. Los hígados e intestinos
estaban impecables y la diosa ha
aceptado la libación de sangre.

Hanno no tenía ni idea de cómo



era posible que el sacerdote
hubiera visto que los órganos de los
animales no estaban enfermos. Y
con respecto a la libación... bueno,
era prácticamente imposible que la
sangre no se derramara de una
copa boca abajo. Sin embargo, más
valía no decir nada. Los soldados
que habían sido testigos de las
ofrendas parecían encantados. La
noticia de que Artemisa estaba
contenta se propagaría como un
fuego por la ciudad y eso seguro
que era positivo.

—Los romanos han enviado a
alguien a echar un vistazo,
¿verdad? —preguntó Kleitos.



—Sí. —Hanno explicó
rápidamente lo que había hecho.

—¡Ja! Los gritos han sido una
idea excelente. Seguro que están
corriendo hacia su muralla con el
culo cagado —dijo Kleitos. Los
soldados se carcajearon y hasta el
sacerdote sonrió.

—Eso espero —repuso Hanno.
—Volvamos. Ya hemos acabado

lo que vinimos a hacer.
Los hombres de Kleitos todavía

estaban formando cuando se oyó
un grito en latín a menos de cien
pasos.

—¡ADELANTE!
Todos se quedaron petrificados.



Hanno se dio cuenta asustado de
que no era posible que todos los
romanos hubieran huido. Ahora
tendrían que luchar. O eso o huir, lo
cual era la vía más rápida para
llegar al Hades. Los legionarios
romanos eran letales cuando
perseguían a alguien. Lanzó una
mirada a Kleitos.

—Mejor que resistamos al
enemigo, ¿no?

—Sabía que esto podía resultar
útil —murmuró Kleitos,
desatándose el paquete que llevaba
a la espalda. Tiró de las correas de
cuero que lo mantenían bien sujeto.

Hanno observó desconcertado



mientras aparecía la silueta
inconfundible de un carnyx, una
trompeta vertical gala.

—Por todos los dioses, ¿de
dónde has sacado eso?

—Un viejo comerciante galo
tiene un local cerca de mi cuartel.
Antes del asedio, solía importar
vino de su patria. Hoy en día
comercia con cualquier cosa que
sea difícil de conseguir en la ciudad.
Yo le compro vino y queso. Suele
tener esto colgado de la pared.

Hanno recordó Trasimene y la
niebla y cómo el estruendo atroz de
cientos de carnyxes había
sembrado el pánico entre los



romanos. Se sintió más
esperanzado. Quizás ahora volvería
a servir.

—¿Sabes tocarlo? —preguntó.
—Vamos a ver. Hice un intento

que no fue del agrado del galo,
aunque sonó lo bastante fuerte. —
Kleitos dio un paso adelante y se
llevó el carnyx a los labios.

—¡A TODA VELOCIDAD! —bramó la
voz en latín. Los tachones hacían
crujir con fuerza la superficie del
camino. El tintineo de la cota de
malla empezó a oírse. Hanno hizo
un gesto apremiante a su amigo.

«Par-par —Kleitos tosió un poco
y volvió a colocarse el instrumento



en los labios—. Buuuuuu. Par-par.
Par-par-par. Par-par-par. Zirrip.
Buuuuuuuu.»

—¡Gritad! ¡Chillad como si
fuéramos cien hombres! —siseó
Hanno a los soldados.

Enseguida captaron sus
intenciones y se pusieron a bramar
como posesos y a golpear los
escudos con la hoja de las espadas.
Quince hombres hacían mucho más
ruido que los cinco de antes.
Kleitos, espoleado, sopló y sopló
hasta que tuvo la impresión de que
la lengua le iba a salir disparada
por la boca de la bestia que había
encima del carnyx. «Par-par-par.



Par-par-par. Zirrip. Buuuuu.» Sus
esfuerzos emitían una versión
ahogada del sonido del instrumento
que Hanno había oído con
anterioridad. De todos modos,
resultaba ensordecedor. Pero no
tenía ni idea de cómo sonaría
emergiendo en la oscuridad de la
noche. Con un poco de suerte, les
infundirían tal pánico que se les
revolvería el estómago.

«Pa-par-par. Par-par-par. Zirrip.
Buuuuu. Par-par-par. Par-par-par.
Zirrip. Buuuuu.»

Hanno atisbó en la oscuridad a
fin de prepararse para la llegada de
un gran número de legionarios



romanos. Esperó con el corazón
palpitante en el pecho. Y aguardó.
Los hombres continuaban gritando
y bramando a su alrededor, pero
Hanno advirtió que cada vez
estaban más intranquilos.

Al final Kleitos tuvo que parar
para tomar aire. Bajó el carnyx y
miró a Hanno.

—¿Y bien? ¿Vienen esos cerdos
apestosos? ¿O se han ido corriendo?

Se secó la frente y volvió a alzar
el instrumento.

«Par-par-par. Par-par-par. Zirrip.
Buuuuu.»

A Hanno se le encogió el
estómago. Sabía a qué se refería



Kleitos. Alguien tenía que avanzar
para ver si sus enemigos habían
huido, lo cual suponía arriesgarse a
una muerte instantánea si los
legionarios no se habían ido
asustados. «A la mierda», pensó.
Sujetó la empuñadura de la espada
hasta que se le quedaron los
nudillos blancos y se deslizó hacia
delante. Paso a paso y sudando con
profusión fue acercándose a las
fortificaciones romanas. Cinco
pasos. Diez. Quince y luego veinte.
Detrás de él, Kleitos soplaba como
si le fuera la vida en ello. El clamor
de los soldados seguía sin
descanso. La combinación



provocaba un estruendo atronador,
pero Hanno habría preferido estar
cerca de él en vez de alejarse e
internarse en la boca de la muerte.

Se detuvo a los cincuenta pasos.
Había algo en el camino de un
tamaño considerable. Hanno se
acercó con sigilo, preparado para
una trampa. Encontró un scutum y
se echó a reír. Dos pasos más allá
vio un pilum.

—Se han ido corriendo —dijo.
¡Se han largado, genial! —Superado
el miedo, avanzó otros cincuenta
pasos a lo largo del paso elevado.
No había ni un romano a la vista.
Un scutum más y unos cuantos pila,



pero ningún legionario de carne y
hueso.

«Par-par-par. Par-par-par. Zirrip.
Buuuuu.» Kleitos seguía dándole al
carnyx, pero empezaba a flaquear.

Hanno sonrió. Tenía que darle la
buena noticia antes de que Kleitos
cayera rendido. Regresó al trote. La
noticia hizo reír a su amigo con
tanta fuerza que le entró un ataque
de tos.

—Es una pena que el vino se
reparta tan fácilmente en estos
momentos —dijo, recuperándose—.
No me habría hecho falta abrir el
monedero en un día o dos.

—Más días —comentó Hanno,



secándose las lágrimas de alegría
de los ojos—. Pensar en coger el
carnyx ha sido una genialidad.

—No ha sido mala idea,
¿verdad?

—Cierto, esta noche los dioses
están de nuestro lado —añadió el
sacerdote con expresión satisfecha.

Hanno inclinó la cabeza en señal
de respeto. Lo cierto es que parecía
que los poderes divinos habían
dado su aprobación. «Gracias, Gran
Cazadora. Gracias, Baal Safón. Con
vuestra ayuda podemos machacar a
las legiones de Marcelo cuando
llegue Himilcón y acabar la guerra
en Sicilia.»



Cuando Kleitos dio la orden,
empezaron a marchar rápidamente
hacia Siracusa, sin intentar evitar
hacer ruido. Era poco probable que
los legionarios se reagruparan, pero
tal como Kleitos le dijo a Hanno,
sería una lástima sufrir bajas por
entretenerse demasiado.

—Que nuestro sufrimiento venga
en forma de cabezas martilleantes
y sudor frío por culpa del vino que
bebamos esta noche —declaró.

—Creo que me apunto al plan —
dijo Hanno, contento. Después de
lo ocurrido, valdría la pena tener
resaca.
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Quintus y Urceus estaban en el
mismo lugar bajo Galeagra que el
día de su misión de espionaje de la
semana anterior. En esta ocasión,
el objetivo era muy distinto. Corax
iba con ellos, al igual que el



manípulo al completo. Detrás había
cinco manípulos más de hastati
maniobrando para ocupar su
posición: casi un total de mil
soldados. La unidad de Pera
también estaba. Las tropas de
Corax llevaban diez escaleras
construidas en secreto. Marcelo
había creído a Corax, pensó Quintus
con aire triunfante. Marcelo le había
interrogado durante más de dos
horas, según le había contado
Corax más tarde, pero había
aceptado su historia. Como si
quisiera poner de manifiesto el
favor de los dioses, un desertor
siracusano recién llegado había



hablado del inminente festival en
honor a Artemisa, que duraría tres
días. Para mitigar el desasosiego
creciente de los habitantes de la
ciudad, enfadados por la escasez de
comida, Epícides había notificado
que habría una cantidad de vino
ilimitada y gratis durante todo el
festival.

Quintus había llegado a la
conclusión de que Marcelo había
sido inteligente retrasando el
ataque hasta la segunda noche de
fiesta. Todos los que se hubieran
abstenido la primera noche querrían
recuperar el tiempo perdido. Los
que tuvieran dolor de cabeza



intentarían combatir la resaca con
más alcohol. ¿Y quiénes no bebían?
Bueno, había pocas personas
capaces de rechazar vino gratis. Si
había un buen momento para
atacar Siracusa, era aquel. Todo
era gracias a él. Marcelo no lo
sabía, pero Corax sí. Incluso se
había llevado a Quintus a un lado y
le había dado las gracias.

—Si esto funciona, te
proporcionaré vino para ti y los
demás suficiente para
emborracharos durante una semana
—le había dicho también.

—Te tomo la palabra, señor —
había respondido Quintus, riendo.



Ahora Quintus no estaba tan
contento. Estaba agachado ante el
foso defensivo, abrumado por el
peso del equipo y por el hecho de
saber que cuando Corax diera la
señal, él sería el primero en
avanzar hasta la base de la
muralla. Los hombres que iban
detrás de él —Urceus y sus otros
diez compañeros de tienda y
después el resto del manípulo—
llevaban las escaleras de veinte
codos de largo. En cuanto le
alcanzaran y estuvieran a la
escucha de actividad enemiga,
Quintus sería quien subiría por la
primera escalera. Urceus y sus



compañeros le seguirían y luego
Corax y el resto.

Corax les había encomendado
aquella tarea.

—Tus dotes de observación
hacen esto posible. —Se había
reído por lo bajo y con ironía—.
Pero no ibais a salir impunes de tal
incumplimiento del deber.
Abandonar el puesto de centinela
es inexcusable,
independientemente del motivo. Sin
embargo, si sobrevivís al ataque,
olvidaré lo ocurrido... por esta vez.

A Quintus le pareció justo. Sintió
una punzada en la vejiga; molesto,
hizo todo lo posible por ignorarla, al



igual que el estómago revuelto. Era
como si no hubiera vaciado la
vejiga ni los intestinos antes de
partir del campamento, aunque lo
había hecho dos veces. Todos se
habían dedicado a lo mismo:
abarrotaron las letrinas de las
trincheras y contaron chistes
subidos de tono. «Se me pasará en
cuanto empiece la lucha», se dijo,
intentando no imaginar lo que
pasaría si no llegaba tan lejos. Si un
centinela siracusano le oía subir por
la escalera...

Corax se materializó entre la
oscuridad y acercó el rostro a
Quintus.



—¿Preparado? —le dijo
moviendo los labios.

Quintus asintió.
Corax señaló la pared

indicándole que fuera hacia allí.
Con una última mirada a las

murallas, Quintus se dispuso a
bajar al foso, lo cual le resultó
angustioso. Tenía la sensación de
que en cualquier momento oiría un
grito de advertencia procedente de
arriba o que una roca gigante le
caería encima de la cabeza. Tal vez
apareciera el lunático del carnyx, el
que había aterrorizado a una
patrulla al sur de la ciudad la noche
anterior. No pasó nada por el estilo,



pero eso no hizo sentir mejor a
Quintus. Apretando los dientes, él y
Urceus cogieron la primera escalera
de manos de Placidus. Cuando más
hombres hubieron bajado al foso,
se la pasaron por encima de los
haces de ramas afiladas. Quintus
aguzó el oído entonces para ver si
oía a los centinelas. Aparte de unos
cánticos lejanos, no oyó nada. Sin
más dilación, levantaron la escalera
y la apoyaron contra el muro. A
pesar de sus esfuerzos, hizo un
poco de ruido al impactar con la
pared. Se quedaron inmóviles, pero
no se oyó ninguna orden de alto.

Quintus ardía en deseos de



ascender de inmediato, pero la
orden era no comenzar el asalto
hasta que por lo menos hubiera
cinco escaleras apoyadas. Tenían
que quedarse ahí, con el corazón
palpitante, mientras el resto del
manípulo imitaba sus movimientos.
Al final lo consiguieron. Los hastati
abarrotaban el foso como peces en
una charca. Muchos más hombres
esperaban su turno al borde de la
trinchera. Pera también estaba
fuera en algún sitio. «Ojalá más
tarde los dioses me brinden la
oportunidad de tenerlo al alcance
de mi espada», pensó Quintus con
amargura. Estaba decidido a



aprovechar el caos que se producía
durante el saqueo de una ciudad
para vengarse. Urceus estaba de
acuerdo con él. Si se les presentaba
la ocasión, matarían a Pera.

—Que Fortuna te acompañe —
susurró Corax al oído de Quintus—.
Ve.

Quintus odiaba subir escaleras
con todo el equipo encima. En la
oscuridad resultaba incluso más
duro de lo que había imaginado. No
quería ni pensar en cómo habría
sido si también hubiera llevado el
escudo. A cada paso que daba, la
vaina amenazaba con delatarle
chocando contra la madera de la



escalera. A fuerza de probar, vio
que si se colocaba la empuñadura
en la axila y mantenía la parte
superior del brazo pegada al cuerpo
minimizaba el movimiento del
gladius. Con un poco de suerte,
Urceus y los hombres que iban
detrás de él verían el truco.

«Sube, sube, sigue subiendo.»
Con la boca seca, el estómago
revuelto y sudoroso, Quintus contó
los peldaños para suavizar la
aterradora experiencia. La táctica
no evitó que rememorara a los
soldados que habían muerto
despeñados durante el primer
asalto a la ciudad. Cuando asomó la



cabeza por encima de la muralla, se
llevó tal sorpresa que casi estuvo a
punto de soltar un juramento en
voz alta. Miró a izquierda y a
derecha y se llenó de júbilo. No
había nadie a la vista. La torre
Galeagra se cernía cincuenta pasos
a su izquierda. No oía nada
procedente del interior. «Quedaos
ahí, durmiendo la mona», rogó al
tiempo que pasaba una pierna por
encima del muro y se dejaba caer
en el pasadizo de piedra de más
abajo. Entonces se asomó y le hizo
una seña a Urceus, que ya estaba a
media altura.

Enseguida fueron cinco en lo alto



de las defensas. Luego diez. Corax
apareció con el siguiente grupo de
hombres y les dio la orden de
esperar hasta que fueran treinta.

—Recordad que sigue siendo
muy importante ser sigiloso.
Matamos a todos los que estén en
la torre para que quede en nuestras
manos, pero nuestro principal
objetivo es la Hexápila.

El centurión dejó a diez hombres
vigilando las escaleras, mientras
subían más hastati, y ordenó al
resto que desenvainara las espadas
para conducirlos hacia Galeagra.
Quintus empezó a sentirse desnudo
por primera vez. Las tropas con las



que se enfrentarían llevarían
escudos, pero él y sus compañeros
no. «Mierda, deja de preocuparte.
Estarán todos dormidos», se dijo.

Pero el primer hombre no lo
estaba. Se abalanzaron sobre él
justo al lado de la puerta de
Galeagra. Estaba bostezando,
frotándose la cabeza,
inequívocamente borracho y no los
vio. Con la verga en una mano,
meaba por la parte superior del
muro. Corax salió disparado hacia
él antes que nadie, le puso la mano
izquierda en la boca y le cortó el
cuello con el gladius que empuñaba
con la derecha. La sangre oscura



roció el suelo del foso que estaba
más abajo mientras el hombre se
resistía. Tamborileó con los talones
en el pasadizo a un ritmo hipnótico
y luego se quedó flácido, como una
bestia sacrificada en el altar.

Corax lo dejó tumbado con
cuidado. Cuando se incorporó,
señaló a Quintus y a la puerta, que
estaba entreabierta.

Quintus se movió antes de que
el miedo lo dejara paralizado. El
haz de luz que se reflejaba en el
suelo denotaba que había luces
ardiendo en el interior. Asomó la
cabeza por la jamba con sumo
cuidado. Tardó unos instantes en



acostumbrarse a la penumbra.
Distinguió la silueta de un hombre
medio caído contra la pared
exterior de la sala del interior.
Había una trampilla hacia las
cámaras situadas más abajo.

—Un soldado —le dijo a Corax
moviendo los labios. El centurión le
hizo una seña para que entrara.

Entró por la puerta, avanzó
deslizando los pies por el suelo de
madera, espada en alto. Su víctima
no se movió ni siquiera cuando
Quintus se cernió sobre él. Sin
embargo, abrió los ojos
conmocionado cuando Quintus le
clavó la hoja en la cavidad pectoral



por el punto de unión entre el
hombro y el cuello. Quintus le tapó
la boca con la mano izquierda para
que no hiciera ruido y le arrebató la
espada. Mientras la sangre
salpicaba por todas partes, se
miraron el uno al otro con esa
expresión breve y extraña que
Quintus tanto odiaba —y amaba—.
El siracusano moría al cabo de unos
instantes. Quintus lo apoyó contra
la pared y fue a buscar a Corax y a
los demás.

No tardaron mucho en tomar el
control del resto de Galeagra. Toda
la guarnición estaba dormida, había
jarras y vasos de vino tirados por el



suelo por todas partes. Nivel a
nivel, los hastati fueron bajando por
las escaleras y mataron a los
ocupantes, la mayoría de los cuales
estaban en la cama. Corax convocó
al resto de sus hombres que
estaban en las murallas y entonces
se comunicó con otro centurión. Se
tomó la decisión de avanzar de
inmediato hacia la Hexápila con dos
manípulos. El resto de los hastati,
que continuaban subiendo por las
escaleras, podrían seguirles a toda
velocidad. Así, Corax los condujo
fuera de Galeagra hacia un pasaje
estrecho que discurría a lo largo del
interior de la muralla. Estaba



flanqueado por casas de dos y tres
plantas que estaban de cara a las
defensas, pero no se veía ni un
alma. A pesar de la oscuridad casi
completa y del peligro que corrían,
Quintus estaba empezando a
divertirse. La misión le producía un
regocijo descabellado. No eran más
que dos manípulos. Si se daba la
voz de alarma, miles de siracusanos
defensores se levantarían de la
cama, borrachos o no, y les
aniquilarían. Si no, la recompensa
sería inconmensurable.

Avanzaron lo más rápido posible,
maldiciendo entre dientes por el
pavimento irregular y la basura



desperdigada por todas partes.
Unos gatos raquíticos observaban al
grupo con expresión suspicaz. Algún
que otro chucho masticaba las
sobras que habían dejado caer los
juerguistas borrachos o que habían
lanzado desde las ventanas.

Las enormes torres de piedra
que formaban la Hexápila
aparecieron ante sus ojos,
perfiladas contra el cielo estrellado,
en cuanto cruzaron una puerta con
postigo. Los cerrojos estaban
asegurados con candados, pero eso
no impidió que Corax sonriera y
llamara al otro centurión. Tras un
breve acuerdo, el manípulo de



Corax continuó hacia la Hexápila
mientras la segunda unidad
esperaba junto a la puerta. Tenían
que contar hasta quinientos, tiempo
suficiente para que los hastati de
Corax se introdujeran en las torres,
antes de echar la puerta abajo por
medio de hachas.

Habría hecho falta la fuerza de
Hércules para impedir que Quintus
y sus compañeros llegaran a las
murallas situadas por encima de la
puerta de la Hexápila. Para
entonces ya se habían dado cuenta
de la trascendencia de sus actos. La
guarnición de la torre, unos cien
soldados, dormía tan



profundamente como la de
Galeagra. Murieron sin despertarse
en la cama, en el suelo donde se
habían caído borrachos y en las
letrinas, donde varios se habían
desplomado. Como era de esperar,
un par de hombres se despertaron
al oír los ruidos amortiguados,
gritaron cuando murieron, pero el
ruido no cambió para nada el
resultado final. Había grupos de
hastati desplazándose por el resto
de las estancias, embistiendo,
clavando espadas y apuñalando.
Para cuando Quintus y sus
compañeros se situaron en lo alto
de la impresionante puerta, la luz



del sol naciente reveló lo
manchados de sangre que estaban
de pies a cabeza. Desde abajo, oían
a otros soldados retirando los
enormes cerrojos que aseguraban
el pórtico. Poco después llegó un
hastatus para informarles de que la
poterna también estaba en manos
romanas.

—Lo hemos conseguido —dijo
Urceus, riendo como un poseso—.
¡Joder, qué bien que lo hayamos
conseguido!

—Casi. Ahora tenemos que
encontrar a Pera —añadió Quintus
con un susurro.

Lo harían juntos, sin implicar a



Placidus y a los demás. No podían
echar las culpas a sus compañeros
de tienda si habían estado con el
manípulo durante todo el ataque.
Corax quizá se diera cuenta de la
ausencia de la pareja, pero no
podría hacer nada hasta que
regresaran. Quintus ya había
pensado una excusa: dirían que se
habían alejado de la unidad al
enzarzarse en una pelea y que
luego les había costado encontrarla
de nuevo entre tanta confusión.

Corax apareció procedente de la
puerta de más abajo.

—Está abierta, pero prefiero que
no nos confiemos en exceso. El



ejército todavía no está en el
interior. —Tenía una trompeta  en
las manos—. Esto es romano. Lo
debieron de coger después de
nuestro primer asalto. Crespo,
¿sabes tocarla?

A Quintus se le cayó el alma a
los pies. Era otro reconocimiento a
lo que había hecho.

—Haré lo que pueda, señor. —
Se llevó el instrumento a los labios,
respiró hondo y sopló con todas sus
fuerzas. El sonido discordante que
brotó hizo que Corax y Urceus se
taparan los oídos. Quintus sopló
una y otra vez, rasgando el aire
nocturno con su cacofonía hasta



que se quedó sin aliento.
Riendo todavía por lo bajo,

Corax ahuecó una mano junto a la
cabeza y se asomó por la muralla.

—Escuchad.
Al comienzo Quintus oyó los

gritos de los oficiales. Luego, el
conocido golpeteo contra el suelo
de miles de sandalias al unísono.
Las legiones de Marcelo, que se
habían congregado al amparo de la
oscuridad para la ocasión,
respondían a la llamada.

—Siracusa es nuestra, señor —
anunció orgulloso.

—Todavía no te mereces el vino,
Crespo —advirtió Corax, pero yo



diría que podría ser tuyo al final de
la jornada si los dioses continúan
sonriéndonos tal como han hecho
hoy. Ahora tenemos las órdenes de
tomar primero Epipolae, la zona
situada al oeste de aquí. Tenemos
que estar preparados para repeler
los ataques enemigos desde
cualquier dirección. La respuesta
más probable provendrá del este o
el sureste, hacia Acradina y Ortygia.
Ahí es donde nuestros espías dicen
que está Epícides. No querrá que la
ciudad caiga en nuestras manos sin
oponer resistencia.

—Que vengan, señor —dijo
Urceus con vehemencia.



A Corax se le veía satisfecho.
—Ha llegado el momento de

infundir el miedo del Hades en el
corazón de quienes están en el
interior de las murallas. Haced el
máximo ruido posible a partir de
aquí. Nos dirigiremos al sur, hacia
los límites de Epipolae. Reuníos con
el resto de los hombres en el
exterior. —Se marchó incluso antes
de que acabaran de responder.

—Ha llegado nuestro momento
—siseó Quintus.

Urceus alzó el gladius, rojo del
extremo a la empuñadura.

—Sí, ha llegado el momento de
vengar a Marius.



Aurelia se dio la vuelta y medio
dormida alargó una mano hacia
donde debería estar Hanno. No
notó más que las frías mantas. Al
despertarse lo recordó. Era la
segunda noche seguida que no
estaba allí. Todavía no se había
acostumbrado a la ausencia de
Publius, lo cual significa que echaba
de menos la calidez de Hanno en la
cama todavía más. De todos
modos, no podía negarle el placer
de un par de sesiones de bebida. Lo
que él y Kleitos habían hecho la
noche anterior acabaría formando
parte de una leyenda. La historia de
cómo habían ofrecido un sacrificio



muy arriesgado a Artemisa saliendo
del recinto amurallado, antes de
poner en fuga a una patrulla
romana numerosa, se había
propagado por la ciudad como
llevada por el viento.

Habría sido muy distinto si a los
legionarios no les hubiera entrado
el pánico al oír el carnyx de Kleitos,
pero Aurelia se había abstenido de
comentarlo. Había valido la pena
levantar la moral de todos de aquel
modo, puesto que los largos meses
de asedio habían pasado factura.
Incluso Hanno, que, igual que ella,
había disfrutado de un período de
libertad en Acragas, se había



cansado de todo aquello. Ella
estaba muy harta, de la escasez de
comida y artículos de primera
necesidad como el aceite para las
lámparas; de los refugiados, que,
después de huir de las legiones
romanas a medida que se
acercaban, abarrotaban la ciudad,
de los soldados que se creían con
derecho a acosar a todas las
mujeres medianamente pasables
que veían. Aurelia suspiró al
recordar a Cara Picada. Hasta el
momento no se habían vuelto a
repetir incidentes como aquel, no
salía muy a menudo y llevaba una
capa con capucha cuando salía,



pero cualquier esperanza de volver
a conciliar el sueño se había
desvanecido.

Aurelia bajó la mirada hacia el
pie de la cama, donde el gato
seguía durmiendo hecho un ovillo.
«Bendito sea», pensó.
Normalmente le daba algunas
sobras de su plato cuando Hanno
no estaba, pero la carne era un
alimento demasiado escaso como
para dárselo a un felino. Si no fuera
por los niños de las viviendas
vecinas que cazaban ratas para
pasar el rato, Aníbal habría tenido
muy poco para comer. Con un poco
de suerte, más tarde le traerían una



o dos. La pequeña moneda de plata
que Aurelia les daba una vez a la
semana hacía que no se les
olvidara. También era una suerte
que a los niños les gustara dar de
comer al gato porque así Aurelia no
tenía que encargarse de los
roedores muertos. Les había
insistido en que lo hicieran en uno
de los callejones cercanos.

Al cabo de un rato se levantó y
se vistió. Los rayos del sol habían
empezado a filtrarse por las
rendijas de las contraventanas, lo
cual significaba que ya casi era hora
de empezar la jornada. Si iba ahora
a la panadería, tenía más



posibilidades de conseguir algo de
pan. Además sabía mejor recién
salido del horno. Aurelia también
cayó en la cuenta, con emoción, de
que los pescadores habrían
regresado de sus faenas nocturnas.
E l pescado era uno de los pocos
alimentos que abundaban y Hanno
seguro que disfrutaría con un plato
de atún o caballa fritos. Valía la
pena caminar varias calles hasta la
pescadería para ver qué había. Y ya
que estaba, podía comprar
hortalizas en el mercado.

Sintió entonces una punzada de
aflicción. Seguía pareciéndole
extraño plantearse salir sin Publius.



«Te echo de menos todos los días,
pequeñín —pensó—. Que los dioses
cuiden de ti en el Elíseo. Me reuniré
allí contigo algún día.» Cuando
había muerto, había querido
reunirse con él todos los días, pero
su amor por Hanno le había hecho
superar ese sentimiento. Solo se
vivía una vez y había que
aprovechar, no acabar de forma
prematura. Ya volvería a ver a
Publius cuando le llegara el
momento. Antes de eso confiaba en
tener hijos con Hanno. No ahora,
porque sería una locura, sino
cuando llegara la tan anhelada paz.
Hasta entonces, seguiría tomando



las hierbas que vendían ciertas
comadronas.

Un chico gritó en la calle y
Aurelia sonrió. Era el líder fornido y
pelirrojo de los cazadores de ratas.
Hanno había dicho que, a excepción
del color del pelo, el muchacho le
recordaba a sí mismo de niño. La
idea de tener una versión en
miniatura de Hanno que cuidar
enterneció a Aurelia. Cogió la cesta
de mimbre y el monedero y se
preparó para salir.

Tan-tara. Tan-tara-tara. El
sonido se repitió una y otra vez.



Tan-tara. Tan-tara-tara. Tan-tara.
Tan-tara-tara.

El sonido arrancó a Hanno de las
profundidades del inconsciente. «Es
una trompeta —pensó con apatía—.
Una dichosa trompeta. Quienquiera
que la esté tocando debería
metérsela por el culo. Así se
callaría.»

Otros hombres se movieron y
gritaron enfadados.

—¡Lárgate! ¡No estamos de
servicio! ¡Hoy es día de festival,
idiota!

Para frustración de Hanno, el
trompeta hizo caso omiso de su
descontento. El ruido continuó



hasta que se despertó lo suficiente
para reconocer el entorno. Estaba
tumbado en un suelo sucio, en
parte debajo de una mesa. Kleitos
estaba despatarrado a su lado,
inconsciente. Entre ellos había una
jarra de vino que milagrosamente
seguía en pie. Se dio cuenta de que
seguían en «El tridente de
Poseidón.» Alargó una pierna y le
dio una patada a Kleitos.

—Grrrr —gruñó Kleitos—. Cielos,
me duele la cabeza.

—A mí también —reconoció
Hanno intentando encontrar
suficiente humedad en la boca
pastosa para escupir. Como no lo



consiguió, se apoyó en un codo y
dio un trago al vino. El sabor ácido
le hizo atragantarse. Lo engulló de
todos modos y dio un segundo
trago.

—El alcohol que nos quitó la
resaca —musitó, ofreciéndoselo a
Kleitos—. ¿Quieres un poco?

Tan-tara. Tan-tara-tara.
A Kleitos, cuya expresión era

inerte y exhausta, le cambió la
cara. Miró fijamente a Hanno,
boquiabierto.

—¿Hace rato que suena esto?
—Un poco. ¿Por qué?
—Los griegos no usan

trompetas. —Kleitos se incorporó



de golpe ayudándose en la mesa—.
¡ARRIBA, ARRIBA, PUTOS GUSANOS! ¡LOS
ROMANOS ESTÁN EN EL INTERIOR DE LA
CIUDAD! ¡ARRIBA! ¡ARRIBA!

Enseguida se armó un
escándalo.

Las náuseas que Hanno había
sentido se intensificaron. Se tragó
el mal sabor de boca y se levantó
con dificultad.

—¿Cómo? ¿Cómo es posible que
hayan entrado?

—¡Yo qué sé! —gritó Kleitos. Fue
de un lado a otro con ojos
desorbitados y apareció al cabo de
un momento con la espada y el
tahalí—. ¡Habrá sido un traidor! —



exclamó con una sonrisa amarga—.
Así es como se toman siempre las
ciudades, ¿no?

—Supongo. —Hanno encontró su
arma debajo de la mesa, junto con
el casco. Al menos habían ido a la
taberna sin pasar por casa para
cambiarse. Él y Kleitos todavía
llevaban la armadura—. ¿Desde
dónde sonaba la trompeta?

—¿Quién coño lo sabe?
Salgamos a averiguarlo.

Hanno observó a los hombres
que le rodeaban, que eran de varias
unidades distintas y sin duda de
distinta calidad. Algunos parecían
veteranos, pero la mayoría eran



jóvenes que se habían visto
abocados al servicio cuando se
inició el asedio. Sus rostros
aterrados resultaban lo bastante
elocuentes.

—¡Tú! Tú. ¡Tú y tú! —gritó
Kleitos. Los cuatro soldados a los
que había señalado, veteranos,
respondieron, lo cual ya era algo,
pensó Hanno. Se acercaron
arrastrando los pies.

—¿Señor? —preguntó uno de
ellos.

—Coge todas las armas que
puedas y reúnete con nosotros en
el exterior —ordenó Kleitos—.
¡Rápido!



—Señor. —Empezaron a
rebuscar por el suelo entre vasos
rotos, vino derramado y vómitos.

El caos reinaba en el exterior. Ya
no se oía la trompeta, pero la gente
corría desesperada de un lado para
otro. Los soldados deambulaban
por ahí en grupos de dos o tres,
muchos todavía borrachos. Un
oficial medio vestido bramó órdenes
desde la ventana de un primer piso;
la tropa no le hizo ni caso. Las
noticias contrapuestas llenaban el
ambiente: los romanos habían
derribado varias puertas; ya habían
matado a la mitad de la guarnición;
Epícides había sido asesinado; una



flota de trirremes enemigos había
entrado en el Puerto Grande. Una
mujer que llevaba un bebé llorón
avanzaba a trompicones presa del
pánico llamando a un niño mayor
que se había perdido. Un loco con
mechones largos y sucios y una
mirada penetrante anunció el fin
del mundo. Los tenderos que
habían abierto sus puertas hacía
unos momentos, las cerraron de
golpe.

Hanno se esforzó por mantener
la calma. A pesar de su experiencia
en combate, nunca se había
encontrado en una situación como
aquella. «Aurelia —pensó—.



Aurelia. —El hecho de que fuera
romana no significaría nada para
los legionarios enloquecidos por la
sed de sangre—. Que los dioses la
protejan.»

—¿Qué deberíamos hacer?
Kleitos respondió agarrando por

el brazo a un soldado que pasaba.
El hombre dio media vuelta y se
llevó la mano a la espada, pero se
relajó al ver que Kleitos era un
oficial.

—¿Señor?
—En nombre de Hades, ¿qué

está pasando aquí? —exigió Kleitos.
—Dicen que un grupo de

romanos escaló la muralla de la



torre Galeagra, señor. Han matado
a la guarnición y avanzado hasta la
Hexápila. No sé, pero supongo que
la llamada del trompeta era para
informar a los cabrones de fuera
que habían abierto una o más
puertas. —El soldado se
estremeció, como si esperara recibir
un castigo por haber difundido una
noticia tan calamitosa.

—Gracias —dijo Kleitos—.
¿Intentas encontrar a tu unidad?

—Sí, señor.
—Bien. Sigue adelante y que los

dioses nos ayuden a todos.
Con un saludo rápido, el soldado

se marchó corriendo. Al cabo de un



momento, los cuatro veteranos
salieron de la taberna, con
expresión somnolienta pero con
armas en las manos.

—Preparados, señor —dijo el
cabecilla a Kleitos.

—Bien. —Kleitos lanzó una
mirada a Hanno—. Mis hombres, y
los tuyos, están arriba, cerca de la
Hexápila. Va a producirse una
verdadera carnicería. Si ese soldado
estaba en lo cierto, ¡nuestros
hombres ya deben de estar
muertos!

—A lo mejor no —replicó Hanno
—. Creo que tenemos dos opciones:
esperar a ver la respuesta de



Epícides, arriesgándonos a que
haya acabado todo para cuando
lleguemos a la Hexápila con
hombres suficientes, o dirigirnos allí
ahora mismo, lo cual podría
asemejarse a lanzarnos por el
cráter que corona el monte Etna.

—Mal si lo hacemos y mal si no
—gruñó Kleitos—. ¡Cabrones,
bastardos, mamones romanos!

«No está seguro de qué hacer —
pensó Hanno—, y cada segundo
que pasa es como si
desperdiciáramos diez.»

—Dirijámonos a la Hexápila —
declaró—. Tengo la intuición de que
Epícides todavía se está rascando el



culo.
Kleitos meneó la cabeza.
—Sí. Es el mejor plan.
—¿En qué dirección? —preguntó

Hanno, que apenas sabía orientarse
para ir a la taberna desde donde
vivía, y mucho menos encontrar la
Hexápila.

Kleitos señaló a la derecha,
donde había más gente.

—Por ahí.
—Conozco las callejuelas de por

aquí, señor —se ofreció voluntario
uno de los veteranos—. Se va
mucho más rápido.

—Indícanos —ordenó Kleitos—.
Avanza lo más rápido posible. No



podemos perder ni un segundo.
—Sí, señor. —El veterano se

puso en camino a toda prisa,
seguido de Kleitos en primer lugar y
después de Hanno y los demás.

Hanno se notaba el estómago
revuelto y se dio cuenta de que no
le faltaba mucho para echar el vino
que se acababa de tomar, pero esa
era la menor de sus
preocupaciones. Era probable que
la ciudad ya estuviera perdida.
Llegarían a la Hexápila, los
romanos les matarían y morirían
por nada. Mientras tanto, Aurelia
estaba sola e indefensa en sus
aposentos. En aquel momento las



extremidades de Hanno estuvieron
a punto de traicionarle, de tantas
ganas que tenía de correr hacia
Euríalo. «Soy el hombre de Aníbal
—se repetía—. Me enviaron aquí
para ayudar a Siracusa a luchar
contra Roma. Es mi obligación y
está por encima de todo lo demás.
De todo.» Mientras seguían
corriendo Hanno deseó que el sabor
amargo que tenía en la boca se
debiera al vino.

No tenía nada que ver con eso.
«Aurelia.»

Según el soldado que los guiaba,



faltaban poco más de veinte
estadios para llegar a la Hexápila.
En circunstancias normales, Hanno
se habría esperado cubrir esa
distancia a una velocidad
considerable. Hoy era distinto.
Aunque fueron bastante rápido en
los callejones diminutos y senderos
estrechos que discurrían entre las
casas, la muchedumbre con la que
se encontraban cada vez que salían
a una vía principal les entorpecía el
paso. De no ser porque iban
armados, y decididos, habrían
avanzado muy despacio. Kleitos no
tardó en ordenar que hicieran una
advertencia verbal a los



transeúntes para que se apartaran
de su camino antes de emplear los
puños o la parte lisa de las espadas
para obtener el resultado deseado.

Si los barrios de Acradina y
Tyche estaban atestados, las calles
situadas más allá de los muros
internos estaban abarrotados como
la pesca salada en un tonel. Los
guardas resacosos y conmocionados
habían abierto las puertas y justo
estaban dejando entrar al aluvión
de refugiados. Hanno supuso que
estaba bien saber que Acradina y
Tyche seguían en manos
siracusanas, pero de todos modos si
entraban todos los habitantes de



Epipolae, las provisiones no les
durarían demasiado. Consiguieron
cruzar las puertas en el sentido
contrario de la marabunta de gente.
Al otro lado, la muchedumbre que
venía hacia ellos les impidió
avanzar a algo que no fuera paso
de tortuga. Los hombres gritaban
asustados y maldecían en vano. Un
sacerdote de rostro sonrojado
exigió que lo dejaran pasar antes
que a los demás. Los bebés y los
niños pequeños gemían y las
madres acosadas intentaban
calmarles. Un par de burros
rebuznaban descontentos.

—Maldita sea, para cuando



lleguemos ahí, será demasiado
tarde —dijo Kleitos, frunciendo el
ceño.

Más allá del dolor de cabeza
cegador, Hanno estaba pensando lo
mismo. Allá donde estuvieran los
romanos, la gente correría hacia el
otro lado. El enemigo estaría
desplazándose rápido, como el
agua de lluvia de una tormenta que
va abriendo nuevos senderos en el
suelo polvoriento. Antes de que
Epícides consiguiera congregar a
suficientes tropas, varias zonas de
la ciudad habrían caído. Sus
hombres tampoco tendrían la fuerza
mental para luchar por culpa de las



ingentes cantidades de vino que
habían consumido a lo largo de los
dos últimos días. A Hanno le
embargó la amargura. ¿Qué
diferencia iba a suponer para el
resultado seis soldados, por
ejemplo? ¿Qué diferencia podía
marcar él? La respuesta clamorosa
a ambas preguntas era «ninguna».
Mientras que si llegaba hasta
Aurelia, quizá pudiera sacarla de
allí, antes de que los romanos
llegaran al barrio situado cerca de
Euríalo. No tenía ni idea de adónde,
pero cualquier cosa era mejor que
que ella se quedase esperándole
aterrada.



—Kleitos —dijo.
Su amigo le miró.
—Ve.
Hanno se lo quedó mirando

consternado.
—No tienes que demostrarme tu

lealtad —declaró Kleitos en voz
baja—. Tu espada no va a cambiar
lo que pase hoy en la ciudad, pero
quizá le salves la vida a Aurelia.

—Yo...
—Si hubiera tenido la

oportunidad, habría hecho lo mismo
en Enna, por mi mujer. Ve, Hanno,
y que los dioses te protejan. —
Kleitos le tendió una mano—. Nos
vemos en Acradina.



Se estrecharon la mano.
—¿Tú crees que Acradina

resistirá? —preguntó Hanno.
—Espero que sí, joder. Si no, hoy

caerá Siracusa entera. No quiero ni
pensarlo.

—No. —Hanno había pensado
utilizar los túneles situados cerca
del fuerte de Euríalo, pero aun
haciendo eso seguirían estando en
el interior de las fortificaciones
romanas. En realidad también
suponía desertar. A pesar de la
desesperación por salvar a Aurelia,
Hanno no podía hacer eso. Tomó
una decisión. En Acradina seguiría
luchando. Tendrían acceso a



Ortygia y a barcos. Si era necesario,
quizá fuera más fácil huir por mar
—. Muy bien. Nos dirigiremos allí.
Gracias, Kleitos. Que Zeus Sóter te
proteja.

—Necesitaremos su ayuda.
¿Sabes hacia dónde ir?

—Sí. Reconozco esta plaza. —
Hanno no sabía qué más decir. Era
probable que él y Kleitos no
volvieran a verse. Se miraron a los
ojos y vieron reflejados el mismo
sentimiento intenso—. Adiós. —
Apartó la mirada y desapareció por
un callejón situado a la izquierda.

Perdió la noción del tiempo
durante el trayecto siguiente. A



veces iba caminando y otras veces
corriendo. Se abría paso a
empujones, se metía por entre
huecos estrechos que le dejaban
arañazos en la armadura de bronce.
No tardó mucho en tener que parar
para vomitar. Por desgracia, no le
alivió las náuseas y se le intensificó
el dolor de cabeza. En otras
circunstancias, se habría
compadecido a sí mismo. Ahora
ignoró el sentimiento y siguió
adelante. Se puso a cuatro patas
para dejar atrás un carro que
bloqueaba una calle estrecha. Al
poco, frustrado por un barrio que
estaba totalmente paralizado, subió



a toda velocidad las escaleras de un
bloque de viviendas y se encaramó
al tejado. La vista que contempló
hizo que un sudor frío le recorriera
la espalda. Desde todas partes de
Epipolae se elevaban columnas de
humo negro. El sonido de los gritos
no daba pie a confusión ni tampoco
el fuerte tintineo de las armas. No
se había contenido a los romanos y
tampoco era posible hacerlo
entonces. Se giró soltando
maldiciones.

Era peligroso caminar por las
tejas de arcilla roja y en más de
una ocasión estuvo a punto de caer.
Sin embargo, la escasa distancia



que había entre los edificios resultó
ser ventajosa porque podía saltar
de uno a otro. Así fue como evitó la
zona de calles atestadas. Cuando
llegó el momento de bajar de los
tejados, Hanno le dio un susto de
muerte a una anciana al caer justo
delante del rellano en un momento
en que tenía la puerta abierta.
Sonrió y levantó las manos abiertas
para indicarle que no quería hacerle
ningún daño y bajó traqueteando
las escaleras. No tenía ningún
sentido decirle nada a la vieja.
Estaría más segura quedándose
donde estaba que arriesgándose a
salir a las calles enloquecidas. Le



costó mucho más resistirse a los
ruegos de una joven y atractiva
madre con dos niños, que le insistió
para que la llevara a algún lugar
seguro.

—No puedo, lo siento —dijo
Hanno sin mirarla.

—Llévanos contigo, por favor —
suplicó—. Se nota que eres un buen
hombre. No te causaremos ningún
problema, te lo juro. —Con un
profundo sentimiento de culpa y un
martilleo infernal en las sienes,
masculló una excusa y la dejó
sollozando detrás de él.

Por suerte, la muchedumbre y el
pánico se aligeraron un poco a



medida que Hanno se alejó del
centro de la ciudad. La gente
seguía acudiendo en tropel hacia
Acradina y Tyche, pero por lo
menos había espacio para
desplazarse por las calles. Aquella
situación agravó su preocupación
en vez de mitigarla. ¿Y si Aurelia ya
se había marchado de su vivienda?
Resultaría imposible localizarla.
Echó a correr a toda velocidad y
cubrió los últimos cinco estadios en
menos de lo que había tardado en
recorrer el primero. En la casa
necesitó unos instantes para
secarse el vómito y el sudor que le
cubría toda la cara. Por todos los



dioses, ¡cuánto se arrepentía de
haber bebido tanto la noche
anterior!

Sintió un gran alivio cuando oyó
a Aurelia moviéndose en el interior
en cuanto golpeó la puerta con el
puño.

—¡Aurelia! ¡Soy Hanno!
Se produjo un breve silencio.
—¿Hanno?
—Sí, estoy aquí.
Aurelia descorrió el cerrojo,

abrió la puerta y lo miró con ojos
enrojecidos antes de echarse a sus
brazos.

—¡Oh, Hanno! Cuánto miedo he
pasado. Los gritos de la calle



resultaban aterradores. La gente
dice que los legionarios nos
matarán a todos.

—De eso nada —mintió.
—Sabía que vendrías.
Gracias a los dioses que no sabía

lo a punto que había estado de no
ir, pensó con sentimiento de culpa,
abrazándola con fuerza. Por lo
menos estaban juntos. Sin
embargo, qué no habría dado para
que Mutt y sus libios estuvieran
también a su lado.
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Un par de horas después de
iniciar la búsqueda de Pera, Quintus
se vio obligado a reconocer que los
dioses no tenían intención de
ayudarles. El caos absoluto que
reinaba en la ciudad había



dificultado la búsqueda. Al
comienzo no estuvo mal, hasta que
regresaron a Galeagra, donde
confiaban que él continuara. Sin
embargo, no había visto ni rastro
de Pera ni de nadie de su unidad.
L o s hastati que para entonces
ocupaban el puesto ni siquiera
sabían quién era.

—Olvidaos de vuestro
comandante —le había aconsejado
uno de ellos, suponiendo que eso
era lo que Pera era—. Ya os
encontrará más tarde. Hasta
entonces, ¡haced lo que queráis!

Los compañeros del soldado se
habían reído con crueldad y a



Quintus le habían venido a la mente
las imágenes siniestras de Enna.

Para entonces la guarnición se
había despertado, pero no oponía
ningún tipo de resistencia
organizada. Por aquí y por allá
aparecían pequeños grupos de
soldados enemigos, pero estaba
claro que la mayoría estaban
demasiado borrachos o
incapacitados para luchar, o habían
salido a trompicones al exterior sin
ni siquiera coger suficientes armas.
Sus oficiales estaban desaparecidos
o se sentían intimidados por la
cantidad de legionarios que
abarrotaban la ciudad. Quintus vio



más de una vez cómo una única
carga hacía huir al enemigo. Cada
vez que eso ocurría, el pánico se
propagaba incluso más rápido. A los
defensores no beneficiaba para
nada que cientos e incluso miles de
civiles aterrorizados intentaran huir
de la carnicería. Quintus se
acostumbró a ver a tropas
siracusanas abatiendo a residentes
desarmados que intentaban
escapar.

Tuvieron que interrumpir la
búsqueda durante un rato cuando
u n optio que estaba al mando de
media centuria de principes les
ordenó que les ayudaran a



ahuyentar a las fuerzas enemigas
que estaban en una vía importante.
Una vez hecho, les resultó bastante
fácil fundirse otra vez en el caos.
Mientras buscaban a Pera, a
Quintus le venían imágenes
extrañas a la mente. En la plaza de
un mercado encontraron a
legionarios atiborrándose del vino
que habían cogido de un almacén.
Algunos ya estaban borrachos y se
bañaban en la fuente central, con
los tahalíes y espadas envainadas
como única vestimenta. Vieron
gallinas correteando de aquí para
allá en un callejón intentando
escapar de las zarpas de un par de



velites que no paraban de reír. Bien
cargados de hogazas de pan y
pasteles recién hechos, los
legionarios pisoteaban sin
miramientos el cuerpo destripado
de un panadero. Cinco caballos
pertenecientes a la caballería
enemiga galopaban desbocados por
una calle, lo cual hacía que tanto
romanos como siracusanos
buscaran un lugar para protegerse.

No obstante, la mayor parte de
lo que veía Quintus era mucho peor
e imposible de ignorar. En medio de
un pasaje había el cadáver de un
niño o niña, Quintus no sabía,
decapitado. En otro, un anciano



despatarrado encima de una mujer
de la misma edad, intentando
protegerla incluso muerto. Les
habían apuñalado a ambos tantas
veces que tenían la ropa empapada
de sangre. Una mujer embarazada
intentaba parir donde estaba
tumbada, aunque moriría incluso
antes de acabar el alumbramiento
debido a la gravedad de las heridas
que tenía. Un bebé diminuto con
pañales gimoteaba angustiado
desde los brazos de su madre
muerta. Las órdenes, los gritos de
guerra y el choque de las armas
reverberaban en el ambiente. Con
ellos se mezclaban gritos de terror



y voces agudas que invocaban a los
dioses y diosas, implorando su
ayuda, su intervención, cualquier
cosa con tal de acabar con la
matanza o encontrar a familiares
perdidos en la confusión. También
había otro sonido constante: los
chillidos terribles de las mujeres
víctimas de violaciones. Quintus
hizo un gran esfuerzo para que
aquellas escenas no le afectaran.

En un momento dado a lo largo
de la mañana el ruido de la lucha
se tornó ensordecedor. Los amigos
no tardaron en averiguar por qué.
Epícides había partido con
determinación desde Ortygia con su



ejército. Todos los soldados
romanos tenían que dirigirse hasta
el extremo de Epipolae para
ponerse a disposición de los
oficiales allí presentes.

Urceus fue quien quiso poner fin
a su búsqueda.

—Reconócelo, Crespo. Nunca le
encontraremos. No le hemos visto
el pelo a ese cabrón. La situación
me disgusta tanto como a ti, pero
ha llegado el momento de buscar a
Corax y a nuestros hermanos. Si no,
algún oficial hijo de puta va a
acusarnos de eludir nuestra
obligación. Ya hemos tentado
demasiado a la suerte en ese



sentido.
Quintus frunció el ceño. Por

mucho que le doliera, su amigo
tenía razón.

—Muy bien.
No fue difícil saber qué dirección

tomar. Todos los soldados romanos
que estaban a la vista se dirigían
hacia el sur o el sureste. Los
oficiales les metían prisa con gritos
alentadores, pero las calles estaban
tan llenas que iban despacio. A los
dos amigos no les quedó más
remedio que caminar fatigosamente
al ritmo de la muchedumbre y, al
cabo de un rato, Quintus se hartó.
Vio un callejón que discurría



formando ángulos rectos con
respecto a la vía en la que estaban
y le dio un codazo a Urceus.

—Vamos a probar por ahí. No
tenemos nada que perder, ¿no?
Siempre podemos volver sobre
nuestros pasos o atajar por otra
calle que esté menos
congestionada.

Gruñendo entre dientes, Urceus
siguió a Quintus. Al cabo de diez
pasos, se paró en seco.

—Estamos pisando excrementos
humanos. Menudos guarros los
follaculos de los siracusanos.

—Sigue adelante. Donde estoy
yo no hay nada de eso —mintió



Quintus. Cuando emergieron por el
otro extremo del callejón, no
paraba de reír por lo bajo.

—Cabrón. Me las pagarás por
esto —amenazó Urceus, intentando
quitarse los excrementos de las
sandalias.

—Puedes intentarlo —replicó
Quintus, disfrutando del alivio
momentáneo.

Atajando por callejones siempre
que les fue posible, avanzaron a un
ritmo considerable. El sonido del
metal contra el metal y los gritos de
los hombres fue acercándose.
Quintus notó que se le encogía el
estómago, como le ocurría siempre



antes de una batalla. Miró a Urceus,
que se humedecía los labios.

—No falta mucho, ¿eh? Con
todos los que estamos en el recinto
amurallado de la ciudad, los
siracusanos no tendrán muchos
ánimos para pelear.

—Esperemos. —Daba la
impresión de que Urceus tampoco
tenía muchas ganas de pelea,
porque miró de soslayo—. ¡Mira!
Una bodega. La puerta está abierta.
¿Por qué no tomamos algo rápido?
Solo una copa. Así templaremos los
nervios.

—Sí. ¿Por qué no? La batalla
puede esperar un poco más —



repuso Quintus. El vino quizá
mitigara el horror de algunas de las
escenas que acababa de ver.

Pero lo que vieron en el interior
apartó de su mente toda idea de
beber vino.

Había un hombre caído contra el
mostrador con la cabeza en el
pecho. Tenía una mano ahuecada
con ademán protector por encima
del vientre. La sangre le rezumaba
por entre los dedos, le cubría la
cota de malla y le manchaba los
pteryges de escarlata. Un reguero
rojo y brillante que había en el
suelo le llegaba a los pies e
indicaba el recorrido que había



seguido después de que lo
apuñalaran.

Corax.
Quintus enseguida miró en

derredor, pero no vio a nadie.
Escupiendo maldiciones, corrió al
lado de su centurión. Urceus iba un
paso por detrás. Se arrodillaron y se
miraron el uno al otro con expresión
temerosa.

—¿Está muerto? —susurró
Urceus.

Quintus alargó el brazo y tocó la
mejilla de Corax. Estaba fría pero
no sepulcral. Inclinó la cabeza del
centurión con sumo cuidado. Se oyó
un fuerte clanc cuando el casco de



Corax tocó la pared. Gimió y
parpadeó. Quintus y Urceus
intercambiaron otra mirada,
esperanzada en esta ocasión.

—¿Señor? —murmuró Quintus—.
¿Me oyes?

Corax dejó escapar otro gemido.
—Tenía que haber... tenía que

haberlo sabido...
—Soy yo, Crespo, señor. Urceus

también está aquí.
Corax hizo una mueca.
—Crespo, Urceus... —Al cabo de

un momento, abrió los ojos—.
Quitadme el casco. Tengo la
impresión de que es de plomo.

Quintus se apresuró a desatarle



el barboquejo y le quitó el casco. El
forro estaba empapado de sudor.

—Eso está mejor —musitó
Corax.

—Déjame que le eche un vistazo
al vientre, señor —se ofreció
Quintus mientras acercaba las
manos a la hebilla del cinturón de
Corax.

—Déjalo. —En la voz de Corax
reapareció un atisbo de su dureza
característica—. Estoy acabado.

En esta ocasión, Quintus y
Urceus intercambiaron una mirada
de desesperación.

—¿Tienes sed, señor? —
preguntó Quintus.



—No. —Corax consiguió soltar
una risita—. Resulta irónico morir
en una bodega sin ni siquiera
probar lo que ofrece. Ah, Crespo,
tenías razón. Tenía que haberme
dado cuenta.

Quintus notó un temor funesto
que se le agazapaba en el vientre,
pero no se atrevió a verbalizarlo.

—No te entiendo, señor.
—Que Pera era un canalla

asesino.
Una profunda ira ensombreció la

vista de Quintus. Oyó que Urceus
preguntaba:

—¿Pera te ha hecho esto, señor?
¿No un siracusano?



—Pera. Fue Pera. Me convenció
para venir aquí con una artimaña,
prometiéndome la mejor cosecha
que había probado jamás. Fui tan
imbécil de dejar marchar a mis
hombres diciéndoles que ya nos
encontraríamos más tarde. —Corax
tosió. Tenía flujo en la saliva—. Me
atacó en cuanto estuvimos solos.
No tuve ninguna posibilidad.

A Quintus le entraron ganas de
buscar a Pera y hacerlo picadillo,
aunque en su interior sabía que el
centurión se habría marchado hacía
tiempo.

—¿Por qué lo hizo, señor?
—Por... por el poder que tenía



sobre él. Le preocupa que Marcelo
descubra que es un mollis.

Los amigos dejaron escapar un
grito ahogado al unísono,
conmocionados. Amar a otro
hombre estaba prohibido en el
ejército.

Quintus pensó que seguro que a
Pera también le había fastidiado
sobremanera que Corax le hubiera
defendido. Sintió un sentimiento de
culpa abrumador.

—Nunca imaginé que me
mataría otro centurión... —La voz
de Corax se apagó.

Por un momento, Quintus pensó
que Corax había muerto. Unas



lágrimas calientes le resbalaron por
las mejillas. Urceus se sentía igual.

—Era el mejor centurión de todo
el ejército romano, con diferencia —
susurró.

Corax respiró de forma
entrecortada y se recuperó
visiblemente.

—Sois hombres buenos, los dos.
Prometedme que acabaréis con
Pera por esto. Odiaría morirme
pensando que va a quedar impune.

—Mataré a Pera aunque sea lo
último que haga, señor —prometió
Quintus.

—Lo mismo digo —aseveró
Urceus con fervor.



Satisfecho, Corax cerró los ojos.
Al cabo de un momento se
estremeció.

—Tengo frío.
Quintus no veía nada en el local

que pudiera servirles de manta,
pero para cuando volvió a mirar a
Corax, era demasiado tarde. El
centurión ya no respiraba. Había
vuelto a abrir los ojos y tenía la
mirada vidriosa. Quintus le buscó el
pulso pero no lo encontró. Se
inclinó hacia los labios de Corax a
fin de permitir que el alma le
saliera del cuerpo.

—Ha muerto desangrado. —La
voz de Urceus estaba preñada de



emoción—. Ha muerto desangrado
como un cerdo degollado.

—El cabrón hijo de puta de Pera
pagará por esto —dijo Quintus—.
Aunque tenga que perseguirlo el
resto de mi vida.

—No estarás solo.
Los dos lloraron sin

avergonzarse de ello. Habían
pasado por mucho juntos y Corax
siempre había estado ahí para
dirigirlos. Había sido una presencia
permanente en sus vidas, al igual
que un gran malecón contra el que
las olas rompen sin cesar. Por
complicada que hubiera sido la
situación, siempre habían podido



confiar en él. Los desastres de
Trasimene, Cannae y, más
recientemente, Siracusa no habían
hecho flaquear su determinación. Y
ahora estaba muerto, así, de
repente. Asesinado por uno de los
suyos. Qué sinsentido tan grande,
pensó Quintus con amargura. Pera
pagaría con su vida por lo que
había hecho.

Cuando hubieron controlado su
ira y expresado su dolor, tumbaron
a Corax en el suelo de un almacén
vacío con las manos cruzadas sobre
el pecho.

—Esperemos que ninguno de los
nuestros lo toque —dijo Quintus,



consciente de que algunos soldados
no se lo pensarían dos veces antes
de coger una espada tan bonita
como la de Corax.

—Con un poco de suerte, les
interesará más el vino. Tampoco
entrará aquí ningún siracusano.
Están todos cagados de miedo.
Corax descansará aquí hasta que
podamos volver a por él.

Quintus asintió entristecido.
—Sí. Tenemos que encontrar al

resto del manípulo. Contarles lo
ocurrido.

—Que los dioses ayuden a Pera
cuando se lo contemos a los chicos.
Querrán arrancarle las



extremidades una por una.
—A lo mejor tenemos suerte y

nos lo encontramos en algún sitio.
Si lo matamos hoy, ofreceré un toro
de primera a Fortuna —juró
Quintus.

—Que sean dos. Y si no lo
encontramos, bueno, ya lo
encontrará algún siracusano. —
Urceus soltó una risa desagradable.

Quintus identificó el mismo
sentimiento negativo en su interior.
No tenía ningún interés en matar a
civiles desarmados, pero dejar a los
soldados enemigos tirados en el
barro era harina de otro costal. No
serviría para recuperar a Corax,



pero les ayudaría a liberar parte de
la rabia abrumadora que sentían.
De un modo salvaje y ancestral,
podría considerarse un sacrificio en
honor del centurión. Después de
eso, Quintus quería vino. Más vino
del que había bebido en su vida.

Luego, si Pera no estaba muerto
todavía, Urceus y quienes quisieran
participar podían empezar a urdir
sus planes. Se trataba de un asunto
que ellos, los soldados rasos,
tendrían que solucionar por sí
mismos puesto que no había
manera de demostrar el crimen de
Pera. El hecho de saber que sus
compañeros querrían ayudar no



alivió demasiado el dolor de
Quintus, que era como un peso que
le presionaba el pecho. Pero le
servía para centrarse, lo cual
agradecía. Sin eso se habría sentido
perdido. «Sigue respirando —pensó
—. Sigue caminando. Haz lo que
Corax habría deseado. Sigue con
vida.»

Al comienzo, Hanno y Aurelia
hicieron progresos considerables.
Su plan era seguir el muro
septentrional de la ciudad a lo largo
de una cresta que iba desde la
fortaleza de Euríalo hasta el mar.



Tras unos quince estadios, tendrían
que bajar por la colina hasta el
barrio amurallado de Neapolis,
donde esperaba poder refugiarse.
Sin embargo, si había caído,
Acradina y las poderosas defensas
estaban cerca. La idea le había
parecido excelente, pero Hanno se
había dado cuenta, frustrado, de
que no era la única persona a la
que se le había ocurrido la misma
idea.

Al cabo de tres estadios, la calle
estrecha y sin pavimentar que
discurría a lo largo de la penumbra
de la alta muralla estaba atestada
de gente. Familias enteras —



abuelos, madres, padres y niños de
expresión aterrada— caminaban
juntos mientras los adultos
cargaban a la espalda sus
posesiones más preciadas. Los
perros, mascotas de las familias,
corrían arriba y abajo entre los
grupos, olisqueando y ladrando sin
cesar. Un optimista había decidido
llevar con él a su cerdo de engorde
con una cuerda. Resoplaba y gruñía
descontento por estar entre tanta
gente. Hanno se echó a reír
cuando, al cabo de muy poco rato,
el animal se hartó y echó a correr
alocadamente por un callejón, por
lo que su contrariado dueño se



quedó solo con un trozo de cuerda.
Los tenderos y artesanos
avanzaban a duras penas bajo el
peso de sus artículos, herramientas
y, a juzgar por el sonido
tintineante, bolsas de dinero.
Incluso había un par de
comerciantes con carretas
sobrecargadas tiradas por bueyes,
que casi obstruían el paso en la
calle.

—Son tontos —le dijo Hanno a
Aurelia—. En momentos como este,
lo importante es salvar el pellejo.
¡Pero ninguno se da cuenta!

—Eres soldado, Hanno. Sabes
por intuición cómo actuar en una



situación como esta. Esta gente no
lo sabe.

—Esto les provocará la muerte
—declaró Hanno con más dureza de
la que habría empleado si no
hubieran corrido tanto peligro. Si no
le hubiera prohibido a Aurelia
buscar a Elira o insistir para que
dejara el gato atrás—. A este paso
nunca llegaremos a un lugar
seguro.

—¿Adónde nos llevas? —
preguntó Aurelia cuando se
internaron en un callejón tan
estrecho que un hombre gordo
habría tenido que caminar de lado
por él.



—No tengo ni idea. Lo cierto es
que da igual mientras sea lejos de
donde estábamos. —Hanno
imaginaba la matanza que se
produciría si llegaran los legionarios
—. Necesitamos otra calle que
discurra hacia el sureste, en
dirección a Neapolis y Acradina.

Aurelia le respondió con una
sonrisa no demasiado convincente,
pero Hanno no tenía tiempo de
tranquilizarla. El tiempo no había
sido nunca tan esencial.

No tardaron en encontrar una
calle que conducía a donde querían,
pero estaba incluso más abarrotada
que la que discurría a lo largo del



muro. A pesar de no estar
plenamente convencido, pero
suponiendo que habría menos
gente, Hanno los condujo más al
norte, más cerca del centro de la
ciudad... y de los romanos. Su
estratagema funcionó durante un
rato. Se abrieron paso por un
mercado abandonado rodeado de
tiendas y templos y se internaron
en una zona residencial acomodada
llena de edificios de viviendas de
tres o cuatro plantas. La mayoría de
los inquilinos habían huido y solo
quedaban los testarudos, los viejos
y los criminales. Unos cuantos de
estos últimos miraron a Aurelia con



expresión lasciva. Al comienzo, la
espada desenvainada y el porte
fiero de Hanno bastaron para
intimidar a esos maleantes, pero
cuando cinco de ellos se aliaron,
ganaron en osadía. Los humos se
les bajaron en cuanto dos murieron
ahogados en su propia sangre.
Hanno dejó a los asombrados
supervivientes que se las apañaran
solos, mientras empujaba a Aurelia
para sacarla de allí.

—Son unos cobardes. Estaremos
a salvo en cuanto ya no nos vean.
—«De estos, al menos», replicó su
lado preocupado. ¿Y los miles de
romanos?



Sin embargo, no vieron
legionarios durante un buen rato y
Hanno empezó a albergar la
esperanza de que llegarían a
Acradina, su nuevo objetivo. Con lo
que no había contado era con
perderse. El humo procedente de
los edificios incendiados le impedía
orientarse con el sol. No estaba
familiarizado con muchas de las
calles laterales que salían de las
avenidas principales y se había
servido del ruido de las luchas como
indicador aproximado para dirigirse
hacia el este. Se percató de su error
demasiado tarde. La batalla
asolaba grandes zonas de Siracusa



y no todos los defensores habían
huido. Cuando se tropezaron con un
grupo de tropas siracusanas al
mando de un oficial de expresión
resuelta, Hanno se vio obligado a
unirse a ellos. La llegada de una
ingente cantidad de romanos por el
otro extremo de la calle le dio la
oportunidad a él y a Aurelia de huir.
La pareja recibió toda suerte de
insultos mientras bajaban corriendo
por un callejón. Hanno iba detrás
por si les perseguían. Tras
cincuenta pasos, la calle
desembocaba en una zona
triangular flanqueada de tiendas y
con una fuente central. Aurelia se



paró de repente. Hanno miró por
encima del hombro y soltó una
maldición. Estaba lleno de
legionarios. Algunos saqueaban los
negocios mientras que otros
estaban ocupados con varias
mujeres adultas y jóvenes que
gemían y a las que habían
apresado. Los cadáveres de quienes
ya habían matado —un par de
hombres de mediana edad y un
joven— yacían ensangrentados,
como marionetas desechadas en el
suelo.

Desde atrás les llegaba el ruido
de gritos y pelea. No podían
retroceder ni avanzar.



—¿Qué hacemos? —susurró
Aurelia.

—Quedarnos donde estamos —
repuso Hanno con determinación.

—¿Y si nos ven?
—Te protegeré. —Sonó tan

estúpido como Hanno había
pensado que sonaría. No era
Aquiles y ella también lo sabía.

—No quiero que me apresen
viva.

—Eso no va a pasar.
—Sé cómo puede acabar esto,

Hanno. Prométeme que me
matarás si hace falta.

Se estremeció ante la firmeza de
su mirada. Hanno tenía ganas de



despotricar a los dioses, pero se
limitó a ofrecer una plegaria
silenciosa a Tanit, la diosa madre
tan venerada por los cartagineses.

«Protégenos, por favor. No me
pidas que mate a la mujer que
amo.»

Aurelia no insistió más y se
quedaron a esperar hasta que fuera
seguro retroceder o avanzar. Era
como el Hades en vida, teniendo en
cuenta que los gritos de las mujeres
y las risas de los hombres les
asaltaban los oídos desde un lado y
el jaleo de los soldados matándose
entre sí desde el otro. No había
forma de evitar oír todo aquello:



cada uno de ellos tenía que vigilar
un extremo del callejón.

Hanno había confiado en que la
situación mejorara un poco cuando
la lucha que se desarrollaba a su
espalda remitiera. Pero no había
contado con que los siracusanos
tomaran ventaja y que el oficial
recordara adónde habían ido. Se dio
cuenta cuando tres soldados
siracusanos entraron por uno de los
extremos del callejón. Enseguida
les vieron a él y a Aurelia. Echaron
a correr gritando entusiasmados.

A Hanno se le revolvió el
estómago. «Estamos perdidos.» Si
se enfrentaba a esos hombres, los



romanos de la calle más allá les
oirían. Si salían del callejón, les
verían. ¿Qué destino era peor?

—Me he fijado en una tienda
que hay a la vuelta de la esquina —
siseó Aurelia—. Creo que no hay
nadie en el interior.

—¡Pues ve para allá! —repuso
Hanno. El trío de siracusanos
estaba a treinta pasos.

—Espera. Hay un legionario de
cara a nosotros. —La serenidad de
Aurelia le sorprendió, pero
obedeció.

Al cabo de seis segundos, que le
parecieron seiscientos, Aurelia le
dio un golpecito en el brazo.



Agachados, fueron avanzando hasta
una zona despejada con Aurelia en
cabeza. Hanno no miró más allá de
la puerta de la tienda, que estaba
entreabierta. Podía delatar su
presencia. Sin embargo, no oyó
gritos cuando empujaron la puerta
para internarse en el local. Parecía
una botica, el ambiente estaba
impregnado del olor a hierbas
aromáticas y otras sustancias más
exóticas. Dos grandes morteros con
las manos correspondientes
dominaban el mostrador y los
estantes de las paredes estaban
llenos de vasijas y pequeños tarros
de cristal. Hanno escudriñó la



estancia, pero no vio ninguna barra
para atrancar la puerta. Con el
corazón acelerado, se apoyó contra
ella y presionó la oreja contra la
madera. Aurelia le observó con el
rostro tenso por el miedo.

—¿Adónde han ido? —gritó un
hombre en griego.

—Cállate la boca —gruñó una
segunda voz.

—¿Por qué?
—¡Eh, Julius, más vale que

acabes pronto! —bramó un hombre
en latín—. Tenemos compañía. Son
unos hijos de puta siracusanos que
han venido a salvar a sus mujeres.

—¡Mierda! ¡Retírate! —gritó el



primer hombre que había hablado
en griego. Hanno se regocijó.

En el exterior reinaba la
confusión porque los siracusanos
huían y los legionarios cogían sus
armas y les seguían. Cuando el
sonido de los hombres que
cargaban en el callejón se hubo
apagado, Hanno se arriesgó a
atisbar al exterior. Daba la
impresión de que todos los
legionarios se habían marchado a
excepción de un hombre, cuyo
trasero bombeaba arriba y abajo
entre las piernas de una mujer.

Hanno salió corriendo y le
apuñaló en la espalda. Acto



seguido, separó al legionario de la
sollozante víctima y le cortó el
cuello para rematarlo. La mujer,
muy jovencita, alzó la vista hacia
Hanno con la boca abierta por el
terror y con el rostro y los pechos
totalmente amoratados.

—¡Corre! —ordenó Hanno,
apartando el cadáver a un lado—.
¡Busca algún escondrijo!

Aurelia quiso ayudar a levantar a
la mujer, pero Hanno la apartó.

—¡No es más que una niña! —
protestó Aurelia.

Hanno le sujetó el brazo con
más fuerza todavía.

—No podemos ayudar. Los



dioses ya han hecho bastante
dejándonos sobrevivir. Lo que está
pasando ahora no es más que el
comienzo, créeme. Cuando
anochezca, la situación será
infinitamente peor.

Bajó la mirada hacia la
muchacha, que no se había movido
de donde estaba.

—Ponte a salvo, por favor, antes
de que vuelvan.

La joven giró la cara.
Aurelia levantó un gladius

ensangrentado y le tendió la
empuñadura a la muchacha.

—Coge esto. Puedes usarlo con
ellos o contigo. —Mientras la chica



lo cogía, Aurelia contempló a Hanno
con los ojos empañados de
lágrimas—. Estoy preparada.

Rezando para que la racha de
mala suerte terminara, Hanno se
dirigió a la pequeña calle que
tenían enfrente.

Durante un rato no vieron a
ningún soldado de ninguno de los
bandos. En un cruce situado
doscientos pasos más allá, Hanno
empezó a albergar esperanza. Vio
una mano humana pintada en una
pared con el índice señalando una
de las cuatro calles con la palabra
ACRADINA en griego. Era poco
habitual encontrar señales en las



ciudades, por lo que se sintió
doblemente agradecido.

—Por aquí.
Habían recorrido unos cincuenta

pasos cuando un cuarteto de
legionarios salió de una quesería.
Cada uno de ellos llevaba una pieza
de queso bajo el brazo. Soltaron un
alarido al ver a Hanno y Aurelia y
se pavonearon hacia ellos.

—Retroceded —susurró Hanno
con frenesí, pero cuando se giró se
le cayó el alma a los pies. Alertados
por el ruido de sus compañeros,
otros tres romanos bajaban con
gran estrépito las escaleras
delanteras de una casa que debían



de haber estado saqueando. El
camino hasta el cruce estaba
bloqueado y no había ningún
callejón a la vista. Golpeó una
puerta tras otra, pero todas
estaban atrancadas por dentro.

—Les diré que soy romana —dijo
Aurelia—. Que no te hagan daño.

—No te harán caso de nada que
les digas. Míralos, son como bestias
salvajes. —Hanno se colocó delante
de Aurelia y se situó contra la pared
de una tienda. En el último
momento vio un escudo siracusano
tirado por el suelo ahí cerca. Lo
cogió y se sintió un poco mejor. Con
un poco de suerte podría abatir a



unos cuantos enemigos antes de
que lo arrollaran o mataran.

—Dame el puñal —dijo Aurelia
—. Yo también sé luchar si están lo
bastante cerca.

Cuántas cosas le habría dicho
Hanno. Lo contento que estaba de
que se hubieran conocido, lo mucho
que había disfrutado del tiempo
pasado juntos. Que su sueño había
sido llevarla a Cartago en tiempos
de paz, donde podrían haber
formado una familia. Sin mediar
palabra, desenvainó el arma y se la
tendió.

Mientras se acercaban los
primeros legionarios con expresión



lasciva, Hanno vio que aparecían
dos más calle abajo. Se pararon,
como si no estuvieran seguros de
implicarse, y entonces se dirigieron
hacia ellos con una determinación
implacable. Hanno estuvo a punto
de dejarse embargar por la
desesperación. Siete contra uno era
lo bastante malo, pero no quedaba
totalmente descartado que él y
Aurelia hubieran podido escapar.

Contra nueve enemigos no
tenían ninguna posibilidad.
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Quintus y Urceus deambulaban
sin rumbo por las calles de
Siracusa. Aunque se enzarzaron en
alguna pelea ocasional con los
pocos soldados siracusanos que
todavía oponían resistencia, su



verdadero objetivo era encontrar a
Pera. Si bien eran conscientes de
que era improbable que siguiera en
la ciudad, no se dieron por
vencidos. No podían dejar de
pensar en Corax. Durante más de
cuatro años, el centurión había sido
su líder y guardián y una figura
paternal para ellos. Perderlo era
terrible, pero perderlo de esa
manera, asesinado por Pera, era un
ultraje.

No había rastro de su presa por
ningún lado, pero no cejaron en su
empeño. Mientras prosiguieran los
combates, tenían posibilidades de
matarlo sin ser vistos. No obstante,



si las noticias de los legionarios con
los que se habían cruzado eran
ciertas y las tropas se acercaban a
Acradina y Tyche, lo más probable
era que Pera se encontrara allí. Por
muy mollis y traicionero que fuera
ese cabrón hijo de puta, cumpliría
con su deber.

Su avance se vio frenado por un
grupo de edificios incendiados. Las
nubes de humo teñían el cielo
mientras las llamas acariciaban los
costados de las construcciones de
madera. El fuego comenzó a
propagarse a los tejados y a
amenazar a los edificios
colindantes. Se oyeron gritos desde



el interior. Una mujer saltó por una
ventana del segundo piso y su
cuerpo aterrizó con un golpe sordo
sobre la calle adoquinada. Ya no se
movió más, pero unos legionarios
se congregaron riendo para
observar a un hombre —¿su
marido?— que se asomó a la
ventana con un niño en brazos. Al
verlo, Quintus y Urceus decidieron,
por acuerdo tácito y sin mediar
palabra, girar sobre sus talones e ir
por el otro lado.

Durante un rato, ninguno de los
dos habló. Rodeados de tanto
horror, poco había que decir.

—Mira —dijo Urceus.



Quintus levantó la vista del
suelo. A unos cincuenta pasos dos
pequeños grupos de legionarios
tenían acorraladas a un par de
figuras contra una tienda.

—No podemos detenerlos —
suspiró.

—Pero tendremos que pasar por
su lado o volver a las casas
incendiadas.

—Soy incapaz de ver a niños que
mueren saltando al vacío —replicó
Quintus rememorando imágenes de
Enna—. Sigamos por aquí.

Continuaron hacia los
legionarios. La pelea ya había
empezado. Solo dos soldados cada



vez podían atacar a las víctimas.
Los demás miraban y aconsejaban
a sus compañeros sobre cómo
debían proceder. Mientras se
acercaban Quintus y Urceus, uno de
los legionarios —un hastatus— cayó
al suelo gritando con una profunda
herida en el vientre. Uno de los
espectadores profirió varias
maldiciones y ocupó su lugar, pero
su falta de cautela fue catastrófica.
El hombre acorralado —un oficial
siracusano por lo que pudo ver
Quintus— usó su gran escudo para
golpear primero a un atacante y
luego al otro. Cuando ambos dieron
un paso atrás por acto reflejo, el



siracusano clavó la espada en el
cuello del que había maldecido. Al
arrancar el arma de su cuerpo, la
sangre salió a borbotones. El
legionario cayó al suelo cual piedra
en un pozo.

—No pelea nada mal —comentó
Urceus con admiración—. Lucha así
para proteger a la mujer. ¿Has
visto?

Quintus no quería mirar. No
deseaba ver el rostro de otra mujer
aterrorizada, pero como no podía
apartar la mirada de la lucha mortal
que se desarrollaba ante sus ojos,
al final no pudo evitar posar la vista
sobre ella. Al principio no dio



crédito a sus ojos, pero parpadeó y
volvió a mirar. A Quintus se le
encogió el corazón.

—¿Aurelia? —susurró—. No
puede ser. No puede ser.

Urceus percibió la desesperación
en su voz.

—¿Qué sucede?
Quintus se acercó un poco más

con el corazón en un puño. Cuando
estuvo a una veintena de pasos,
comprobó que realmente era su
hermana. No había cambiado en
todos esos años de separación.
Quintus no tenía ni idea de lo que
hacía Aurelia en Siracusa en
compañía de un oficial enemigo,



pero era ella. De la emoción, no
prestó atención a su acompañante.

Quintus agarró a Urceus por el
hombro.

—¿Confías en mí?
—Sabes que pondría mi vida en

tus manos —respondió Urceus
sorprendido.

—Pues necesito que me creas
ahora cuando te digo que esa mujer
es mi hermana. No tengo ni idea de
por qué está aquí, pero es ella.

—¿Estás seguro? —preguntó
Urceus apretando la mandíbula.

—Tan seguro como que voy a
intervenir en esta pelea ahora
mismo y luchar contra los nuestros



para salvarla.
Urceus soltó una larga

maldición. Mientras tanto, otro
legionario se desplomó en el suelo
con la barriga abierta. El resto ya se
había hartado. Mugiendo como
toros embravecidos, avanzaron en
manada.

Sin esperar la respuesta de
Urceus, Quintus corrió hacia ellos
con la espada y el escudo listos.

—¡Dejadla en paz! ¡Es romana!
¡Romana!

A continuación, se
desencadenaron varios sucesos.

—¿Hermano? —exclamó Aurelia.
Dos legionarios se volvieron



hacia Quintus.
—¿Qué más da quién sea? —

rugió uno—. Después de lo que ha
hecho su amiguito, le vamos a dar
su...

Sus palabras se tornaron en un
alarido ininteligible cuando el
protector de Aurelia le clavó la
espada en un costado.

—¡Soltad las armas y marchaos!
—bramó Quintus.

Todavía quedaban tres
legionarios en pie. A Quintus no le
preocupaba su propia seguridad,
pero si los tres atacaban a Aurelia y
su protector sin miramientos, su
hermana podía morir fácilmente.



—Cuenta conmigo, hermano —
dijo Urceus poniéndose a su lado.

Quintus suspiró aliviado. Ahora
estaban igualados. Mientras los
legionarios titubeaban, el protector
de Aurelia clavó la espada en la
pantorrilla de uno de ellos. El
hombre se desplomó con un alarido
y fue rematado con una estocada
en el vientre.

—¿Dices que es romana? —
preguntó uno de los dos legionarios
restantes—. Pues es toda tuya —
dijo cediéndole el paso.

—¡Largaos de aquí ya! —gruñó
Urceus.

—Vamos, hermano —instó el



primer legionario a su compañero.
—Sí —respondió el segundo sin

levantar la vista del suelo.
—¡No puedes dejarlos con vida!

—protestó el protector de Aurelia—.
¡Dirán que has ayudado al
enemigo!

Estupefacto, Quintus reconoció
su voz. Entre la pelea, el casco y la
barba, no se había dado cuenta
antes de quién era.

—¿Hanno?
Hanno sacudió la cabeza riendo

y dio un paso adelante.
—Por todos los dioses, Quintus,

no esperaba verte aquí.
—¿Cómo? ¿Conoces a este



follador de ovejas? —preguntó
furioso el primer legionario.

De pronto el instinto tomo
posesión de Quintus. Si los
legionarios explicaban lo que
acababa de hacer a un oficial, tanto
él como Urceus serían ejecutados.
Eran sus vidas contra las de los
soldados. No había elección.
Quintus dio media vuelta. Cogiendo
al legionario de improviso, lo
empujó con el scutum y le golpeó el
abdomen con el tachón de hierro.
Sin aire en los pulmones, el soldado
lanzó un alarido cuando Quintus le
clavó el gladius en el cuello, por
encima de la cota de malla. Sus



ojos pasmados se clavaron como
espinas en el corazón de Quintus.
«Era o tú o yo.»

Cuando se volvió, Hanno ya
había liquidado al último legionario.

El tiempo se detuvo un instante.
Resollando, Hanno clavó la vista en
Quintus, que, incrédulo, no paraba
de mirar de Hanno, a su hermana y
viceversa.

Urceus contempló la escena sin
entender nada. Fue Aurelia quien
rompió el hielo lanzándose a los
brazos de Quintus.

—¡Hermano! ¡Pensé que jamás
volvería a verte!

Quintus soltó el escudo y la



estrechó entre sus brazos.
—¡Aurelia! ¡Por todos los dioses,

qué alegría verte!
Después de un largo rato,

Aurelia se apartó, llorando y
sonriendo a la vez.

—Gracias por salvarnos a los
dos.

—A los dos —repitió Quintus,
que se preguntó si no estaría
alucinando.

Posó de nuevo la mirada en
Hanno, que no se había movido de
su sitio. El cartaginés inclinó la
cabeza en un gesto neutro, ni
amistoso ni hostil.

—Muchas gracias, Quintus. La



cosa pintaba muy mal hasta que
habéis aparecido tú y tu amigo.

—¿También lo conoces a él? —
preguntó Urceus, boquiabierto.

—Así es —respondió Quintus
aliviado. Si Urceus también veía a
Aurelia y Hanno, significaba que no
se había vuelto loco.

La situación era tan ridícula, tan
extraña, que Quintus se puso a reír
a carcajada limpia.

Al cabo de un instante, empezó
a reír Hanno y, después, Aurelia.

Urceus tosió.
—Este reencuentro es

conmovedor, pero no podemos
quedarnos aquí plantados con él —



señaló a Hanno—, con el enemigo.
—Si nos ven los siracusanos,

también estaremos en un aprieto —
dijo Hanno.

Quintus se dio cuenta de que
todas las miradas se habían posado
en él. «Mierda», pensó.

—¿Adónde os dirigíais? —
preguntó a Aurelia y Hanno.

—A Acradina. Tenemos la
esperanza de que hayan resistido al
ataque —respondió Hanno mientras
Aurelia asentía.

—Ven conmigo —dijo Quintus a
su hermana—. Te pondré a salvo.

—Hanno y yo estamos juntos.
Adonde vaya él, voy yo —replicó



resuelta.
Quintus trató de digerir el

significado de esas palabras, para
las cuales solo cabía una
interpretación. El mundo se había
vuelto loco, pensó. No solo estaban
su hermana y Hanno en Siracusa,
sino que estaban juntos. Hasta era
posible que fueran amantes. La
rabia empezó a brotar en su
interior.

—Podría obligarte a
acompañarme.

—Podrías intentarlo —gruñó
Hanno.

Quintus miró a Hanno furioso y
este le sostuvo la mirada. Urceus



los contempló a ambos.
Transcurrieron varios segundos.

De pronto oyeron el sonido de
unos pasos en dirección norte y
fueron conscientes del peligro de su
situación.

—Decídete ya —instó Urceus a
Quintus—, o vamos a meternos en
un buen lío.

Quintus dio su brazo a torcer. A
pesar de no comprender nada,
salvar a su hermana era su máxima
prioridad.

—Por aquí. ¡Seguidme!

Al parecer lo habían logrado,



pensó Hanno echando un vistazo a
la puerta principal de Acradina.
Para su sorpresa, no estaba
cerrada. Epícides debía de haber
salido en algún momento en un
intento por salvar la ciudad.
Todavía no había regresado —la
lucha continuaba en los caminos
que conducían a Epipolae—, pero
estaba claro que había ordenado
que la puerta permaneciera abierta
hasta su regreso. Ya habían pasado
varias horas desde la intervención
providencial de Quintus que les
había salvado la vida; el sol se
había ocultado tras las casas y el
cielo se había teñido de un rojo



anaranjado, como si los dioses
rememoraran los mares de sangre
derramada ese día.

No habían tenido demasiado
tiempo de hablar mientras huían
por los callejones esquivando los
espacios abiertos, pero Quintus y
Aurelia habían aprovechado la más
mínima oportunidad para conversar,
como en esos momentos. Hanno se
alegró. Tenían poco tiempo y
muchas cosas que contarse. Había
sido una sensación muy extraña
reencontrarse con Quintus, pero le
aliviaba comprobar que no
albergaba ningún sentimiento de
odio hacia su antiguo amigo. Si



hubieran corrido otros tiempos,
habrían conservado su amistad.
Hanno estaba convencido.

Oyó el ruido a sus espaldas: los
gritos desesperados y el fragor de
las armas anunciaban una lucha
feroz por el resto de Siracusa.

—No debemos entretenernos —
advirtió Hanno a Aurelia—. Si esa
puerta se cierra, tardará en abrirse
de nuevo.

Aurelia asintió y Quintus la miró
acongojado.

—¿Estás segura de querer
marcharte?

Aurelia lo contempló apenada.
«Publius ha muerto porque decidí



venir aquí», pensó.
—Sí, hermano. Mi destino está

con Hanno, sea cual sea.
—Muy bien. —Quintus la abrazó

con fuerza—. Dudo que volvamos a
vernos en esta vida —dijo antes de
soltarla.

—Espero que te equivoques.
Algún día, cuando todo esto haya
terminado, nos volveremos a ver.

—Ojalá tengas razón. Que los
dioses te protejan, hermana.

—Y a ti, hermano.
Quintus miró a Hanno.
—Cuídala bien.
—Sabes que lo haré.
—Sí, lo sé. Pese al tiempo



transcurrido, estoy convencido de
ello.

Quintus respiró hondo y le
tendió la mano. Tras un ligero
titubeo, Hanno la aceptó. Se
estrecharon la mano.

—Muchas gracias por tu
intervención anterior. Estoy en
deuda contigo.

Quintus inclinó la cabeza.
—Tú protege a Aurelia y

estaremos en paz.
—De acuerdo. Procura que no te

maten.
—Y a ti tampoco.
Hubo tiempo para un último

abrazo entre los hermanos antes de



que Aurelia se marchase con
Hanno.

La joven miró atrás varias veces
mientras se alejaban, pero no así
Hanno. Cuando Aurelia murmuró
una plegaria por Elira, Hanno
también rezó por ella. Se sentía un
poco culpable, pero sabía que había
tomado la decisión correcta al no ir
en su busca. Aurelia y él seguían
con vida porque Quintus les había
ayudado. Hanno respiró aliviado
cuando se aproximaron a la puerta
de Acradina. Las murallas estaban
repletas de soldados, y las
catapultas, listas para disparar. A
pesar de la hecatombe sufrida en



gran parte de la ciudad, Acradina
resistiría ese día. Estaba seguro de
ello. Y la lucha en Siracusa tampoco
había tocado a su fin. El ejército de
Himilcón llegaría algún día y se
volverían las tornas. Pronto podría
mandarle noticias a Aníbal a tal
efecto.

Por el momento, Aurelia y él
estaban vivos. Y también lo estaba
Quintus, lo cual le alegraba
sobremanera.

Quintus sintió una pena inmensa
cuando perdió a Aurelia y Hanno de
vista. Su único consuelo era que su



hermana estaba a salvo.
—¿Estás bien? —preguntó

Urceus.
—Sí.
—¿Estás seguro? Porque es para

volverse loco encontrarte a tu
hermana en medio de este caos, y
encima acompañada de un
cartaginés al que conoces.

—Sí, lo es. Y, si no estuvieras
conmigo, pensaría que todo ha sido
un sueño.

—O una pesadilla. Todavía no
me creo que hayas matado a uno
de los nuestros —comentó Urceus
sacudiendo la cabeza.

—Tenía que hacerlo, Urceus. De



lo contrario, tú y yo habríamos
acabado en el fustuarium.

—No nos habría pasado nada si
lo hubieras matado a él, a Hanno.

Quintus se sintió culpable, pero
solo un poco.

—Hanno y yo fuimos amigos,
pero esa era la primera vez que
veía a ese maldito legionario. Tú
hubieras hecho lo mismo.

—Quizás —escupió Urceus—.
Pero no me gustaría tener que
enfrentarme a esa decisión.

—Ni a mí tomarla otra vez.
—El caso de Pera, sin embargo,

es harina de otro costal.
Quintus notó cómo la pena por



la muerte de Corax volvía a invadir
todo su ser, al igual que el odio por
Pera.

—Encontraremos a ese cabrón,
lo sé.

—Sí. Y también tomaremos el
resto de Siracusa. El orden no
importa. En cuanto caiga la ciudad,
caerá Sicilia, te lo digo yo. Quizás
entonces el Senado nos permitirá
regresar a casa.

Quintus esbozó una media
sonrisa. Pensó que debía sentirse
agradecido por muchas cosas.
Habían sido ellos, Urceus y él,
quienes habían logrado romper el
asedio. La victoria subsiguiente



había sido increíble. Habría todavía
más victorias en el futuro y, al final,
Roma tendría que reconocer los
esfuerzos de las legiones de
Marcelo. Quintus no había asimilado
todavía el asesinato de Corax ni la
inesperada noticia sobre su madre,
pero había salvado a Aurelia de una
muerte terrible y eso era algo que
había logrado levantarle el ánimo,
además del hecho de que su
hermana parecía feliz. En esos
tiempos tan turbulentos, eso
significaba mucho.

Quintus contempló las altas
murallas de Acradina que
mantendrían a salvo, al menos



durante un corto espacio de tiempo,
a su amigo y Aurelia. Su amigo,
repitió Quintus para sus adentros.
Hanno era su amigo, igual que
Urceus. Exhaló un lento suspiró.

Solo los dioses sabían lo que les
depararía el mañana, pero por
ahora, ellos cuatro estaban vivos.

Y eso era lo que importaba.



Epílogo

Epílogo

Casi toda Siracusa sucumbió a
los romanos ese sangriento día del
año 212 a. C., incluido el barrio de
Epipolae. Cuando el comandante
del imponente fuerte de Euríalo fue
informado de la rendición de



Neapolis y Tyche, cedió su bastión
sin luchar, lo cual implicó la pérdida
de toda la zona occidental de la
ciudad. Acradina y Ortygia
continuaron oponiendo resistencia
bajo el mando de Epícides, pero
Hanno y Aurelia solo gozaron de un
breve respiro. La llegada de
Hipócrates con Himilcón y su
ejército no consiguió poner fin al
asedio, ni tampoco lo lograron los
refuerzos de la flota cartaginesa en
el Puerto Grande. Tras algunas
escaramuzas intrascendentes entre
ambos ejércitos, los romanos
reforzaron sus posiciones en la
ciudad y renovaron el bloqueo de



Acradina y Ortygia. Quintus, Urceus
y sus camaradas desempeñaron un
papel activo en todas estas
acciones, pero Pera continuó
eludiéndoles.

El otoño trajo consigo la peste,
que afectó a ambos bandos, tanto
dentro como fuera de la ciudad,
pero la ubicación de los
campamentos cartagineses en las
marismas del sur de la isla y su
deficiente sistema de saneamiento
provocó un mayor número de bajas
en sus filas. Entre las decenas de
miles de víctimas se encontraron
Himilcón e Hipócrates, pero, a
pesar de este gran revés, las tropas



siracusanas volvieron a avanzar
animadas por la presencia de una
gran flota cartaginesa cerca de la
costa sur. No obstante, una violenta
tormenta y la fuerte resistencia que
opuso Marcelo en el mar, obligó a
la flota a desviar el rumbo hacia la
ciudad italiana de Tarentum, que ya
se encontraba en poder de Aníbal.

Al ser abandonados por la flota
cartaginesa, los siracusanos
intentaron llegar a un pacto con
Marcelo, una tentativa que no fue
contemplada con buenos ojos por
los numerosos desertores romanos
que habían pasado a engrosar las
filas de Siracusa. Esta situación



desencadenó una serie de
asesinatos en represalia que
provocó que el equilibrio de poder
entre los que deseaban continuar
luchando y los que deseaban
rendirse cambiara en más de una
ocasión. Preocupado por el
creciente ambiente de desconfianza
y barbarie, Hanno decidió huir con
Aurelia.

La oportunidad para Marcelo de
asumir el control completo se
produjo tras varias conversaciones
secretas con uno de los
comandantes de Acradina,
Moericus, un descontento
mercenario íbero. En cuanto



alcanzaron un acuerdo, Marcelo
lanzó un ataque simultáneo sobre
Ortygia y Acradina a primeras horas
del amanecer en el que Quintus y
Urceus participaron de forma activa.
Cuando Moericus se unió a los
romanos con sus soldados, los
defensores que quedaban en
Ortygia fueron derrotados con
rapidez. Marcelo, que deseaba
conservar para sí las riquezas del
tesoro real, retiró a sus tropas de
Ortygia durante un tiempo, lo cual
permitió escapar a los desertores
romanos, así como a Hanno y
Aurelia. Un destino terrible aguardó
a los últimos defensores de



Acradina: cuando abrieron las
puertas para rendirse, los soldados
de Marcelo lanzaron un asalto
salvaje al que solo sobrevivieron
unos pocos. Como es bien sabido,
Arquímedes falleció en este asalto,
muerto en manos de un legionario
que le interrumpió mientras
dibujaba una figura geométrica en
el suelo. Furioso, Marcelo mandó
ejecutar o desterrar al culpable y
ordenó que Arquímedes fuera
enterrado en el mausoleo familiar.

Después de más de cinco siglos
de independencia, Siracusa
sucumbió ante el invasor.
Considerada la mayor y más



hermosa de las ciudades griegas, la
ciudad fue desmantelada durante el
asedio y, aunque los habitantes de
algunos barrios periféricos sufrieron
graves pérdidas, el resto logró
escapar sin grandes consecuencias
teniendo en cuenta la norma
imperante en la época: cuando una
ciudad era tomada a la fuerza, se
mataba a todos los hombres,
mientras que las mujeres y los
niños eran vendidos como esclavos.

A pesar de todo lo sucedido,
algunos continuaron luchando
contra Roma. Epícides consiguió
escapar al saqueo de Siracusa y se
trasladó a Acragas junto con



Hanno, Aurelia y un reducido
número de soldados. Allí recibieron
refuerzos inesperados de Aníbal y
Cartago, lo que les granjeó algunas
victorias en los meses subsiguientes
contra las legiones de Marcelo.

Y así prosiguió la lucha por
Sicilia.



Nota del autor

Nota del autor

Cuando se me brindó la
oportunidad de escribir una serie de
novelas sobre la Segunda Guerra
Púnica (218-201 a. C.), no dudé en
aprovecharla. Este período histórico
me ha fascinado durante años. En



la actualidad, el término «épico» se
emplea con demasiada facilidad,
pero considero que su uso está
justificado para referirse a esta
increíble pugna que duró diecisiete
años. La vida actual en Europa sería
totalmente distinta si la balanza se
hubiera decantado levemente en la
dirección contraria en varias
ocasiones. Los cartagineses eran
bastante diferentes de los romanos,
y no solo desde el punto de vista
negativo que nos hacer creer la
«historia». Eran intrépidos
exploradores y comerciantes natos,
astutos negociantes y valientes
soldados. Mientras que Roma se



dedicaba a conquistar territorios a
través de la guerra, los
cartagineses se hacían con el poder
mediante el control del comercio y
los recursos naturales. Quizá sea un
detalle nimio, pero el hecho de que
me refiera a su idioma como
«cartaginés» en lugar de «púnico»,
término derivado del latín, es
deliberado por mi parte, dado que
los cartagineses no habrían usado
este último.

Muchos lectores conocerán
varios aspectos de la guerra de
Aníbal contra Roma; otros no
tantos, y muy pocos serán ávidos
lectores de los autores de la



Antigüedad Tito Livio y Polibio, las
principales fuentes de este período.
Quisiera que constara en acta que
he hecho todo lo posible por
respetar los datos históricos que
han sobrevivido hasta la actualidad.
No obstante, me he permitido la
licencia de variar un poco algunos
acontecimientos para que
encajaran mejor con el desarrollo
de la historia, y también he
inventado algunas cosas. Ese es el
privilegio, así como la cruz, del
escritor. Si he cometido algún error,
pido disculpas.

El término «Italia» se empleaba
en el siglo III a. C. como expresión



geográfica y comprendía toda la
península situada al sur de la Galia
Cisalpina. El término no adquirió un
significado político hasta la época
de Polibio (mitad del siglo II a. C.),
pero decidí utilizarlo de todos
modos. Simplifica las cosas y evita
las referencias constantes a las
distintas partes de la República:
Roma, Campania, Latium, Lucania,
etc.

A pesar de que existe bastante
información sobre el ejército
romano del siglo III a. C., en
muchos casos he tenido que echar
mano de la deducción y la lógica, y
lo mismo es aplicable a los ejércitos



cartagineses y siracusanos. En
cuanto a los funerales romanos, he
intentado plasmar en el libro los
detalles de los que disponemos.
Otro aspecto complejo son los
nombres cartagineses, puesto que
no hay muchos, o por lo menos no
muchos han sobrevivido hasta la
actualidad. La mayoría de los que
han sobrevivido son
impronunciables o suenan fatal.
Hillesbaal e Ithobaal no son fáciles
de pronunciar, pero no pude
resistirme a usar Muttumbaal. De
hecho, ¡Mutt hasta suena moderno!
Por otro lado, aunque muchos
personajes históricos importantes



se llamaron Hanno, necesitaba
encontrar un buen nombre para mi
protagonista, así que me decidí por
él.

Esta novela empieza poco
después de donde finaliza el
segundo libro Aníbal. Campos de
sangre. La profética advertencia de
Maharbal a Aníbal consta en varios
documentos históricos y la
respuesta de Roma al general
cartaginés es una clara muestra de
la determinación de ese pueblo,
incluso tras sufrir una aparatosa
derrota. Cuando la embajada
cartaginesa llegó a Roma, no se le
permitió la entrada en la ciudad,



puesto que la República se negaba
a tratar con un enemigo que se
hallara en suelo romano o aliado.
Además, Roma tampoco pagó el
rescate reclamado por Aníbal por
los ocho mil prisioneros de alto
rango, que fueron ejecutados o
condenados a una vida de
esclavitud. Roma también adoptó
una postura dura con los legionarios
que sobrevivieron a Cannae, que,
deshonrados, fueron destinados a
Sicilia para el resto de sus vidas con
la prohibición de regresar a Italia.

La acción principal de la novela
no comienza hasta el año 213 a. C.,
momento en que buena parte del



conflicto se desarrollaba en Sicilia.
En marzo de 2013 tuve el privilegio
de viajar a esa isla y visitar
numerosos monumentos históricos.
Sicilia es un lugar extraordinario y
sus restos históricos nada tienen
que envidiar a los de la península
italiana. La historia de la conquista
de Sicilia se remonta a unos tres
mil años atrás. Primero fue
colonizada por los griegos, por eso
los habitantes de Siracusa y otras
ciudades de la isla hablaban griego
y, con posterioridad, por los
cartagineses. Por este motivo
empleo en el libro algunas palabras
griegas en lugar de su versión



romanizada, como es el caso del río
Anapos en vez de Anapus, o bien de
la ciudad de Acragas, que no devino
Agrigento hasta que fue tomada por
los romanos después del final de
esta novela.

En el siglo IV a. C., Cartago
había conseguido dominar el tercio
occidental de Sicilia, y, aunque el
conflicto continuó en el resto de la
isla, Siracusa se mantuvo
fieramente independiente. Durante
la Primera Guerra Púnica (264-241
a. C.), el dictador de Siracusa,
Hierón, se alió con la República, a
quien permaneció fiel hasta su
muerte. De hecho, Hierón incluso



envió soldados a Italia para luchar
contra Aníbal. Las defensas de
Siracusa eran muy famosas en la
Antigüedad y, en la época de la
Segunda Guerra Púnica, sus
murallas abarcaban más de 35
kilómetros. Arquímedes realmente
inventó diversas máquinas de
guerra, entre ellas la garra de
hierro que describo en el libro.
También se dice que son obra suya
las impresionantes fortificaciones
del fuerte de Euríalo (Castello
Eurialo), todavía visibles hoy en día.
La rueda con los cubos de cuero
para extraer agua del pozo es una
licencia literaria, pero un dispositivo



de estas características fue
encontrado en Londres y data de la
época romana, por lo que no es
imposible que un genio de la talla
de Arquímedes construyera una
igual.

En Siracusa merece la pena
visitar la Oreja de Dioniso, una
cantera que data de la época de la
construcción de la ciudad y en cuyo
interior pueden verse las marcas de
las herramientas de los canteros.
En las proximidades del lugar hay
un gran altar donde se sacrificaron
más de doscientos toros durante la
Segunda Guerra Púnica. El río
Arethusa, mencionado en los



documentos antiguos, continúa
proporcionando agua potable desde
la costa de Ortygia, una isla que
forma parte del centro de Siracusa
y donde crece el único papiro de
Europa.

Hipócrates, Epícides, Marcelo,
Pulcro, Pinario y Damipo son
personajes históricos, al igual que
Atalo, el hombre que traicionó a los
romanos en la conspiración por
abrir las puertas de la ciudad. Por
increíble que parezca, es cierto que
la victoria de Hipócrates y Epícides
sobre las tropas siracusanas cerca
de Leontini se debe al hecho de que
los primeros soldados con quienes



se encontraron los hermanos eran
unos arqueros mercenarios
cretenses que habían sido
capturados por Aníbal tras la batalla
del lago Trasimene. Por lo tanto, la
política del general cartaginés de
liberar a todos los prisioneros que
no fueran romanos tuvo al menos
esa compensación. Por otro lado,
también está documentado el
dramático primer ataque romano
sobre Siracusa, incluido el uso de
sambucae.

La emboscada de Marcelo a la
patrulla de Hipócrates también es
verídica, al igual que la huida de
Hipócrates a Acragas. Los terribles



acontecimientos de Enna también
ocurrieron del modo descrito y, de
forma inusual, los romanos
admitieron con posterioridad que la
masacre debiera haberse evitado.
Asimismo, por extraordinario que
parezca, el modo en que se tomó
Siracusa fue gracias a las
observaciones realizadas por un
soldado romano anónimo de la
altura de los bloques de piedra que
formaban la torre Galeagra. Tal y
como se describe en el libro,
Marcelo esperó hasta la segunda
noche del festival dedicado a
Artemisa para lanzar el ataque
nocturno.



No existen pruebas fehacientes
del uso de silbatos en el campo de
batalla por parte de los oficiales
romanos. Para comunicar las
órdenes solían emplearse
trompetas y otros instrumentos,
pero como se han encontrado
silbatos en los yacimientos
arqueológicos de todo el Imperio
romano, incluso cerca de la
fortaleza alemana de Regensburg,
no sería descabellado pensar que
los centuriones los usaban durante
el combate del mismo modo que los
han usado los oficiales de muchas
guerras hasta la actualidad.

En la película Ben-Hur se



muestran tambores marcando el
ritmo de los remeros en los barcos
de guerra, pero en realidad se
utilizaban flautistas o cantantes. Mi
intento de reproducir en palabras el
sonido del carnyx galo surgió
después de escuchar repetidas
veces al músico John Kenny tocar
una réplica moderna de esta
trompeta vertical. El sonido es
aterrador. Se puede escuchar en:
<http://www.youtube.com/watch?
v=NYM0xB5Jrc0>.

Las pintadas que describo en la
pared de una taberna son producto
de mi imaginación, pero su estilo y
contenido emulan los de los



encontrados en Pompeya y otros
lugares. En este sentido, si uno lee
las pintadas de las puertas de
algunos lavabos en las gasolineras
de las autopistas, ¡puede constatar
que hay cosas que no han
cambiado tanto en dos mil años!

El uso de los términos
«hermanos» y «muchachos» es
preciso y deliberado. Los soldados
romanos se llamaban entre sí
fratres y, en la carta de un
centurión en Bretaña, el oficial hace
referencia a sus «muchachos».

Tras la pérdida de Siracusa, la
lucha en Sicilia continuó en
Acragas, en la costa sur. Cuando la



ciudad cayó ante los romanos en el
210 a. C., quienes pudieron huyeron
a Cartago o a otros lugares y el
conflicto en la isla tocó a su fin. No
obstante, la guerra distaba mucho
de haberse acabado. En Iberia, los
Escipión entablaron una dura pugna
contra varios generales
cartagineses y, en Italia, Aníbal
continuó tratando de derrotar a la
República. El siguiente libro de esta
serie seguirá los pasos de Hanno,
Quintus y Aurelia en Iberia. Espero
que tengáis muchas ganas de saber
lo que el futuro deparará a estos
personajes, pero antes de escribir
ese libro, me propongo viajar a



Germania, al siglo IX d. C., donde
los romanos perdieron tres legiones
en los bosques de la región,
víctimas de una emboscada
perfecta tendida por las tribus
locales. Esa increíble e imprevista
pérdida de tropas tuvo una fuerte
repercusión sobre la política
expansionista del Imperio romano.
El primer libro de esa trilogía se
titulará Eagles at War [Águilas en
guerra] y se publicará en el Reino
Unido a comienzos de 2015.

La bibliografía de los libros de
referencia que he consultado para
escribir Aníbal. Nubes de guerra
ocuparía varias páginas, así que



solo mencionaré los más
importantes por orden alfabético
según el autor: The Punic Wars de
Nigel Bagnall; Life and Leisure in
Ancient Rome de J. P. Balsdon; The
Punic Wars de Brian Caven; The
Tyrants of Syracuse de Jeff
Champion; Greece and Rome at
War de Peter Connolly; Hannibal de
Theodore A. Dodge; La caída de
Cartago y Cannae, ambos de Adrian
Goldsworthy; Armies of the
Macedonian and Punic Wars de
Duncan Head; Hannibal’s War de J.
F. Lazenby; Atlas of the Greek
World de Peter Levi; La guerra
contra Aníbal de Tito Livio;



Carthage Must Be Destroyed de
Richard Miles; Daily Life in Carthage
(at the Time of Hannibal) de G. C.
Picard, The Life and Death of
Carthage de G. C. y C. Picard;
Roman Politics 220-150 B.C. de H.
H. Scullard; Carthage and the
Carthaginians de Reginald B. Smith
y Warfare in the Classical World de
John Warry. Quisiera expresar mi
agradecimiento a Osprey Publishing
por sus numerosos y excelentes
volúmenes, a Oxford University
Press por el impresionante Oxford
Classical Dictionary, y a la revista
Ancient Warfare (¡compradla!) por
sus frecuentes artículos sobre esa



época. Como siempre, gracias a los
miembros de romanarmytalk.com,
cuyas rápidas respuestas a mis
extrañas preguntas suelen resultar
muy útiles. También deseo
expresar mi enorme agradecimiento
a Christian Cameron, un magnífico
autor de novela histórica, al que
debo unas cuantas cervezas por
ayudarme a dilucidar varias
cuestiones sobre la Grecia antigua.
Para aquellos de vosotros que
detectasteis el ritual de Corax de
envainar y desenvainar la espada
antes de la batalla, os confirmo que
es un homenaje a Balista, el héroe
de las magníficas novelas de Harry



Sidebottom: Guerrero de Roma.
Quisiera dar las gracias a Harry y al
resto de los miembros de #JAFRA1

«Romani», el grupo no oficial de
autores que escriben sobre los
romanos (y los vikingos) por ser mis
colegas y, lo que es más importante
todavía, por ser mis amigos. Me
refiero a Anthony (Tony) Riches,
Russell Whitfield, Giles Kristian,
Doug Jackson, Robert Fabbri, Henry
Venmore-Rowland y Nick Brown. Si
no habéis leído sus libros, ¡ya estáis
tardando!

También deseo mencionar aquí
la marcha «Romani» que realicé en
abril/mayo de 2013 por el Muro de



Adriano. Realicé la caminata
vestido como un hastatus de la
Segunda Guerra Púnica, incluidas
las botas tachonadas. Lo hice por
diversión y por una causa benéfica
y porque tres locos más aceptaron
acompañarme: los arriba
mencionados Tony Riches, Russ
Whitfield y Mike Bishop, prestigioso
arqueólogo, autor y experto en el
Muro de Adriano. Si os interesa ver
las fotos de esa excursión,
consultad mis páginas de Facebook.
Y, si deseáis escuchar el podcast, lo
encontraréis en el blog de Mike:
<http://perlineamvalli.wordpress.com/2013/06/04/
Pero me estoy desviando del tema.



He mencionado esta caminata por
otro motivo: para ayudar a
recaudar dinero, subasté varios
libros firmados, primeras ediciones,
etc. Y, por algún motivo, también
decidí subastar uno de los
personajes secundarios de esta
novela. La persona que realizara la
mayor puja «aparecería» en Nubes
de guerra. La subasta de
personajes fue tan bien, con pujas
de hasta 300 libras esterlinas, que
decidí repetir con un segundo
personaje secundario. Por lo tanto,
cuando leáis sobre Mattheus y
Gaius, los camaradas de Quintus,
sabed que sus nombres y



personalidades se basan,
respectivamente y a grandes
rasgos, en los del señor Matthew
Craig y el señor Ryan Yates. Juntos,
estos dos grandes tipos donaron
más de 600 libras esterlinas a una
organización benéfica. Gracias,
Matthew y Ryan, ¡y perdonadme
por haberos matado a ambos!
Gracias también a Robin Carter,
Paul Warren y Ray Brown por
rascaros los bolsillos más de una
vez para ayudarme. Hay muchas
personas más que han realizado
generosas donaciones o ayudado
de diversas maneras. Son
demasiadas para enumerarlas, pero



muchas gracias a todos. ¡La
próxima marcha romana será en
2014 en Italia!

También deseo dar las gracias a
numerosas personas de mi
editorial, Random House. Está
Selina Walker, mi maravillosa
editora, cuya atenta mirada lleva
mi trabajo por el buen camino;
Katherine Murphy, la experta
directora; Rob Waddington; el
extraordinario neozelandés Aslan
Byrne, que consigue que mis
novelas se encuentren en todos los
puntos de venta del Reino Unido
imaginables; Jen Doyle, por su
marketing tan maravilloso e



inventivo; Richard Ogle, que ha
diseñado las fantásticas nuevas
cubiertas de los libros; Amelia
Harvell, ingeniosa proveedora de
todo tipo de publicidad; Caroline
Sloan y Nathaniel Alcaraz-
Stapleton, que han convencido a
muchos editores extranjeros de que
compren mis libros; David Parrish,
que se asegura de que las librerías
extranjeras también los compren.
Mi más sincero agradecimiento a
todos. Aprecio mucho el duro
trabajo que realizáis por mí.

También deseo mencionar a
muchas otras personas: Charlie
Viney, mi agente, merece un gran



agradecimiento como siempre.
También estoy muy agradecido a
Richenda Todd, cuyas incisivas
correcciones mejoran mis novelas;
Claire Wheller, mi excelente
fisioterapeuta, que impide que mi
cuerpo se desmonte después de
pasar demasiado tiempo delante
del ordenador; Arthur O’Connor, un
viejo amigo que aporta excelentes
críticas y mejoras para mis
historias. Y muchísimas gracias a
vosotros, mis fieles lectores. Sois
vosotros los que me permitís hacer
este trabajo y por ello os estoy
eternamente agradecido. Los
mensajes de correo que recibo de



todas las partes del mundo y los
comentarios en Facebook y Twitter
siempre me alegran el día. ¡No
dejéis de enviarlos!

Por último, pero no por ello
menos importante, deseo dar las
gracias a Sair, mi maravillosa
esposa, y a Ferdia y Pippa, mis
fantásticas hijas, por las ingentes
cantidades de amor y alegría que
aportan a mi mundo.

Formas de contactarme: email:
ben@benkane.net

Twitter: @BenKaneAuthor
Facebook:

facebook.com/benkanebooks.



Glosario

Glosario

acetum: vinagre, el desinfectante
más habitual empleado por los
romanos. El vinagre resulta ideal
para matar bacterias y su uso
generalizado en la medicina
occidental se prolongó hasta



finales del siglo XIX.
Afrodita: diosa griega relacionada

con la sexualidad y la
reproducción humanas.

ágora: zona de reunión central en
las ciudades griegas.

amapola, jugo de: la droga
morfina. Elaborada con las flores
de la planta del opio, su uso está
bien documentado desde al
menos el año 1000 a. C.

ánfora: gran recipiente de arcilla
de cuello estrecho con dos asas
utilizado para almacenar vino,
aceite de oliva y otros productos.

Apulia: región del sureste de Italia
que equivale aproximadamente a



la actual Puglia.
Artemisa: importante diosa griega

relacionada con muchas cosas,
como la caza y los ritos iniciáticos
de la niñez a la edad adulta,
además de la maternidad y la
paternidad.

Atenea: diosa griega de la guerra.
ático, casco: tipo de casco

originario de Grecia, que también
se usaba habitualmente en
muchos otros lugares del mundo
antiguo.

atrio: estancia grande situada a
continuación del vestíbulo de
entrada en una casa romana.
Solía estar construido a gran



escala y era el centro social y de
culto de la casa.

Baal Hammón: el dios principal en
la época de la fundación de
Cartago. Era el protector de la
ciudad, el sol fecundador, el
proveedor de salud y el garante
del éxito y la felicidad. El Tofet, o
la zona sagrada donde se
veneraba a Baal Hammón, es el
lugar donde se han encontrado
huesos de niños y bebés, lo cual
dio pie al controvertido asunto del
sacrificio infantil. Para quienes
estén interesados, existe un
interesante apartado sobre el
tema en el libro de Richard Miles



Carthage Must Be Destroyed. El
término «Baal» significa «señor»
o «amo» y se empleaba delante
del nombre de varios dioses.

Baal Safón: el dios cartaginés de
la guerra.

ballista (pl. ballistae): catapulta
romana de dos brazos que tenía
el aspecto de una ballesta sobre
un soporte. Lanzaba flechas o
piedras con una fuerza y precisión
enormes.

beocio, casco: casco de ala ancha
que llevaban los soldados de
caballería griegos y romanos
durante la Segunda Guerra
Púnica.



bouleuterion: edificio en una
ciudad griega donde se reunía el
boule, o junta gobernante.

Bruttium: la actual península
calabresa.

caldarium: sala sumamente
calurosa de las termas romanas.
Se empleaba como las saunas
actuales y muchas disponían de
una piscina caliente para
zambullirse. El caldarium se
calentaba con aire caliente que
fluía a través de unos ladrillos
huecos situados en las paredes y
bajo el suelo elevado. El calor
procedía del hypocaustum, un
horno que los esclavos mantenían



siempre caliente.
Campania: región fértil situada en

el centro oeste de Italia.
Cannae: la actual Canne della

Battaglia, situada a unos doce
kilómetros al oeste de la ciudad
de Barletta, en Apulia. Fue el
escenario de la increíble victoria
de Aníbal sobre los romanos en el
216 a. C.

Capua: la actual Santa Maria
Capua Vetere, cerca de Nápoles,
en Campania. En el siglo III a. C.
era la segunda ciudad más
grande de Italia y no llevaba
demasiado tiempo bajo el control
de Roma.



carnyx (pl. carnyxes): trompeta
de bronce que se sostenía en
vertical y coronada con una
campana en forma de animal,
normalmente un jabalí. La
utilizaban muchos pueblos celtas
y era omnipresente en la Galia.
Producía un sonido temible por sí
sola o en combinación con otros
instrumentos. Solía representarse
en las monedas romanas para
denotar la victoria sobre distintas
tribus. Véase también la nota del
autor.

Cartago: la actual Túnez. Fundada
según parece en el año 814 a. C.
aunque los restos arqueológicos



más antiguos encontrados datan
de unos sesenta años después.

cenacula ( p l . cenaculae): los
penosos apartamentos de varias
plantas en los que vivían los
plebeyos romanos. Atestados,
mal iluminados, calentados
únicamente con braseros y de
construcción endeble por lo
general, las cenaculae no tenían
ni agua corriente ni sistema de
recogida de residuos. Se accedía
a los apartamentos mediante
escaleras construidas en el
exterior del edificio.

centurión (centurio en latín): uno
de los disciplinados oficiales de



carrera que formaban el pilar del
ejército romano. Véase también
la entrada para manípulo.

Cerbero: perro monstruoso de tres
cabezas que vigilaba la entrada al
Hades.

Ceres: diosa de la agricultura, los
cultivos de cereales y la fertilidad.

Cisalpina, Galia: la zona norte de
la actual Italia, que comprende la
llanura del Po y los límites
montañosos de los Alpes a los
Apeninos. En el siglo III a. C. no
pertenecía a la República.

codo: unidad de longitud antigua
que empleaban los egipcios y los
romanos, entre otros.



Dependiendo de la civilización,
medía entre 44 y 45 centímetros.

cónsul: uno de los dos magistrados
elegidos anualmente, nombrados
por el pueblo y ratificados por el
Senado. Como gobernantes reales
de Roma durante doce meses, se
encargaban de asuntos civiles y
militares y enviaban a los
ejércitos de la República a la
guerra. Si estaban juntos en el
campo de batalla, se turnaban
para dirigir el ejército en días
alternos. En otras circunstancias,
cada uno de ellos podía invalidar
al otro y se suponía que ambos
debían tener en cuenta los deseos



del Senado. Ningún hombre podía
servir como cónsul en más de una
ocasión, aunque no siempre fue el
caso.

contubernium (pl. contubernia):
grupo de ocho legionarios que
compartían tienda y cocinaban y
comían juntos.

corona muralis: prestigiosa
condecoración de oro o plata
concedida al primer soldado que
consiguiera entrar en una ciudad
asediada. Tales condecoraciones
se negaban a los legionarios
exiliados en Sicilia, de ahí mi
descripción ficticia del
reconocimiento de Marcelo a sus



hombres.
crátera: vasija grande donde se

mezclaba el vino con agua en la
antigua Grecia.

crucifixión: en contra de la
creencia popular, los romanos no
inventaron esta terrible forma de
ejecución; de hecho es muy
probable que fueran los
cartagineses. Su práctica está
documentada por vez primera
durante las guerras púnicas.

Demetra: diosa griega del trigo y
madre de Perséfone. Juntas eran
las diosas patronas de Sicilia. En
Italia fue venerada con el nombre
de Ceres.



didracma: moneda de plata griega
que equivalía a dos dracmas y era
una de las principales monedas
de Sicilia e Italia en el siglo III a.
C. Curiosamente, los romanos no
acuñaron monedas por iniciativa
propia hasta más adelante. El
denarius, que se convertiría en la
moneda principal de la República,
no fue introducido hasta el 211 a.
C. aproximadamente.

Dioniso: hijo de Zeus y Semele,
hija del fundador de Tebas,
nacido dos veces. Reconocido
como hombre y animal, joven y
viejo, varón y afeminado, era uno
de los dioses griegos más



versátiles e indefinibles.
Básicamente, era el dios del vino
y la embriaguez, pero también se
le asociaba con la locura ritual, la
mania, y con una vida de
ultratumba bendecida por sus
placeres. Los romanos lo
denominaron Baco y su culto era
reservado, violento y extraño.

dracma: moneda de plata de
origen griego. Véase entrada para
didracma.

ecuestre: noble romano, de rango
inmediatamente inferior al de
senador. En el siglo III a. C. estos
hombres componían la caballería
regular del ejército romano.



Eros: dios griego del amor.
Esculapio: hijo de Apolo, dios de la

salud y protector de los médicos.
Venerado por los griegos, los
cartagineses y también por los
romanos.

estadio: unidad de longitud
correspondiente a la carrera a pie
original de los juegos olímpicos
de la Antigüedad del 776 a. C.,
que era de aproximadamente 192
metros. De ahí deriva la palabra
«estadio» para referirse a un
recinto deportivo.

Estigia, río: el río del Hades, el
submundo.

estrígil: pequeña herramienta de



hierro curvado empleada para
limpiar la piel después del baño.
Primero se aplicaba aceite
perfumado y luego se empleaba
el estrígil para retirar una mezcla
de sudor, suciedad y aceite.

Etolia, Liga: confederación entre
los pueblos del centro oeste de
Grecia. En el siglo III a. C., esta
liga era bastante poderosa. En el
212 o 211, los etolios pasaron a
ser aliados de Roma para luchar
contra Filipo de Macedonia.

Etruria: región del centro de Italia,
al norte de Roma y tierra de los
etruscos, pueblo que había
dominado buena parte del norte



de Italia antes del ascenso de
Roma.

extraordinarii (sing.
extraordinarius): los mejores
de las tropas aliadas romanas,
una fuerza mixta de infantería y
caballería puesta a disposición del
cónsul. Véase también la entrada
de socii.

falange: unidad táctica tradicional
de los ejércitos griegos antiguos
y, según se supone, de los
lanceros libios que lucharon para
Cartago.

falcata, espada: arma letal y
ligeramente curvada con el
extremo afilado que utilizaba la



infantería íbera ligera de Aníbal.
Tenía un solo filo entre la primera
mitad hasta los dos tercios de la
hoja, pero el resto era de doble
filo. La empuñadura se curvaba
de forma protectora alrededor de
la mano y hacia la hoja; solía
tener forma de cabeza de caballo.

flautistas: uno de los numerosos
términos empleados por el
escritor griego de la Antigüedad
Aristóteles para referirse a las
prostitutas.

fenicios: pueblo de marineros y
comerciantes que vivió sobre todo
en la costa del actual Líbano.
Fueron los fundadores de



Cartago.
Fortuna: diosa de la suerte y la

buena fortuna. Al igual que todas
las deidades, tenía fama de
caprichosa.

fugitivus: esclavo huido. La
costumbre romana de marcar a
estos desventurados con una «F»
(de fugitivo) en la frente está
documentada, al igual que el
hacerlos llevar cadenas en el
cuello con instrucciones para
devolver al esclavo a su
propietario.

fustuarium: castigo que se infligía
a los soldados que se dormían
durante una guardia o eran



acusados de robar, mentir,
intentar evitar una guardia
autolesionándose o por cometer
el mismo delito tres veces. Los
culpables morían apedreados o
apaleados por sus compañeros.

Galia: a grandes rasgos, la actual
Francia. Los guerreros galos
tenían fama de ser muy buenos y
muchos de ellos lucharon en el
ejército de Aníbal.

gladius (pl. gladii): se dispone de
poca información sobre la espada
«española» del ejército
republicano, el gladius
hispaniensis, con la hoja estrecha
en el centro. No está claro cuándo



la adoptaron los romanos, pero
probablemente fuera después de
ver el arma durante la Primera
Guerra Púnica, cuando la usaron
las tropas celtíberas. El mango
tallado era de hueso e iba
protegido por un pomo y una
pieza de madera. El gladius se
llevaba a la derecha, excepto los
centuriones y otros oficiales de
alto rango, que lo llevaban a la
izquierda. De hecho era muy fácil
desenvainar con la mano derecha
y probablemente se colocara ahí
para evitar que interfiriese con el
scutum mientras estaba
desenvainado.



Gorgona: «gorgon», en griego;
monstruo de la mitología que
convertía en piedra a quien
miraba. Su cabeza solía estar
representada en los escudos de
los guerreros griegos.

gugga: en la comedia de Plauto
Poenulus, uno de los personajes
romanos se refiere a un
comerciante cartaginés con el
nombre de «gugga». Este insulto
puede traducirse como «rata
insignificante».

Hades: El submundo, el infierno,
tanto para los griegos como los
romanos. El dios del submundo
también se llamaba Hades.



hastati (sing. hastatus): soldados
jóvenes experimentados que
formaban las primeras filas de la
línea de batalla romana en el
siglo III a. C. Llevaban armaduras
de cota de malla o bronce en el
pecho y en la espalda, cascos con
penacho y scuta. Portaban dos
pila, una ligera y otra pesada, y
un gladius hispaniensis.

Hércules (o, para ser exactos,
Heracles): el mayor héroe griego,
que completó doce trabajos de
una dificultad monumental.

hetairai (sing. hetaira): en la
antigua Grecia «acompañantes
femeninas». Eran cortesanas o



prostitutas de clase alta.
himation: prenda de lana de gran

tamaño que solía estar bordada.
Los griegos ricos la vestían como
prenda principal.

Iberia: la actual península Ibérica,
que comprende España y
Portugal.

ilirio/a: persona procedente de
Illyricum (o Iliria), nombre
romano del territorio que se
extiende al otro lado del mar
Adriático desde Italia: incluye
parte de la actual Eslovenia,
Serbia, Croacia, Bosnia y
Montenegro.

Isis, Nave de: Navigium Isidis, o



Nave de Isis, era una fiesta
celebrada en honor a la diosa
egipcia Isis. Tenía lugar el 5 de
marzo y marcaba el inicio de la
temporada de navegación para
los romanos, es decir, cuando
resultaba «seguro» o propicio
iniciar una travesía.

Júpiter: llamado a menudo
Optimus Maximus, «el mayor y
mejor». El dios más poderoso de
los romanos, responsable del
tiempo, sobre todo de las
tormentas. Su equivalente griego
era Zeus.

kleptai (sing. kleptes): término
del griego antiguo para designar



a los ladrones o malhechores. La
palabra «cleptómano» deriva de
él.

kopis (pl. kopides): pesada
espada griega para acuchillar con
una hoja curvada hacia delante.
Solía llevarse en una vaina de
cuero y suspendida de un tahalí.
Muchos pueblos antiguos
empleaban el kopis, desde los
griegos hasta los persas, pasando
por los etruscos.

lararium: santuario presente en
los hogares romanos, donde se
veneraban los dioses de la
familia.

Leneas: festividad griega dedicada



a Dioniso. Las ciudades griegas
tenían su propio calendario de
festividades; no sabemos cuál
empleaban los siracusanos, así
que he utilizado un festival
atribuido a los atenienses.

libios: soldados de los territorios
africanos de Cartago. Formaban
parte de la infantería pesada y
tuvieron un papel destacado en
muchas de las victorias que
dieron fama a Aníbal.

Macedonia: región que une la
península griega con los Balcanes.
Fue la cuna de Alejandro Magno
y, en los tiempos de la Segunda
Guerra Púnica, seguía siendo un



reino independiente, hostil a
Roma.

manípulo: principal unidad táctica
del ejército romano en el siglo III

a. C. Había treinta manípulos en
una legión y un total de unos
4.200 hombres. Cada manípulo
estaba dirigido por dos
centuriones, uno más veterano
que el otro. En cada legión había
tres clases de soldados de
infantería (hastati, principes y
triarii), así como
escaramuzadores, o velites. Los
manípulos de hastati y principes
estaban formados por dos
centurias de sesenta legionarios;



también había cuarenta velites
adjuntos a cada unidad. Sin
embargo, los manípulos de triarii
eran de menor tamaño: se
componían de dos centurias de
treinta hombres cada una y
cuarenta velites.

Marte: dios romano de la guerra.
Melcart: dios cartaginés

relacionado con el mar y con
Hércules (véase más arriba).
También era el dios predilecto de
la familia Barca.

mollis (pl. molles): palabra latina
que significa «blando» o «tierno»,
usado aquí como insulto para un
homosexual.



Neptuno (Neptunus en latín):
dios romano del mar.

óbolo (obolos en griego): moneda
de plata que era la sexta parte de
un dracma.

optiones (sing. optio): oficiales de
rango inmediatamente inferior al
centurión; el segundo al mando
de una centuria.

oscos: antiguos habitantes de
buena parte del sur de Italia,
sobre todo de la Campania.

Palicos: dioses gemelos
consagrados a un lago del interior
de Sicilia. Todavía se conservan
restos de su santuario.

Perséfone: diosa griega, esposa



de Hades y reina del submundo.
Junto con su madre Demetra
(véase más arriba), era la diosa
patrona de Sicilia.

phalera (pl. phalerae): adorno
esculpido en forma de disco en
reconocimiento por el valor que
se llevaba en un arnés colocado
en el pecho, encima de la
armadura de los soldados
romanos. Las phalerae solían
estar hechas de bronce, pero
también podían ser de metales
más preciosos.

pilum (pl. pila): la jabalina
romana. Estaba formada por un
asta de madera de



aproximadamente 1,2 metros de
largo, unida a un vástago fino de
hierro de unos 0,6 metros y
coronada por un pequeño
extremo piramidal. La jabalina
era pesada y, al lanzarla, todo el
peso se concentraba detrás de la
cabeza, lo cual le otorgaba una
tremenda fuerza penetradora.
Podía atravesar un escudo y herir
al hombre que lo portara, o
clavarse en el escudo e impedir
su uso posterior. El alcance del
pilum era de unos treinta metros,
aunque es más probable que el
alcance efectivo fuera de la mitad
de esa distancia.



Poseidón: dios griego del mar.
Príapo: dios romano de los

jardines y los campos, símbolo de
la fertilidad. Solía representarse
con un enorme pene erecto.

principes (sing. princeps): estos
soldados, descritos como hombres
de familia en la flor de la vida,
formaban la segunda fila de la
línea de batalla en el siglo III a.
C. Eran parecidos a los hastati y
por ello iban armados y vestidos
de forma parecida. Los triarii eran
los soldados más experimentados
y de mayor edad. A menudo, no
se recurría a estos hombres hasta
que la batalla llegaba a una



situación desesperada. La
fantástica expresión romana «El
asunto se deja en manos de los
triarii» lo deja claro. Llevaban
unos cascos de bronce con
penacho, cotas de malla y una
greba en la pierna que movían
primero (la izquierda). Todos
portaban un scutum e iban
armados con un gladius
hispaniensis y una lanza larga
para clavar. Véase también la
entrada correspondiente a
manípulo.

pteryges: también escrito
pteruges. Se trataba de una doble
capa de tiras de lino rígido que



protegían la cintura y la
entrepierna. Iba sujeto a una
coraza del mismo material o era
una pieza extraíble del equipo
que se empleaba bajo el peto de
bronce. Aunque los griegos fueron
quienes diseñaron el pteryges,
muchas naciones lo empleaban,
incluyendo a los romanos y
cartagineses.

quinquerreme: principal barco de
guerra cartaginés del siglo III a.
C., que también fue muy utilizado
por los romanos. Tenía un
tamaño similar al del trirreme
pero constaba de muchos más
remeros. La controversia acerca



del número exacto de remeros y
la posición que ocupaban ha
durado décadas. Sin embargo,
hoy día se considera que el
quinquerreme tenía tres bancos
de remos a cada lado. La
embarcación se desplazaba desde
tres niveles con dos hombres en
cada remo en los bancos
superiores y un hombre por remo
en el banco inferior. Véase
también la entrada para trirreme.

quitón: túnica común de lino o
lana que vestían los hombres
griegos.

samnitas: pueblo de una zona
confederada del sur de los



Apeninos centrales. Libraron tres
guerras contra Roma en los siglos
IV y III a. C., de las cuales
perdieron la última. Sin embargo,
a los samnitas no les convencía el
gobierno romano. Apoyaron tanto
a Pirro de Epiro como a Aníbal en
sus guerras contra la República.

Saturnalia: festival de siete días
de duración que se celebraba a
mediados de diciembre. Era una
de las celebraciones más
importantes del calendario
romano.

scutarii (sing. scutarius):
infantería íbera pesada, celtíberos
que llevaban escudos circulares, o



unos muy parecidos a los de los
legionarios romanos. Los
individuos más ricos quizá
llevaran cotas de malla; otros,
pequeños petos de armadura.
Muchos scutarii llevaban grebas.
Los cascos de bronce eran muy
parecidos a los del estilo galo de
Montefortino, usados también por
los soldados romanos. Iban
armados con espadas de hoja
recta, pero ligeramente más
cortas que su equivalente gala y
famosas por su excelente calidad.

scutum (pl. scuta): escudo oval y
alargado del ejército romano, de
unos 1,2 metros de alto y 0,75



metros de ancho. Constaba de
dos o tres capas de madera
situadas en ángulo recto entre sí
y estaba revestido de lino o
loneta y cuero. El scutum era
pesado, entre seis y diez kilos. El
centro estaba decorado con un
gran tachón de metal con el asa
en horizontal situada detrás. La
parte delantera solía llevar
motivos decorativos pintados y se
utilizaba una funda de cuero para
proteger el escudo cuando no se
usaba, por ejemplo durante las
marchas. Algunos guerreros
íberos y galos empleaban escudos
similares.



Senado: órgano de trescientos
senadores, que eran nobles
romanos prominentes. El Senado
se reunía en el centro de Roma, y
su función era aconsejar a los
magistrados —cónsules, pretores,
cuestores, etc.— sobre política
interna y externa, religión y
finanzas.

seres: nombre que los romanos
daban a los chinos.

socii: aliados de Roma. En la época
de las guerras púnicas, todos los
pueblos no romanos de Italia
habían sido obligados a entablar
alianzas militares con Roma. En
teoría, estos pueblos seguían



siendo independientes, pero en la
práctica eran súbditos, obligados
a enviar cupos de tropas para
luchar por la República siempre
que se les exigiera.

tablinum: oficina o zona de
recepción situada después del
atrio. El tablinum solía dar a un
jardín cerrado con columnatas.

Tanit: junto con Baal Hammón, la
deidad más importante de
Cartago. Se consideraba una
diosa de la maternidad, así como
patrona y protectora de la ciudad.

tessera: véase entrada para
tesserarius.

tesserarius (pl. tesserarii): uno



de los oficiales jóvenes de una
centuria, entre cuyos cometidos
se incluía dirigir la guardia. El
nombre deriva de la tablilla
tessera en la que se escribía la
contraseña del día.

tracio: originario de Tracia, región
que incluía parte de la actual
Bulgaria, Rumanía, el norte de
Grecia y el suroeste de Turquía.
Estaba habitada por más de
cuarenta tribus guerreras.

Trasimene: el actual lago
Trasimeno, en el centro del norte
de Italia, cerca de Perugia y
Siena.

Trebia: el río Trebbia.



tribuno: oficial de estado mayor en
una legión; también uno de los
diez cargos políticos de Roma,
donde servían como «tribunas del
pueblo», defendiendo los
derechos de los plebeyos. Los
tribunos también podían vetar
medidas tomadas por el Senado o
los cónsules, excepto en tiempos
de guerra. Atacar a un tribuno era
uno de los delitos más graves.

trirreme: barco de guerra clásico
de los romanos, accionado por
una única vela y tres bancos de
remos. Cada remo estaba en
manos de un solo hombre nacido
libre, no esclavo, en los barcos



romanos. El trirreme, sumamente
maniobrable y capaz de alcanzar
hasta ocho nudos con la vela o
durante arranques cortos tirado
por los remos, también contaba
con un espolón de bronce en la
proa, que se utilizaba para dañar
o incluso hundir barcos enemigos.
En la cubierta disponía también
de pequeñas catapultas. La
tripulación de un trirreme era de
hasta treinta hombres y contaba
con unos doscientos remeros;
podía transportar a un máximo de
sesenta soldados de infantería, lo
cual suponía una tripulación muy
numerosa en relación con su



tamaño. Esto limitaba la distancia
que recorrían, por lo que
principalmente servían para
transportar a la tropa y proteger
la costa.

velites (sing. veles):
escaramuzadores ligeros romanos
del siglo III a. C. que se
reclutaban de entre las clases
sociales más pobres. Eran jóvenes
cuya única protección era un
escudo pequeño y redondo, y, en
algunos casos, un sencillo casco
de bronce. Llevaban espada, pero
su arma principal era una jabalina
de 1,2 metros. También iban
tocados con pieles de lobo. No se



sabe a ciencia cierta si los velites
tenían oficiales.

Vía Appia: la carretera principal
que comunicaba Roma con
Brundisium (la actual Brindisi), en
el extremo sur de Italia.

Victumulae: ciudad antigua
situada en las proximidades de
Placentia (la actual Piacenzia) en
el norte de Italia. Se desconoce
su ubicación exacta.

Vulcano: dios romano del fuego
destructor, que solía venerarse
para evitar... ¡incendios!

Zeus: principal divinidad del
panteón griego y dios del tiempo.
La palabra «sóter» significa



«salvador», término que los
pueblos antiguos añadían al
nombre de muchos dioses
griegos. Tengo que dar las
gracias al escritor Christian
Cameron por esta palabra.



Nota

Nota

1. JAFRA son las siglas en inglés de Just
Another F... Roman Author (Otro J... Autor que
Escribe sobre Roma). Podemos «agradecer» el
nombre a Angus Donald, el Capucha.
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